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B E T T I N A  F U N C K E  &  J E N S  H O F F M A N N

Andreas Slominski

“Slom inSki”
A C o n v e r s a t i o n

w i t h  B o r i s  G r o y s

B e tt in a  F u n c k e /J e n s  H o ffm a n n : People going to 
see “SlominSki ” by Andreas Slominski during Phase 2 at the 
Theater am Turm (TAT) in Frankfurt in 1996found them
selves in the deserted backyard of the theatre with a little 
flight of steps and a viewing platform, from where the visi
tor— expecting an artwork— could see industrial tanks lit 
up on the other side of a fence. The artist himself, all 
kitted out on this very hot evening with skis and ski-poles, 
was standing inconspicuously by the platform, half hidden 
under the branches of a tree. The viewers who had stepped 
up to the platform in happy anticipation of an art experi
ence gazed all around, and it was only when they went down 
again that some of them spotted Slominski standing there.

Is this game with the observer’s gaze an attempt by the 
artist to distance himself from the ambivalence between the 
everyday or the profane on one side and art on the other, by 
ironically drawing attention to this dichotomy ?
B o ris  G roys: You can ’t really distance yourself 
from  the am bivalence because you are invoking it at 
the same time. I t’s the same as with a readym ade: You 
p u t som ething in a fram e— and by association it 
begins to look like a picture. So this already makes it

BETTINA FUNCKE is a  w r i t e r  w h o  l iv e s  i n  N e w  Y o r k .  S h e  

is c u r r e n t l y  e d i t i n g  a  b o o k  o f  c o l l e c t e d  e s s ay s  a n d  w r i t i n g s  o f  
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G u g g e n h e i m ,  B e r l i n .

clear tha t we are dealing  with a picture. W hat we see 
in the fram e m ust be a p icture, and  this p icture  is a 
readym ade, a “cu tting  from  reality.”

The question that Slominski is trying to solve is: 
How do you create a situation beyond an institu tion  
in which you can still deno te  a rt as such? I would say 
tha t the m eans he chooses are very traditional. The 
fact is th a t you d o n ’t need  a fram e in a m useum , you 
can exhib it anything there. But beyond the m useum , 
Slominski has to signal his presence by pu tting  his 
signature to the situation. This configuration  of 
fram e plus signature or fram e plus nam e is like an 
“art certificate.”
B F/JH : But i f  that’s the case then artists have to work with 
the museum in mind in order to be really radical— because 
otherwise they would automatically have to submit to some 
conventional form.
BG: O ur experience of art collected in m useum s has 
tra ined  ou r gaze to such an ex ten t that we can readi
ly identify very diverse items as artworks, and  I am 
always in trigued  by the question: bu t how? I w ouldn’t 
like to say tha t w orking beyond the m useum  is p o in t
less. I t ’s no t pointless, i t ’s always an experim ent— not 
an experim en t in the sense of deviation and  innova
tion, bu t in  the sense o f identity  and  continuity. I t’s 
an experim en t which explores what we can and 
canno t identify as a rt in this culture, this epoch, this 
time, this place.

We are deluding  ourselves if we believe that we 
can always identify art, bu t d o n ’t know what a pos-
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ANDREAS SLOMINSKI, SLOMINSKI, 1996, TAT (Theater am Turm), Frankfurt am Main. (PHOTOS: WONGE BERGMANN)

sible deviation looks like. W hat we really d o n ’t know, 
is what art is supposed to look like. C ultural history 
also has a p a rt to play in this. It is like the famous 
question p u t by Lacan: “W hat does the woman 
want?” In exactly the same way, you could also ask: 
“W hat does art want o f us? W hat does society want of 
us?” We d o n ’t know. I t’s n o t ju s t tha t we d o n ’t know 
how we should  deviate from  expectations bu t we 
d o n ’t even know w hat those expectations actually 
look like. T hat question is itself always open  to ques
tion. C ultural history is in terested  prim arily in devia
tions and no t in expectations. In o rd er to be revolu
tionary  you first have to find  ou t what the status quo 
is. The strangest th ing  abou t ou r culture is th a t we 
actually d o n ’t know. We constantly come up  against

the question: W hat is the norm ? W hat is dictated  to 
us by society? W hat is expected  of us? I t’s an open  
question. And so, it seems to me tha t a rt which dis
tances itself from  the constraints of the m useum  and 
works m ore with expectations— that is to say m ore 
with the fu lfillm ent o f expectations than  with devia
tions from  these expectations—is doing som ething 
in teresting. It is showing us what is expected  of us— 
which is no t som ething we ju s t  instinctively know. 
BF/JH : But I  don’t have the impression that in his other 
works Andreas Slominski is particularly trying to match up 
to expectations. For instance, when he exhibits windmill 
vanes at Portikus and then comes at irregular intervals to 
saw them up and burn them, surely he is destroying the very 
things that could have been put in the archive.
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BG: No, no, because he doesn ’t com pletely destroy 
the work, if it is docum ented  in the form  of a n a rra 
tive. Indeed , in our society art functions m ore and 
m ore as a narrative. It was the same in Antiquity. 
W e’ve got Classical texts by Plato b u t we’ve also got 
stories—for instance there  was the m an who used to 
w ander th rough  the streets with his lan tern , and  the 
one tha t lived in a barrel, and  the one tha t m astur
bated  in  public. These are stories tha t are ju s t as 
m uch a p a rt of philosophy as the philosophical texts 
tha t have com e down to us. Artists today are doing 
ju s t the same: O ne cut off his ear, an o th e r one shot 
him self in the arm . These are stories which fascinate 
us as stories and  are archetypal too. If you do som e
th ing so that it will be related  as a story then  you are

writing yourself into the narrative archive and  you 
becom e p a rt o f the a rt archive. I d o n ’t th ink  there  is 
any deviation involved there.

M odern art began at a tim e when the norm  was 
laid down extrem ely clearly by academ ic pain ting . In 
those days it was im m ediately no ticed  if anyone 
departed  from  the norm . But nowadays it is hard  to 
say w hat society expects o f art. W hat does art have to 
look like to m eet cu rren t norm s? Nobody knows, and 
if nobody knows, then  it is extrem ely difficult to 
d ep art from  those norm s. I t’s always a balancing act: 
fulfilling a norm  and  departing  from  it at the same 
time: No artist can com pletely reflect this.
BF/JH  : But to get back to Andreas Slominski, we were talk
ing about his windmills. I  think that the point about expec-
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tâtions not being fulfilled is rather different. With his wind
mill vanes, his Action with the golf balls in Krefeld and 
his bicycle-tire Action in Münster, banal situations are so 
complicatedly contrived or reconstructed that the ensuing 
weightiness elevates the everyday into the realm of art, with 
part of the tension deriving from the fact that in the Action 
there is always the risk of the desired result not being 
achieved. The windmill vanes, for example, were transport
ed by truck to Frankfurt from 500 kilometers away in order 
to be used as firewood to heat Portikus on Sunday morn
ings— leaving only the windmill stump behind. And count
less golf balls had to be hit high over the roof of Haus Esters 
in Krefeld until one landed precisely on the raised back of a 
dump truck so that from there it could fly into the gallery 
through an open window. And the bicycle tire that was 
placed around a lamp post in Münster was done from  
below, not above.
BG: Well, the idea of bu rn in g  windmill vanes 
rem inds me o f a com m ent by Malevich when he said 
tha t it would be good to bu rn  all o f R ubens’s pictures

ANDREAS SLOMINSKI, SLOMINSKI, 1996. Im Publikum /
I n  t h e  a u d i e n c e :  J o h n  B e r g e r .  ( P H O T O :  W O N G E  B E R G M A N N )

because w hen it had  been  done you would have a 
beautifu l m em ory and  would appreciate  Rubens 
again. I t’s ju s t  the same with the w indm ill vanes: 
B urning them  m eans drawing a tten tion  to the wind
mills. As long as a windmill is standing there  in  the 
landscape you ju s t d o n ’t notice it and  simply pass it 
by. But if  i t ’s u n d e r th rea t o r if it’s actually being 
b u rn t then  suddenly all ou r a tten tion  is concen tra t
ed on this th ing, and  maybe we think: “How beautiful 
tha t windmill used to be when it was still th e re .” You 
rem em ber it in  your m in d ’s eye, in your im agination. 
And so I have the im pression tha t everything that 
A ndreas Slominski does is po in ting  to som ething 
else. T h a t’s its real power. Basically the pow er to 
d irect an o th e r p e rso n ’s a tten tion  is absolute power. 
So the strategy is to m anipulate me, to m anipulate 
my gaze, and  at the same time to avoid being ju d g ed  
by me. He directs my gaze exactly w here he wants 
and  at the same tim e away from  himself. He says: 
“W hat I am doing is no t im portan t, w hat is im portan t 
is the w indm ill.” He wants me to look past him. But 
when I look past him  or his work and  see som ething 
d ifferent, then  I am entirely in his hands: He can 
m anipulate me however he likes.

So the p o in t is no t what an artist’s works show, bu t 
how they show it, the artistic devices they use. Any 
real criticism has to be a criticism  o f the artistic 
m eans, a criticism o f the m an n er in which things are 
shown—and this criticism has to be the focus of an 
exhibition  o f the a rt u n d e r discussion. But if a p er
son wants to show a work and  also to focus on the 
form al side of the work, then  there  has to be a docu
m entation  o f this as well. T he con tex t has to be 
described as well as how som ething was m ade, as is 
the case in Slom inski’s docum entations. A space has 
to be created  in which the artis t’s strategies becom e 
clear. And I would like to stress that the new art o f 
m anipulation  is no t some kind o f new Realism, bu t 
that it takes place on a particu lar level of reflection 
about m anipulation , about how a p e rso n ’s a tten tion  
may be red irected . (Translation: Fiona Elliott)
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Slom inSki
E i n  G e s p r ä c h  m i t  B o r i s  G r o y s

B e t t in a  F u n c k e / J e n s  H o f fm a n n : Bei der Arbeit 
SlominSki von Andreas Slominski im Rahmen des Projektes 
Phase 2 am Theater am Turm (TAT) in Frankfurt 1996 
fanden die Besucher a u f einem verlassenen Hinterhof des 
Theaters eine kleine Treppe mit einer Aussichtsplattform 
vor, von der aus der kunsterwartende Betrachter über einen 
Zaun hinweg a u f ein städtisches Niemandsland mit 
erleuchteten Industrietanks blicken konnte. Der Künstler 
selbst stand an diesem sehr heissen Sommerabend au f 
Skiern unscheinbar neben der Treppe, halb verdeckt von 
den Asten eines Baumes. Die Menschen, die in vorfreudiger 
Gewissheit eines Kunsterlebnisses a u f die Plattform gestie
gen waren, Hessen ihren Blick suchend umherschweifen um 
beim Abstieg Slominski vielleicht doch noch zu entdecken.

Ist dieses Spiel mit dem Blick des Betrachters ein Versuch 
sich der Ambivalenz von Alltag beziehungsweise dem 
Profanen au f der einen und Kunst a u f der anderen Seite zu 
entziehen -  indem man diese Zwiespältigkeit selbst ironisch 
vorführt?
B o ris  G roys: M an en tz ieh t sich n ich t wirklich, 
d enn  gleichzeitig m acht m an diese Ambivalenz doch 
präsent. Es ist im m er noch  ein Ready-made-Verfah-

BETTINA FUNCKE i s t  P u b l i z i s t i n  u n d  l e b t  i n  N e w  Y o r k .  

Z u r z e i t  a r b e i t e t  s i e  a n  d e r  H e r a u s g a b e  e i n e s  B a n d e s  m i t  Essay s  

u n d  S c h r i f t e n  v o n  B o r i s  G r o y s  i n  e n g l i s c h e r  S p r a c h e ;  JENS 
H OFFMANN i s t  K u r a t o r  u n d  l e b t  i n  B e r l i n  u n d  N e w  Y o r k .  

E r  w a r  A s s i s t e n z k u r a t o r  a m  S o l o m o n  R.  G u g g e n h e i m  M u s e u m  

u n d  K o o r d i n a t o r  d e r  d i e s j ä h r i g e n  S l o m i n s k i - A u s s t e l l u n g  i n  d e r  

D e u t s c h e n  G u g g e n h e i m ,  B e r l i n .

ren: Man m acht einen  R ahm en -  und  den  Rahm en 
assoziieren wir m it dem  Bild. Dam it ist schon gezeigt, 
dass wir es m it einem  Bild zu tun  haben. Das, was wir 
in diesem  R ahm en sehen, muss ein Bild sein, u n d  
dieses Bild ist ein Ready-made, es ist sozusagen ein 
A usschnitt aus d er Realität.

Die Frage, die Slominski zu lösen versucht, lautet: 
Wie stellt m an ausserhalb des e tab lierten  Museums 
eine Situation her, in d er m an die Kunst dennoch  
m arkieren  kann? Ich würde sagen, dass die Mittel, 
die er wählt, seh r trad itionell sind. Den Rahm en 
b rau ch t m an im M useum zum Beispiel n icht, m an 
kann d o rt alles ausstellen. A usserdem  gibt e r der 
S ituation durch  seine Präsenz schon eine U n ter
schrift, sein N am en ist u n te r das Werk gesetzt. Diese 
K onstruktion aus R ahm en und  U nterschrift oder 
R ahm en und  N am en ist sozusagen ein Kunstausweis. 
BF/JH : Aber so gesehen müssen die Künstler a u f das 
Museum hinarbeiten um wirklich radikal arbeiten zu kön
nen — denn sonst müssen sie sich automatisch einer kon
ventionellen Form unterwerfen.
BG: D urch den  m usealen Blick sind wir so train iert, 
dass wir sehr un tersch ied liche Dinge im m er schon 
als Kunstwerke erkennen  können , und  für mich ist es 
im m er in teressan t zu fragen: Wie denn? Ich würde 
n ich t sagen, dass es überflüssig ist, ausserhalb des 
M useums zu arbeiten . Es ist n ich t überflüssig, es ist 
im m er ein E xperim ent -  ein E xperim ent n ich t im 
Sinne von Abweichung u n d  Innovation, sondern  im 
Sinne von Iden titä t u n d  Erhaltung. Ein Experim ent,
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das erforscht, was wir in  d ieser Kultur, in  dieser 
Epoche, zu d ieser Zeit, an diesem  O rt als Kunst iden
tifizieren können  u n d  was nicht.

Es ist eine Illusion zu glauben, dass wir die Iden
tität der Kunst im m er kennen  u n d  n u r n ich t wissen, 
wie eine m ögliche A bweichung aussieht. Was wir 
eigentlich n ich t wissen ist, wie die Id en titä t aussieht. 
Damit spielt auch die Zeitdiagnostik. Es ist wie mit 
d er b erü h m ten  Frage von Lacan: «Was will die 
Frau?» Genauso kann m an fragen: Was will die Kunst 
von uns? Was will die Gesellschaft von uns? Wir wis
sen es nicht. Wir wissen n ich t n u r n icht, wie wir von 
d er E rw artung abweichen sollen, sondern  wir wissen 
auch nicht, wie die E rw artungen eigentlich aus- 
sehen. Es b leib t im m er eine offene Frage. Die ganze 
zeitdiagnostische L iteratur arbeite t eben dam it, m it 
den Abw eichungen und  n ich t m it den Erw artungen. 
Um revolutionär zu w erden muss m an zunächst e in
mal fragen, was die O rd n u n g  ist. Das M erkwürdigste 
an u nserer K ultur ist, dass wir das eigentlich n ich t 
wissen. Die Frage stellt sich im m er neu: Was ist die 
Norm ? Was wird uns von unserer Gesellschaft dik
tiert? Was wird von uns erw artet? Das ist eine offene 
Frage. U nd so m eine ich, dass die Kunst, die sich 
dem  m usealen Zwang en tz ieh t u n d  m ehr m it den 
E rw artungen, m it d er E rfüllung d er E rw artung

ANDREAS SLOMINSKI, LATERNE MIT REIFEN, 1996. Linkes 
Bild: Ausheben der Laterne für das Umlegen des Reifens, «Skulptur. 
Projekte Münster 1997» /  LANTERN WITH TIRE. Left: digging up 
the lantern to place the tire around it.

arbeite t als m it d er A bweichung von d ieser Erwar
tung, auch eine in teressante A rbeit leistet. Ü ber
h au p t ist die Kunst, die den  E rw artungen entspricht, 
eine in teressante Kunst. Sie zeigt uns, was von uns 
erw artet wird. Das wissen wir n ich t von selbst.
BF/JH : Ich habe aber nicht den Eindruck, dass Andreas 
Slominski mit seinen anderen Arbeiten den Erwartungen 
entspricht. Wenn er beispielsweise Windmühlenflügel in 
den Portikus stellt und diese dort in unterschiedlichen 
Abständen zersägt und verbrennt, vernichtet er ja  eigent
lich das, was hätte archiviert werden können.
BG: Ach nein, denn  er vern ich tet es n ich t ganz, wenn 
es in Form  einer Erzählung dokum entiert wird. Die 
Kunst funk tion iert in unserer Gesellschaft überhaup t 
zunehm end als eine Erzählung. Das war auch in  der 
Antike so. Wir haben aus der Antike Texte von Pla
ton, aber wir haben auch G eschichten -  zum Beispiel 
ist e iner m it e iner L aterne durch  die Strassen gegan
gen, ein anderer ha t in der Tonne gelebt, noch ein 
anderer ha t öffentlich m asturbiert. Das sind 
Geschichten, die genauso zur Philosophie gehören 
wie die überlieferten  philosophischen Texte. Die 
K ünstler von heute tun genau dasselbe: E iner h a t sich 
ein O h r abgeschnitten, ein anderer ha t sich den  Arm 
durchschossen. Das sind G eschichten, die als Ge
schichten faszinieren und  archetypisch sind. W enn
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ANDREAS SLOMINSKI, GOLFBALL, 1995, Museum Haus Esters, Krefeld / GOLF BALL.

m an etwas tut, dam it es als Geschichte erzählt wird, 
dann  schreibt m an sich auch in  das narrative Archiv 
ein u n d  wird zu einem  Teil des Kunstarchivs. Ich 
glaube nicht, dass dabei eine Abweichung stattfindet.

Die Entwicklung d er m o d ern en  K unst begann  zu 
d er Zeit, als die N orm  durch  die Vorgaben d er aka
dem ischen M alerei seh r klar war. U nd damals war 
auch sehr klar, worin die A bweichung bestand. Sie 
wurde sofort bem erkt. Aber in u nserer Zeit ist es 
schwer zu sagen, worin die E rw artung besteht, was 
die Gesellschaft von d er Kunst erw artet. Wie muss 
eine d er N orm  en tsp rechende Kunst aussehen? Nie
m and weiss es und  w enn es n iem and weiss, dann  ist 
es sehr schwierig von d er N orm  abzuweichen. Es ist 
im m er eine Balance, eine N orm erfü llung  u n d  eine 
A bweichung zugleich, die vom Künstler auch n ich t 
vollständig reflek tiert w erden kann.
BF/JH : Noch einmal zurück zu Andreas Slominski, denn 
wir haben ja  eben über seine Windmühlenflügel gesprochen. 
Ich denke, der Punkt, an dem er die Erwartung nicht 
erfüllt, ist ein anderer. Bei den Windmühlenflügeln, bei 
seiner Aktion mit dem Golfball in Krefeld und auch bei

seiner Arbeit mit dem Fahrradreifen in Münster werden die 
banalen Situationen so kompliziert hergeleitet oder rekon
struiert, dass mit dieser Schwere das Alltägliche zur Kunst 
aufgewertet wird, wobei das Risiko, dass seine Rekonstruk
tion nicht zum gewünschten Ergebnis führt, Teil der Span
nung ist. Die Windmühlenflügel werden beispielsweise 
500 km im Lastwagen nach Frankfurt transportiert um 
dort im Winter als Heizmaterial jeden Sonntagmorgen im 
Portikus verbrannt zu werden -  ausserdem bleibt eine f lü 
gellose Windmühle zurück. In  Krefeld mussten zahllose 
Golflälle über das Haus Esters geschlagen werden, bis ein 
Ball die schräg gestellte Lastwagenrampe traf und durchs 
offene Fenster ins Innere des Museums sprang. Und der 
Fahrradreifen in Münster wurde von unten um die 
Strassenlaterne gelegt.
BG: W enn zum Beispiel W indm ühlenflügel oder 
zum indest Stücke davon als B rennholz verheizt wer
den, dann  e rin n e rt m ich das an die B em erkung von 
Malewitsch, es sei gut, alle Bilder von Rubens zu ver
b ren n en , denn  wenn m an das getan  habe, behalte  
m an eine schöne E rinnerung  und  nehm e Rubens 
w ieder wahr. Genauso ist es m it den W indm ühlen-
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ANDREAS SLOMINSKI, GOLFBALL 1995, Museum Haus Esters, Krefeld /  GOLF BALL. (PHOTOS: VOLKER DOHNE, KREFELD)

flügeln: Sie zu verb rennen  b ed eu te t au f diese W ind
m ühle aufm erksam  zu m achen. W enn die W indm üh
le einfach in  d er Landschaft steht, bem erk t m an sie 
gar n ich t u n d  geht an ih r vorbei. W ird sie aber 
b ed ro h t oder w erden ihre Flügel wie h ie r angesägt 
um die Teile in einem  kleinen O fen langsam zu ver
feuern , dann  denken  wir vielleicht: «Wie schön war 
diese W indm ühle, als sie da noch stand.» Man evo
ziert ih r Bild in  d er E rinnerung , in d er Im agination. 
U nd so habe ich den  E indruck, dass alles, was And
reas Slominski tut, ein Hinweis au f etwas anderes ist. 
Darin besteh t die eigentliche M acht. Die M acht 
A ufm erksam keit zu lenken  ist im G runde die ab
solute M acht. Die Strategie besteh t also darin , mich, 
m einen  Blick zu m an ipu lieren  und  sich gleichzeitig 
m einem  U rteil zu entziehen. Er lenkt m einen Blick, 
w orauf er will u n d  gleichzeitig von sich selbst ab. Er 
sagt: «Was ich m ache, ist n ich t wichtig, wichtig ist die 
W indm ühle.» Er will, dass ich ihn  übersehe. Indem  
ich ihn  oder sein Werk aber übersehe u n d  etwas

anderes sehe, bin ich ihm  ausgeliefert: Er kann  mich 
m anipulieren , wie er will.

D er Punkt ist also nicht, was die Bilder zeigen, 
sondern  wie sie es zeigen, m it welchen Verfahren. 
Die eigentliche R ritisierbarkeit des Werkes bezieht 
sich auf das V erfahren, ist eine Kritik d er A rt und  
Weise, wie m ir die Dinge gezeigt w erden -  u n d  diese 
Kritik muss in e iner A usstellung d er eben beschrie
benen  Kunst them atisiert w erden. W enn m an aber 
eine A rbeit zeigen will, um  auch die form ale Seite 
des V erfahrens zu them atisieren , muss eine Doku
m entation  m it einbezogen w erden. Man muss zei
gen, in welchem K ontext u n d  wie etwas gem acht wur
de, was etwa bei Slominski d er Fall wäre. Da muss ein 
Raum aufgebaut w erden, in dem  die Strategien des 
Künstlers klar w erden. Ich m öchte betonen , dass die 
Kunst d er M anipulation kein n eu er Realismus ist, 
sondern  auf e iner bestim m ten Ebene d er Reflexion 
ü b er M anipulation, ü b er die Lenkung der A ufm erk
sam keit stattfindet.
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