Ein Bild

Ist an sich schon
eine Gemeinheit

Bice Curiger im Gesprach mit Sigmar Polke
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Anliasslich der am 15. November 1990 im San Francisco Museum of Modern
Arterdoffneten Retrospektive von Sigmar Polke, die imndchstenJahr Sta-
tion in Washington, Chicago und New York machen wird, drucken wir dieses
bisher erstin franzésischer Ubersetzung veréffentlichte)Gespréach ab. Es
fand vor sechsJahren in Kéln stattauf Anregung einer franzdésischen Zeit-
schrift, WORAUF DIE GELEGENTLICHEN BEZUGNAHMEN POLKES ZU FRANKREICH ZU-
RUCKZUFUHREN SIND.

Wir wollen zuerst mit einer Art Rickblick beginnen. Zwanzig Jahre Polke, wie fing denn
alles an ?
Wer hat Dich denn angerufen und gesagt, Du sollst ein Interview mit mir machen?

Wer hat Dich denn angerufen und gesagt, Du sollst Kiinstler werden? Ich stelle doch hier die
Fragen!

S.P. & BC. (Photo: Klaus Gaida)
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Ah, ob das eine Anrufung, Anhdrung oder eine Vorverurteilung war, das wird sich erst
noch erweisen. Du meinst doch sicher, dass Kinstler-Sein eine Art Vorverurteilung ist.

Ja, sicher.

Das wird’ ich schon mal festhalten. Wir missen nur noch den Anklé&ger finden.
Und das Strafmass mussen wir besser in den Griff kriegen. Kunst ist Strafe. Kunst ist
Strafe, jetzt weiss ich’s.

Nunfallt mir diesefriihe Zeichnung von Dir ein, mit dem Messer und dem Ohr. Da ist doch Van
Gogh damit gemeint.

Ach so, das kann man schon so sehen, da hatten wir also wieder eine Kinstler-Riuck-
ziichtung.2)

Jetzt gehen wir aber wirklich mal zuriick. Wie war das denn so im Kreis der Beuys-Schiiler
Anfang 60erJahre in Disseldorf?Du gehorstja auch zu denen, die immer gezeichnet und gemalt
haben, und doch war damals gerade die Zeit der Aktionskunst, und Beuys hat seine Live-Ein-
satze vor dem Publikum gemacht.

Wenn man in seiner Ndhe war, hat man das auch getan. Alle haben wir solche Actions
gemacht, und von mir gibt es Berichte von Leuten, die sagen, ach der, der macht doch
nur so Zeugs.

Was hast Du denn getan?

IchsassunterdemTischundhabedieLeuteindasBeingebissen.Es kam dann gericht-
weise auch immer mehr dazu, was ich gar nicht gemacht habe. Auf einmal war alles
Aktion. Palermos Aktionen, angelehnt an Dick Higgins: Glatze rasieren, Ei druber-
schlagen; das hat er wirklich gemacht. Einmal sind wir drei Tage rumgezogen, und da
hat er sich den Kopf rasiert, weil es so ein Photo gibt von Dick Higgins, wo er sich eben
das Ei Uber den Kopf schldgt. Das Gute war, dass Palermo einen Hut trug. Und als wir
nach drei Tagen wieder auftauchten und zu mir nach Hause gingen, wo die Mddchen
aufuns warteten, da nahm Palermo den Hut ab, und die Glatze kam zum Vorschein. Das
hat er nur gemacht wegen des Effekts, vor den Méadchen. Aktion habe ich eigentlich
nicht kultiviert und fur mich nicht in Anspruch genommen, da etwas zu machen.

Wie war denn die Préasenz von Fluxus?

Fluxus war sehr wichtig, Dada ebenfalls. Fluxus tauchte einmal pldtzlich auf, und der
Beuys ist sofort eingestiegen und hat mitgemacht.

Wer war denn da dabei?

NamJune Paik, Dick Higgins; und gleichzeitig war auch Otto Mihl mit seinem Zeugs in
Aktion. Bei den Aktionen, wenn Du sowas fragst, da hab ich 1969 doch diesen Film:
«... Der ganze Korper fuhlt sich leicht und modchte fliegen ...», mit Chris Kohlhdofer
gemacht. Der Film istvoll von Handlungen im privaten Rahmen, wie das nachher dann
der Vito Acconci getan hat: Privatheit 6ffentlich machen.

Du hast zwar eine Riesen-Kontinuitéat im Ausdruck und in den Medien. Du hast immer gezeich-
net, gemalt, photographiert, gefilmt, Dich in Bildern ausgedriickt, und doch gibt es Unterbréche

van Beuningen, Rotterdam 1983.

2) Kinstler-Rickzichtung: Titel seines Katalogbeitrages, in: Sigmar Polke, Museum Boymans -
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in der Produktion. Es gibtJahre, in denen nur ganz wenige Bilder entstanden sind, nicht nur
weil Du unterwegs warst aufReisen. Wie siehst Du das?

Ja, das stimmt. Das ist mir auch aufgefallen. Manchmal gibt es praktische Erkldrungen,
ich hatte keinen Raum und konnte nicht malen. Manchmal wdachst nichts heraus, und
es wird etwas anderes wichtig. Wenn man Unterbriche meint, dann ist eben etwas
anderes wichtig als vielleicht die Malerei. Das ist sowieso nicht sehr wichtig.

Pass auf!

Das ist ja Bestrafung, Kunst! Ja, wenn Du so etwas fragst, muss ich zuerst lberhaupt
nachdenken. Ich frag mich ja selber so was nicht. Ich weiche ja auch dem Mussen aus.
Wenn Du Kunst musst, dann ist das Anfragen. Auf diese Weise kommt nicht heraus, was
Du Dir als Anliegen an Dich selbst stellst. Und dann wirdest Du mal ganz schwer mer-
ken, dass beim ganzen Zeugs, das da gemacht ist, recht selten was dabei ist, wo Du eine
Ader findest, worum es gehen kdnnte.

Wie war das, als Du von Deiner Weltreise zuriickkamst? Es war doch wie ein Neubeginn. Viel-
leicht war’ auch nicht einfach?

Das wird’ich eigentlich nicht sagen, sonst wére ich ja Strassenbahnschaffner gewor-
den, was nicht der Fall ist. Aber das Wiederaufnehmen von Sachen, die man vorher
gemacht hat, wiirde als folgenlos hinstellen, was man erlebt hat auf der Reise, oder als
neuen Anfang. Wir kdnnen beides durchdenken. (Polke lacht und sagt:) Da steht dann
immer im Interview «Polke lacht». (Polke lacht wieder.) Zum Thema «Unter-
brechung»: Als ich wiederkam vonderReise,binichsofort an dieArbeit gegangen und
habe sehr viel gernalt. Daswar 1981/82. Da fingich an, GUber Farbe nachzudenken und
Uber die Handhabe, aber ich reflektierte auch dartber, beispielsweise wie der Hin-
duismus Farbe erklart und benutzt oder, wie die Australier die Farbe benutzen. Wie sie
die Farbe gewinnen, und was Farbe ist. Und die ganze Geschichte mit dem Rotund dem
Gelb und Grin aus der Tube, was schon seine Richtigkeit hat, aber ich habe angefan-
gen darlber nachzudenken, was das ist. Da kommst Du auch auf die Farbpsychologie,
die irgendwie hier praktiziert wird, was man mit der Farbe machen kann. Aber wenn Du
siehst, wie die Farbe gewonnen wird, was das z.B. fir Erden sind... Ich bin bei den Far-
ben eingestiegen, bin aber nicht auf Erdfarben gekommen, sondern auf Violett. Eine
ganz abstrakte Angelegenheit, die es nur hier gibt; das ist fur mich auch berraschend.
Und die Beschrankung auf eine Farbe. Auf die Monochromie. Ich weiss nicht, die
Abwesenheit, das Unterwegs-Sein, woran mich das mahnt. Aber ich muss nicht malen,
ich muss wirklich nicht malen, das ist Unsinn. Entweder malst Du in den paar Augen-
blicken, wo Du etwas formulieren kannst. Und die abzupassen, das ist etwas ganz ande-
res, als etwas darzustellen und nachher in eine Form zu bringen. Es geht wirklich um
einen Zeitpunkt, dass du da eine Handlung machst, die zu der Zeit richtig ist. Also
wirklich was abpassen, ich weiss nicht was.

Was interessiert Dich an den Experimenten mit den giftigen, mit den gefahrlichen Stoffen, mit
all diesen Chemikalien?

Gift hat eine Auswirkung. Kunst hat keine. Es sei denn eine schleichende. Wenn man
ein Bild malt, muss es etwas sein, das gebraucht wird. Verwendung von Kunst, oder
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wenn man Bilder malt, muss das plausibel werden. Es muss eine Notwendigkeit sein.
Gut, h&dngst Du etwas hin, dann ist es Schmuck, eine geistige Errungenschaft, geistiges
Terrain. Beim Kreuz musst Du Dich bekreuzigen, beim Yin und Yang dreht sich dein
Kopf, und wenn Du den Beckmann anschaust, was passiert dann? Dann fragst Du, wie
teuer ist das? Das Gift, das hat sich auch so eingeschlichen in meine Bilder. Ich suchte
Brillanz der Farbe, und die war dann zuféllig giftig. Beim Schweinfurter Grin ganz
sicher. Das ist eine gute Farbe, die heute nicht mehr gemacht wird, wegen ihrer Giftig-
keit, man kann sie nicht mehr sehen. Es gibtja viele Sachen, die sind heute nicht mehr
verfliigbar, werden heute nicht mehr gemacht, weil: man hat Harmloseres, man hat
auch harmlosere Kunst (lacht).

Wie steht es mit dem Auri-Pigment ?

Auri-Pigment verwendete man zum Enthaaren. Man kann jetzt naturlich tUberlegen,
dass einer vor dem Bild steht und ihm die Haare ausfallen. D.h., es wirde auf das Bild
zuriickwirken und ihm eine Bedeutung geben, die brauchbar ist. Diese Kunst ist
brauchbar.

Nun, das Gift in den Bildern ist doch eine Aussage gegen den Betrachter, fiir den das Gift gefahr-
lich sein kann.

Nein, wieso? Das Auri-Pigment hat doch keine giftige Optik. Wie Ubertrdgst Du denn
die Giftigkeit eines Stoffes in die Optik?

Du niest und schon hast Du so ein Partikel eingeatmet. Und dann vergeht Dir das Sehen.

Es kommt immer drauf an, ob Du weisst, dass es giftig ist. Aber in kleiner Dosis kann es
auch eine Medizin sein. «Heilung und Besserung». So heisst doch ein Bild von mir.

Nun gibt es aber Bilder wie «Die Schmiede», die Du z-B. in Rotterdam im Boymans - van
Beuningen Museum so aufgehéngt hast, dass der Betrachter drunter stand und vier Kopfe auf
ihn runter guckten. Und die schauen durch ein rotes Netz, das sieht wie Blut aus. Irgendwie ist
das doch bezogen aufden Betrachter. Sitzen wir unten im Feuer und schmoren, und die oben guk-
ken sich das hamisch an? So ist es doch mit dem Gift. Da steht man davor und denkt, was hat sich
der Kinstler dabei gedacht, wer bin ich denn?

Siehst Du, kaum hdngt man ein Bild mal anders aufund hédngt’sunter die Decke, bringt
es in eine andere Position, dann wirkt es auch ganz anders. Auf der einen Seite haben
wir das Thema der Schmiede, wo etwas bearbeitet wird, aufder andernSeite wird etwas
angedeutet wie Blut, wie Du sagst, mit diesem zufélligen Fliessen der roten Farbe, und
das wird verstdrkt durch das, was passiert. Sagen wir mal, Du malst so, der Betrachter
versteht das nicht ganz, was da vorgeht, auch weil die Kopfe von allen vier Seiten kom-
men, man kann das Bild auch verkehrt herum hangen. Der Betrachter versteht es nicht
ganz, was da vorgeht, weil er nicht der Hersteller ist, nicht der Schmied der Sache. Es
wird demonstriert, dass er draussen ist. Die gucken einen doof an, die Gesichter, und es
wird einem auch nicht gemitlich dabei. Du erwehrst Dich der Sache, das Bild ist auch
giftig in einer bestimmten Form, aber es muss als solches installiert werden, damit das
wirkt. Es unter die Decke zu hédngen, beinhaltet auch physiologische Taktiken: Wenn
Du den Kopf in den Nacken wirfst, bist Du gleich hypnotisiert.

Gibt es nicht auch noch kleinere Gemeinheiten in den Bildern von Sigmar Polke?
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Eine der kleinsten Gemeinheiten ist, dass Uber die grossen Gemeinheiten geschwiegen
wird. Eine der grésseren Gemeinheiten ist, dass man tUber die kleineren lacht. Ein Bild
an und fidr sich ist schon eine Gemeinheit, eine Allgemeinheit.

Was denkst Du Uber die Gleichsetzung oder ber die metaphorische Auslegung von sogenannt
liebenswiirdiger oder guter Chemie und eben giftiger und bdser Chemie als einem Kommentar
zur Welt?

Ja, wenn ich mit Gift male, dann wird das sogleich als ein Zeitbild gesehen. Das ist aber
ein Schuss in die falsche Riehtung. Ich male nicht giftig, weil das draussen passiert. Ich
male nur giftig.

Gut, Du bringst dasjetzt aufdie Ebene der vergifteten Walder und der verpesteten Luft, aber es
gibt ja noch das moralische Gift.

Das Meinungsgift.
Ja: «Der Mensch ist einfach schlecht und giftig...»

Aber bitte! Aber bitte! Menschenfleisch wird als gar nicht geniessbar eingestuft.
(Lacht.) Kunst ist Kannibalismus. Wir missen uns zu Verstiegenheiten hinreissen las-
sen in diesem Interview!

Was sagst Du, wenn man sagt, Du seist zynisch?

Dann verlange ich Schadenersatz. Die verklage ich. Aber dummen Leuten ist nicht zu
helfen.

Steckt hinter der Ironie ein expressives Moment, oder kann ich Dich das als Kinstler nicht
fragen ?

Also, Du meinst, dass hinter der Ironie die expressive Wiedergutmachung lauert? Man
mdchte gerne, dass man aus voller Kehle, aus voller Brust lacht. Die Ironie und die
expressiven Elemente sind die Handfesseln der Lungen. Ah, jetzt weiss ich’s, das
Expressive hinter der Ironie wird ausgedrickt in meiner Zeichnung «Sekt fir alle».
Warum bringst Du die zwei Sachen zusammen, das Expressive und die Ironie?

Weil Ironie ein Erkenntnismoment beinhaltet und zugleich, glaub ich, istja urspriinglich der
Wunsch nach Expressivitat da.

Die Ironie kann sich vielleicht nur paaren mit etwas. Ich glaub, die Ldsung heisst
Flaschenpfand.

Flaschenpfand?

Die Ldsung heisst Flaschenpfand, weil die Einwegflasche der ganzen expressiven
Bewegung die Richtung genommen hat.

Reden wir von Deinen Rasterbildern.

Die Rasterbilder sind ein Reproduktionsproblem, ein Problem von Druckfehler und
Verselbstdndigung bis hin zur Loslésung vom Vorbild und dem, was hinter dem Vor-
bild erst anfdngt und etwas eigenes sein will und muss. Und wann das eintritt. Und
wann Du bereit bist, das eine zu sehen als ein Vorbild und das andere als eine eigene
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Sache. Aber die Reproduktionstechnik spielt auch eine Rolle. Es kommt darauf an, wie
weit man gehen will, ob sie durch eine Ermiudung oder durch eine Wissensreproduk-
tion als etwas Neues eintritt, dass so Uberdeckungen auch Reproduktionen sind auf
der einen Seite, auf der anderen Seite auch aufdecken und das andere als das Original
denunzieren. Wenn Du gewisse Sachen nur vergrdsserst mit den Punkten, dann sind
diese Rasterbilder Organisationsformen von Punkten, die dann nicht mehr so als ein-
zelne interessant sind zu gucken, sondern es ist eine Organisation, die verlangt, etwas
Ganzes zu sein. Und diese Druckfehler da drin, diese Fehlerstellen, die man absuchen
muss oder rausfindet, das ist wieder nicht eine Abpassung von der Zeit, sondern ein
Abpassen von Vorkommnissen. Warum sind die denn etwas wert, diese bestimmten
Vorkommnisse? Warum ist die Reproduktion, die man auf der einen Seite pausenlos
machen kann, fehlerlos bis ins Unendliche? Und warum hoffst Du, dass das nicht hin-
haut? Dass in der Reproduktion irgendwie eine Mutation einsetzt, dass was anderes
rauskommt?

Es gibt einen Unterschied zwischen Deinen fritheren und Deinen jetzigen Rasterbildern.

Wenn ich jetzt Rasterbilder mache, gehe ich nicht mehr auf das ein, was ich mir mal
Uberlegt habe, als ich die zum ersten Mal gemacht habe - oder vielleicht gerade. Fir
mich war es immer gut zu sehen, wie ich mal auf der einen Seite diese Rasterbilder
machte und auf der andern diese dummen Zeichnungen. Du kannst diese Sturheit nur
durchziehen, wenn Du auf einem andern Blatt etwas Bescheuertes machst. Oder das
ignorierst oder dagegen arbeitest. Du musst Dir den Stumpfsinn reintun, bis es Dir
reicht. Dann kannst Du alles durchstreichen, aber nicht auf demselben Bild, sondern
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auf einem andern. Und dadurch kommen diese beiden verschiedenen Sachen Ulber-
haupt zustande. Und wenn ich heute diese Rasterbilder mache, gehe ich weniger auf
diese Regelmdéssigkeit ein, sondern auf die Unregelmadssigkeit. Im Rapport und in der
Unregelmé&ssigkeit der Disziplinierung, so was zu machen.

Es gibtjetzt die deutschen Maler im Ausland. Da passen gewisse Maler gut rein: Penck, Immen-
dorff, auch Baselitz und natirlich Kiefer, wahrend Du nicht so offensichtlich sofort als deutsch
erkennbar wirst. Nun kann man aber sagen, dass doch bei Dir der deutsche Geist mit seinem
typischen Wahrheitsdrang waltet.

Du meinst das Interesse an einer gewissen Malerei, die als deutsche Malerei bezeich-
net, im Ausland durch bestimmte Kandle vorgestellt wird, die auch als sehr deutsch
angesehen werden missen, also deutsche Galerien oder - was weiss ich - offizielle kul-
turelle Kandle, wo ein Deutschtum nicht schon aufgrund der Malerei présentiert wird,
sondern aufgrund der Mechanismen des Bekanntmachens? Oder des Vorkommens
oder der Reprdsentation?

Und dass anderen, angeblich diese deutschen Mechanismen nicht einhaltenden Posi-
tionen auch noch eine Deutschheit beigemessen wird, das ist gut! Das hat aber mit der
Malerei gar nichts zu tun. Es ist so, dass das nationale Element, in dem was ich mache,
erst als solches gesehen wird, weil das andere national ist. Und mein deutsches ist
dann: Ach, das auch!!

Du bist ein Sophist, zu allem hin.
(lacht und brillt): «Ein Deutscher kann nur deutsch malen, alles andere ist Verrat!»
Jetzt miussen wir aber die Franzosen noch ansprechen.

Die Force de Frappe auszustatten mit neuen Feindbildern, das wére eine neue Aufgabe,
die UbersteigtJack Langs Fahigkeiten. Mit den paar Kanaken, mit denen die sich da
rumprigeln missen, das ist wirklich allerhand, das ist ja wirklich unter der Wirde.
Eine Nation, die Freiheit und Gleichheit proklamiert, die haben {berhaupt keine
Feindbilder, kdnnen auch andere Bilder nicht mehr lesen. Die sind Braque-geschédigt,
von Gitarren verseucht, und von Stilleben betdubt, wenn sie wenigstens noch mit Gift
gemalt wéaren, die Orangen! Die grossen Einluller, die Schnuller, Picasso und Luller,
Frikasso. Es gibt in Frankreich nur einen guten Kinstler, das ist der dicke Erik.

Du meinst den Erik Dietman ?
Ja, der.
Ist das nicht ein Dane?

Ja, ein Schwede. Wir kénnen ihn ja franzésisch aussprechen, Dietmé&n. Und der land-
artist Maginot und der body-stocker Guillotin.

Was interessiert Dich an Uberlagerungen?

Wer den Mist wieder wegrdumt. Ob man oben oder unten liegt, ob das Uber betont wird
oder die Lagerung.

Wann hast Du begonnen, Uberlagerungen zu machen ?Zuerst in den Bildern oder in den Photos ?
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Du weisst doch, dass es eine alte chinesische Weisheit gibt, die heisst: Es gibt keine
Uberlagerungen, die ewig dauern: Was unten liegt, das kann nicht unten bleiben. Mit
den Uberlagerungen wird ein ganz einfacher Trick bewiesen, dass sich alles bewegt,
auch der Kopf. Wann hért das Uberlagern denn auf? Gar nicht! Nie! Interferenzen sind
das in der Wahrnehmung und Ungenauigkeiten. Die Uberlagerung, das ist die reine
Lust, wo ein Kdrper ist, kann kein zweiter mehr hin. Man kénnte doch Frankreich tber
Deutschland stilpen. Guckt dann das Saarland noch heraus auf der Seite, und liegen
dann die Vogesen auf dem Schwarzwald?

Das Problem ist die Symmetrie, die deutsch-franzdsische Symmetrie. So wie sich der
Napoleon nicht als Friedrich der Grosse manifestieren wollte. Kannst Du Dir denn
Napoleon mit der Hand, die er immer in der Weste hat, flétespielend vorstellen? Stell
Dir die vielen Sinfonien vor, die der Napoleon unter seinerJacke gejubelt hat. (Pause)
Siehst Du denn die Uberlagerungen als etwas so Wesentliches bei mir?

Ja, sicher. Sie bringen eine Ambivalenz in die Wahrnehmungen.

Ist es denn nicht so, dass ein bestimmtes gedankliches Bearbeitungs- und Verarbei-
tungspotential und ein bestimmter Mechanismus Dich was sehen, was erkennen und
sehen ldsst, in Richtung auf Bild, also das Bild, das anspricht in Dir. Was bei Uberlage-
rung einhakt, ist Dein Uberlagerungswissen, um dann das sehen zu kénnen: also eine
Pfeife ist keine Pfeife - das sehen und verstehen kdnnen, dass also ein Bild praktisch
nur das ist, den Kopfin Bewegung zu halten, mit dem, was er sowieso drin hat. Wann
kommt denn mit der Kunst etwas Neues in den Kopf? Mit welchem Kinstler?
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Die Uberlagerung ist doch auch eine Methode, aufBildmaterial zu greifen, aufdas man sonst
nicht greifen wirde, weil es zu krass ist. Eine Methode, um mit krassem Bildmaterial umzu-
gehen.

Was heisst denn, mit Bildern umzugehen? Abstauben, abhé&ngen, Uberpolieren, tUber-
malen? Der Umgang mit Bildern, den Du meinst, ist ein gedanklicher. Jetzt siehst Du,
aha, da sind Uberlagerungen drin. Sind die formal, und ist nicht die Beschaftigung, die
Dir ein Bild abverlangt, eine Uberlagerung von Deiner Zeit und von der Zeit von
jemand anderem, der das Bild gemacht hat? Wenn Du den kennst, brauchst Du das Bild
ja nicht. (Lacht.) Die Bilder, die sind doch Lickenbisser, und je weniger die Menschen
zu tun haben, desto voller werden die Museen. (Nach einer Pause:) Wir brauchen gar
keine Bilder, wir brauchen keine Maler, wir brauchen keine Kinstler.Ja, das brauchen
wir nicht. Was hast Du denn von einem Kinstler?

Geistige Bewegung. Mut. Kraft.

Echt? Echt? Du lugst! Aber Kunst ist Ligen, das Lugen ist Kunst. Oder wie?
Kunst ist sovielmal Liigen, bis Wahrheit entsteht.

Die Luge an sich kann ja nie Wahrheit werden.

Aha, aber in der Kunst schon: 1+1 gibt 5.

Aha, Sie haben ja ein Zahlenbild gemalt, Herr Polke! Wie stehen Sie dazu? Sie sagen
doch, dass 1+ 1funf ist. Antwort: Nehmen Sie es doch nicht so genau!

Warum ist die Imagerie Deiner Bilder in gewissen Momenten so schrecklich vulgar?

Stimmtdas wirklich ?Was heisst das denn Uberhaupt, wird in der Nase gebohrt, gefurzt,
ist es wirklich manchmal deplaziert? Falsch angezogen, nicht gekdmmt, die Z&hne
nicht geputzt und so? Mit so Namen wie vulgér ist doch nichts mehr zu machen. Wie
willst Du denn damit durch den Zoo gehen? Da gibt es doch noch ganz andere Leiden
als Vulgarismus. Da lauert das Leiden, die Qual, hinterjedem Haar, hinterjeder Farbe,
hinter jedem Bild, lauert die Qual. Wer qudlt denn die Kinstler heute, z.B. Du? Nein!
Nein, Du betrittst den Mechanismus, wo Kinstler gequdlt werden, aber in einer quik-
ken Entweichung, und ich denke, dass sich das aufldst in Ironie.

Ach so, da haben wir’s. Was hinter der lronie steht: Das Auflésen der Qual!

Die neue Innovation in der Kunst wére z.B., das, was einer tut, wenn einer Kinstler ist,
auf ein Gebiet zu Ubertragen, wo das, was er macht, innovativen Charakter hdtte. Also
die Innovation ist eine Ubertragungsmdoglichkeit, eigentlich. Der Verteidigungshaus-
halt kann weiterhin Verteidigungshaushalt bleiben. Da kommt Geld zurick, nicht wie
in der Kultur. Wenn die Kunst innovativ sein wollte, misste ja etwas geschehen, misste
das Budget des Verteidigungshaushaltes der Kunst zugute geschrieben werden. Da
brechen die zusammen! Was wirden die Kinstler da machen? Die wirden an ihre Bil-
der Sprengkdpfe bauen.

Oder sie wirden die Bilder gegen Osten drehen.
Also stell Dir mal vor, Du hast da Manets «Frihstick im Grinen» und Du drehst das

nach Osten, was passiert dann? Die ziehn sich alle aus! Das wichtigste ist doch fur
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einen Kinstler das feed-back, oder wie? Ich mdchte mal wissen, warum Leute malen,
das mocht’ich mal wissen. Die haben nichts anderes zu tun, arbeitslos.Jetzt wollen wir
mal die Malerei gegen die Zeit stellen. Es gibt doch keine Zeit, nur Malerei.

In der Malerei steht die Zeit still?
In meinen Bildern nicht! Die verdndern sich dauernd ... die vibrieren.

Da haben wir wieder ein Thema gefunden. Warum willst Du das eigentlich ?Dass die sich dau-
ernd verandern ?

Weil sich alles dauernd verédndert. Du musst schnell gucken. Bei meinen Bildern musst
Du sehr schnell gucken. Sie beobachten, Du musst sie mit ins Bett nehmen, nie alleine
lassen, ... streicheln, kissen und beten, was weiss ich was, Du kannst sie auch treten,
schlagen und prugeln. Es gibt gar keine Bilder, die nicht auf irgendeine Weise behan-
delt werden wollen. Ein Bild wird erst zum Bild, wenn man das seinige dazutut. Bei ver-
d&nderlichen Bildern musst Du Dich selber da hineinbringen, damit Du mitfliessen
kannst. Sonst fallst Du aus dem Rahmen. Sonst fallt das Bild von der Wand. Wenn das
Bild nicht geliebt wird, dann holt es sich die Liebe. Ein Bild kommt immer dahin, wo es
hin muss; ein Bild holt sich sein Opfer. Die haben doch ein Eigenleben (lacht). Was hat
denn mein Sockenbild fir eine Auswirkung auf Dich? Kénntest Du iberhaupt eine Ver-
bindung sehen zwischen meinem Sockenbild und Van Gogh?

Die Erdscholle ist doch nah bei den Flssen, und zu den Fiissen gehdren Socken.

Gut geschwittert. Ja, und ich filme, seit die Bilder auf Socken, zu gehen lernten. Erst
malte ich Socken und dann lernten die Socken zu laufen. Ein Interview ist dann gut,
wenn es innerhalb des Interviews eine eigene Logik gibt, wenn das Interview eine
Kunstform wird. Dass, wenn Du es gelesen hast, Du das sofort nachmachen musst.

Sprechen wir von Deinen Filmen. Man kennt sie Gberhaupt nicht oder ganz wenig. Das ist doch
sehr schade.

Das ist sehr schade. Ich habe noch keine Mdglichkeit gehabt, mit meinen Filmen etwas
bekannter zu werden. Aber das ist auch gut so. Man kann aus der zweiten Reihe
schiessen.

So wie die Filmejetzt bei Dir sind, sind sie ungeschnitten, so wie sie aus dem Labor kamen. Wir-
dest Du sie nun aber bearbeiten, z-B. schneiden, bevor Du sie einem Publikum zeigen wiirdest ?

EsgehtmirnichtumdieFilme,wieichsiehergestellthabe,sondern esgehtmirumden
Ausdruck Film. Genauso wie Herr Godard eine bestimmte Schneidetechnik entwickelt
undangewendethatundindas Bewusstsein vieler Cinéasten und Schiiler gebracht hat,
geht es mir nicht um den Film als Schneidetechnik; auch nicht um den Film als Film-
riss, sondern um das Erlebbare, das festgehalten wurde und fiir andere sehbar ist. (Flu-
stert:) Das sind denunzierende Filme, die darf man nicht zeigen, die kann man nicht
zeigen. Der Film ist der reine Schadenersatz fiir vergeudetes Leben von manchen.

Du hast in denfriihen 70erJahren Photo-Unikate und Graphiken basierend aufPhotographien
gemacht, aufdenen Clochards, Bums oder Penner und Bettler festgehalten sind, in Hamburg,
Séo Paulo oder an der Bowery in New York.
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Billiges menschliches Dasein, in einer bestimmten Form. Die kénnen sich nicht weh-
ren, wenn Du sie photographierst. Deswegen werden sie ausgebeutet, dsthetisch aus-
gebeutet: «lch war dabei, als es ihnen schlecht ging.» Eigentlich ist es denen vdllig
wurst, ob Du ein Photo machst oder nicht, sie halten einen Augenblick hin. Aber es will
sie eigentlich gar niemand sehen.

Heute ein Photo machen zu wollen heisst doch, sich runterhdngen lassen an den Bei-
nen, und die Kamera muss mindestens kaputt gehen dabei. Photo ist doch Action.
Photo ist Anstrengung. So zu photographieren, wie ich es tat, ist doch daneben. So was
macht doch jeder Tourist. Aber: Du musst eben zur richtigen Zeit hingehen, wenn der
Mann noch ein Lécheln draufhat, dasderanderenichtmehrsiehtoderdasernurnoch
einmal hat, und zwar, weil du gerade vorbeigehst, weil du da bist. Es geht nicht um das,
was man macht. Das habe ich schon einmal gesagt. Viele machen Bilder, andere Pho-
tos, Happenings, Theater und solches Zeug. Es geht aber darum, dass Du das zu dem
Zeitpunkt machst, als das fir Dich wichtig und fir Dich da war. Und nur fur Dich und
an dem Punkt, wo das Modell (Bums) die Bereitschaft oder den Zustand hatte. Fir das
Aufheben und Archivieren von Kunst wird es sehr wichtig sein, dass Bilder aus einer
gewissen Zeit da sind, die Modell sind fur genau das. Etwa fur Nachkriegskunst, Kapi-
tel Postpainterly-Abstraction oder expressive Kunst oder was immer. Du fixierst ei-
gentlich mit dem, was Leute machen, immer nur einen Aspekt von dem, was da ist, von
dem, was Leute annehmen, das habe typisch zu sein, fir das, was da ist, fur das, was
typisch ist, fur das, was man glaubt, was vorgehe. (Pause.) Die Bowery-Photos sind gut.
Da sind zum ersten Mal diese Photoflecken drauf. Ich hatte erstmals alle Fehler, die
beim Entwickeln und Vergréssern geschehen kénnen, eingesetzt, aber so, dass sie das
Bild zugleich interpretieren, weil die Penner sowieso daliegen im Dreck. Da kannst Du
die Photos mal mit all ihren Mdglichkeiten das ausdricken lassen. Die Photos machen
das selbst in der Schale. Aber die Bums, photographier die doch mal, da guckst du ganz
verstohlen. Das gibt es doch gar nicht mehr. Es gibt zwar Leute, die das gar nicht wahr-
nehmen, die umgehen das und haben keinen Erfahrungswert diesbezuglich. Aber ei-
gentlich dachte ich, ich mach’ mal einen Film mit all diesen Existenzen, die eine
Gesellschaft im Laufe der Zeit erzeugt. Das ist aber schwierig. Du hast zwar die Sicht
drauf, auch auf all die Leute, die das ignorieren, die an diesen Existenzen Vorbeigehen,
das ist auch real. Aber wem zeigst du denn das Zeugs, wem denn? Das sind keine Hel-
den, auch keine Versager. Du kommst einfach vorbei und héltst das Zeugs fest.

Es gibtja ein grundsatzliches Problem, dass man ein gewisses Mass an Elend nicht mehr in die
Kunst hineinholen kann, weil es nicht mehr darstellbar ist. Es taugt als Thema nicht mehr. Nun
hast Du aber gerade in Deinem Bild «Lager» dieses Problem angegangen. Und ich glaube, dieses
Bild ist genau darum so unglaublich stark, weil eszugleich die Inkarnation dieses Problemsfiir
die Kunst darstellt. Da steckt ein ganz bewusstes Angehen, Ansprechen eines Verbotes drin. Ein
ganz schmerzhaftes Bewusstsein, im Sich-driber-Hinwegsetzen.

Das ist richtig. Nur will ich zuvor noch schnell etwas richtigstellen. Malen und Photo-
graphieren sind zwei verschiedene Engagements. Und die Malerei im «Lager» ist gar
keine Malerei. Es ist eine Reproduktion. Man kdnnte das gar nicht malen, da hast Du
recht. Ich jedenfalls nicht. Fir diejenigen, die nicht da drin waren, basiert die Ein-
dricklichkeit auf Berichten. Die Eindringlichkeit ist fir den, der draussen war, der
Mechanismus der Erz&hlung. Ich habe die narrative Form und das Objektive eines
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Photos benutzt als reproduzierte Tragik. Das Photo an sich ist weder gut noch schlecht.
Es ist die Reproduktion eines Gefiithles. Das empfindest Du, weil es Dir als Deutscher
vielleicht aufoktroyiert wird als Schuld. Fiir andere ist es eine Frage von Uberleben
und Vernichtung. Im «Lager» steckt auch die Koinzidenz von Kunst als Kiinstlichkeit
und Unerlebtheit und Unerlebbarkeit. Und ich ziehe mich aus der Ecke der Unerleb-
barkeit heraus, indem ich das atmosphérisch wieder hineinbringe. Das ist ein Bild vom
Erzdhlen, ein Bild vom Hdérensagen, denn ich habe keinen Bombenangriff erlebt. Ich
habe es aber vom Erzéhlen gefihlsméssig mitgekriegt. Das ist eine Kulturform, die
vermitteln kann, was einer erlebt hat, indem er singt, schreibt, ein Bild malt oder sonst-
was. Das Lager, der eingezdunte Raum, die Grenzen, das ist da bis ins kleinste Modell,
bis in die Herstellung mit der verbrannten Kohle. Malen mit der Glut, die Leinwand
glihte auf, dampfte. Ich habe Filme davon. Dem Bild ist etwas passiert, das siehst Du.
Welchem Bild siehst Du an, wie stark der Pinsel draufklopfte, den Druck dahinter?
«Den Kopf gegen die Wand schlagen». Das hast Du richtig gesehen. Das bringt man
nicht bei jedem Bild, bei jedem Thema, und bei jedem Zustand. Man hat auch nicht
immer ein eigenes Motiv, ein eigenes Erlebnismotiv zur Verfigung.

Jetzt muss ich noch um eine Plazierung des Bildes «Lager»bemuht sein, wo es zu sehen
ist und auch verstanden wird. Aber ich meine, das Bild besorgt sich das selber, so wie
manche Bilder dahin kommen, wo sie hinkommen missen. Das Bild «Die Schmiede»
musste flach unter die Decke gehé&ngt werden, sozusagen als Abstraktionsform. Bist
Du dem mal nachgegangen, welches Schicksal Bilder haben? Ich habe dasja mal gerne
beobachtet, wohin gewisse Sachen kamen.Je ldnger die Kette natlrlich ist, desto beob-
achtbarer. Aber es gibt dann auch Bilder, die in Vergessenheit geraten. (Brillt.) Ganze
Schicksale geraten in Vergessenheit. Und es gibt naturlich auch die durchgekuckten
Bilder - von den stechenden Blicken durchgekuckt. Da féllt einfach die Farbe von dem
Bild.

SIGMAR POLKE, GEBETBUCH MAXIMILIAN, 1986,
Lack aufLeinwand, 190x200 cm/
THE MAXIMILIAN PRAYER BOOK, 1986,

lacquer on canvas, 7434x 7834
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Poison

Is Effective; Painting is Not

Bice Curiger in Conversation with Sigmar Polke

SIGMAR POLKE
‘Sshaving”with the tape recorder/

«rasiert» sich mit dem Tonbandgerat.
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December 18, 1984

To MARK THE SIGMAR POLKE RETROSPECTIVE THAT OPENED AT THE SAN FRANCISCO
Museum of Modern Art on November 15 1990, and will tour next year to
W ashington, Chicago, and New York, we printthe following interview, pre-
viously published only in french.Zlt took place in Cologne six years ago.

Lets start with a kind, of review - 20 years of Polke. How did it all begin?
Who called and told you to interview me?
Who called and told you to become an artist? | 'm the one who asking the questions.

Well we’re going to have to wait and see whether the artist is being called, heard,
or charged. You must mean that being an artist is some kind of charge.

Of course.

Then all we have to do is find the plaintiff. And we’ve got to get a clearer picture of the
sentence. Art is punishment, that’sit, art is punishment!

Which reminds me ofan early drawing you made ofa knife and an ear. It referred to Van Gogh,
didn’t it?

Oh, | suppose you could see it that way, another retro-bred artist again.2

But let’s really take a look back. What was it like in Dusseldorfwith the circle of Beuys’stu-
dents in the early sixties? You were one of those who kept drawing and painting although
Aktionskunst was at its peak, like Beuys appearing infront of an audience.

If you were near him, you did it too. We were all involved in some kind of action, and
people would say about me: oh, him, he just does that stuff.

What did you do in those days?

| sat under tables and bit people in the leg. And then there were more and more rumors
about things | hadn’t done. All of a sudden everything was action. Palermo’s actions:
echoing Dick Higgins. Shave your head and crack an egg over it. He really did that. The
good thing about it was that he was wearing a hat. When we surfaced again after three
daysonthetownandwentto my place where the girls were waiting for us, Palermo took
off his hat and there was his baldpate. He only did that to get a rise out of the girls.
Actually | didn’t cultivate or use actions for my work.

What about the presence of Fluxus ?
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Fluxus was very important. Dada was important, too. Fluxus suddenly cropped up and
Beuys immediately got involved.

Who else was involved?

Namjune Paik, Dick Higgins, and Otto Muhl were in action, too. Speaking of actions,
since you asked, there was this film | made with Chris Kohlhdéfer in 1969: “...The
whole body feels light and wants to fly...” The film was full of acts in a private context,
like what Acconci did later: private gone public.

You have an extraordinary continuity in your expression and use of media. You have always
drawn, painted, shot pictures, made films, expressed yourself in pictures, and yet there are
breaks in your output. There are some years in which you made veryfew pictures - and not only
because you were traveling. How do you see that?

That’s true. There are practical explanations like having no space to paint in. Some-
times nothing grows, and something else takes precedence. A break just means that
something else became more important than painting. Actually, painting’snot all that
important anyway.

Watch out!

It’spunishment, that’swhat itis! When you ask me something like that, | have to think
about it first. It’s not the sort of thing 1°’d ask myself. | avoid musts. When art is a must,
that is an inquiry. That way, there’sno telling what you want of yourself. And for once,
you’d realize that of all the stuffthat’smade, there’srarely anythingthatwillgiveyoua
clue as to what it’s all about.

What was it like when you came backfrom your world trip ?1t was like a new beginning, wasn't
it? And it can’t have been easy.

Il wouldn’t say that, otherwise | would have become a streetcar conductor, but I didn’t.
Taking up where youleftoffwouldnullifytheeffectofyour travels or anew beginning.
We can think through both versions. (Polke laughs andsays:)Thenit always says in the
interview, “Polke laughs.” (laughs) Speaking of a break, when | came home, | went
straight toworkanddidalotofpainting.That was in 1981/82. | started thinking about
color and its treatment, but I also thought about how, for example, Hinduism explains
and uses color or how Australians use color. The whole business of red and yellow and
green out of a tube, which is perfectly valid, but I started thinking about what itis. You
start wondering about the psychology of colors that is involved here - the things you
can do with colors. Seeing how colors are made, out of what kind of earth, | couldn’t
resist them, but instead of earthy colors, | came up with purple. An entirely abstract
affair that you only get in this part of the world, which surprised me. And reduction,
like monochromes. I don’tknow what being away, beingontheroadremindsmeof. But
I don’t have to paint, | really don’t have to paint. That’s nonsense. You just paint in
those few moments when you can formulate something. But lying in wait for them,
that’s very different from representing something and giving it shape. It’s really a
question of time, that you do something that is right at the moment.

Why do you experiment with poisonous, dangerous substances, with all these chemicals ?
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2) In German, Kinstler-Rickzichtung: title of Polke’s contribution to the catalogue, Sigmar Polke, Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam, 1983.

1) In Art Press, No. 91, Paris, April. 1985
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Poison has consequences. Art has none. Except maybe a slow-acting one. When you
paint a picture, it has to be something that is used. The use of art or painting pictures
has to be plausible. There has to be a necessity. You hang something; it’sa decoration,
a spiritual achievement, mental terrain. If there’s a cross, you have to make the sign
of the cross', if it’syin/yang, your head turns; and when you look at Beckmann, what
happens then? You ask how much it costs. Poison just crept into my pictures. | was
looking for brilliance of color, and it happened to be toxic. Certainly in the case of
Schweinfurt green. That’sa good pigment but it’snot manufactured anymore because
it’s so poisonous. There are a lot of things that you can’t get anymore because they’ve
found ways to make them more harmless, like art, too. (laughs)

What about arsenic trisulfide?

You use it to remove hair. So you can, if you like, imagine people standing in front of a
picture and losing their hair. The pigment would retroactively affect the picture and
give it a usable meaning. This art is usable.

But the poison in your pictures is anti-viewer inasmuch as it could be dangerous.

No, why? Arsenic trisulfide isn’tpoisonous to look at. How does its toxicity get into the
optics ?

One sneeze is enough to inhale one of those particles. And enough to kill the interest in looking.

It always depends on whether you know its poisonous or not. In small doses it can also
be medicinal. Like one of my pictures that’s titled HEILUNG UND BESSERUNG
(Healing and Improvement).

But there are pictures like DIE SCHMIEDE (The Forge) that you hungfrom the ceiling in the
Boymans-van Benningen Museum in Rotterdam so that viewers had to stand underneath it with
four heads peering down at them through a net, red like blood. That has to refer to the viewer
somehow. Are we sitting down below in thefire with them sneering down at us ? The same goes
for thepoison. Youstand infront ofit andyou think, what moved the artist to do this, who am 1?

See? The minute you hang a picture in a different position, like on the ceiling, it has
acompletely different effect. First, the subject matter of the smithy where something
is processed, then the implication of something like blood, as you call it, this chance
flow of red paint that is heightened by what is happening. Suppose you paint one way
and the viewer doesn’t quite understand what is going on, because, for one thing, the
heads are coming from all sides. You could invert the picture, too. The viewer does not
quite understand what is happening because s/he is not the maker; s/he was not the
blacksmith. The picture makes viewers feel that they are on the outside. Those silly
faces looking down, they don’texactly make you feel at home. The picture puts you off;
in a way it is poisonous too, but it has to be installed as such to be effective. There is
also a physiological strategy behind hanging it from the ceiling; when you throw your
head back, it hypnotizes you.

Aren’t Sigmar Polke’ pictures also mean in little ways?

Oneofthelittlest ways ofbeingmeanistoignorethebigones.Abig way ofbeing mean
is to laugh at the little ones. A picture is mean by definition - it’s a mean.
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What do you think about the equivalence or the metaphorical interpretation ofso-called gentle
or good chemicals and toxic or evil chemicals as a commentary about the world?

People are quick to interpret my use of poison as acontemporary statement. But that’s
aiming in the wrong direction. I’'m not painting poisonously because that’s what
happening outside. | just use poison to paint.

Thenyouput it on apar with poisonedforests andpolluted air, but there is also moralpoisoning.
Opinion poisoning.
Yes, “People arejust plain bad and poisonous..

Ifyouplease! Human flesh has never been considered edible, (laughs) Artis cannibal-
ism. We’ve got to get carried away in this interview!

How do you react when people say you're cynical?
| sue for damages. But dumb people are beyond help, (laughs)
Does irony entail an expressive moment? Can | even ask an artist a question like that?

You mean whether some sort of expressive reparation is lurking around irony? People
are supposed to shout, to roar with laughter. Irony and expressive elements are the
handcuffs of the lungs. Ah, now | know, the expressiveness behind irony comes out in
my drawing, SEKT FUR ALLE (Champagne for Everyman). Why do you connect the
two, expressiveness and irony?

Because irony implies insight and | also think that it is rooted in a desire for expressivity.

Maybe irony can only be paired with something. | think the solution is called bottle
deposit.

Bottle deposit?

The solution is called bottle deposit because the non-returnable bottle has taken all
the thrust out of the expressive movement.

Let’ talk about your dotscreen pictures.

They deal with the problem of reproduction, the problem of printing mistakes and
going off in another direction until there is no connection anymore between the sub-
ject and its reproduction. It’s what happens behind the subject. Something inde-
pendent, so that you are prepared to see the one as a subject and the other as a thing
in its own right. But techniques ofreproduction also play arole :how far you are willing
to go for something new to emerge through fatigue or through deliberate reproduction.
To exaggerate isalsotoreproduceandyetitundoesanddenouncestheoriginal.lfyou
just enlarge certain things by dots, then these dotscreen pictures are simply a form of
organization. Singly, they’re not so interesting; they are an organized system that has
to be seen as a whole. And these printing mistakes, these errors that have to
be pinpointed or discovered, this is not biding time, it’s biding events. Why are they
worth something, these random occurrences? Why are there no mistakes in reproduc-
tion that you can maintain endlessly, ad infinitum ? And why do you hope that itwon’t



SIGMAR POLKE, SCHMIEDE,
1975, Oel aufLeinwand,

150x 130cm/FORGE, 1975, oil on
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work, that somehow a mutation will develop in the reproduction, that something else
will come out of it?

There’ a difference between your early and recent dotscreen pictures.

When | make dotscreen pictures now, | don’t pay any attention - or maybe | do - to
whatlthoughtaboutwhenlfirstmadethem.ltwasalwaysgoodformetoseehowlwas
making these dotscreen pictures, and then these silly drawings at the same time.
You’ve got to have some comic relief when you do such painstaking work. Or you
ignore it and resist it. You’ve got to keep your nose to the grindstone until you’ve had
it. Then you can cross everything out, not on the same picture, though, on another one.
I’ve started focusing more on anomaly than on regularity. Working with the rapport
and irregularity of discipline.

There are several German artists abroad. Some reallyfit the part: Penck, Immendorff, Baselitz,
and, of course, Kiefer. You’re not quite as unmistakably German, butyour work does seem to be
governed by that urgent needfor truth that is typical of a German mentality.

You mean interest in a certain kind of painting that is called German painting, that
isintroduced via certain channels that are also specifically German, i.e. German gal-
leries or whatever the official cultural channels are where Germanness would hardly
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be presented in terms of painting, but rather in terms of the mechanisms ofreputation-
mongering. Imputing Germanness to other positions that supposedly don’t abide by
these German mechanisms, thatis a good thing! But it has nothing whatever to do with
painting. In fact, the nationalistic element in what | do is seen as such only because
the other stuff is nationalistic. So my Germanness comes down to: “oh, that, too!”

Well, just add sophistry to all your other skills.
(roars with laughter) “A German can only paint German, everything else is treason!”
We also have to take the French into account.

Equipping the Force de Frappe with new foes is ajob that would be too much forJack
Lang. Those skirmishes with a few Kanakas - that’sreally stooping too low. A nation
that proclaims liberty and equality has gotten rid of its images of foes, and they’re
incapable of reading any other images either. They’ve been Braque-damaged, guitar-
infested, stupe fied by still lifes. If they had at least had the grace to paint their oranges
with poison! The great tranquilizers, pacifiers, Picasso, Fricasso and all the rest.
There’s only one good artist in France and that’s fat Erik.

You mean Erik Dietman?
Yes, him.
Isn’t he a Dane?

Yes, a Swede. We could give him a French pronunciation, Deetmong. And the land
artist, Maginot, and the body-stocker, Guillotin.

What is it that interests you about superimposed layers?

Who’sgoing to clear the crap off again. Whether you’reontopofitorunderit, whether
the “super” is emphasized or the layering.

When did you first start working with layers ? In pictures or in photographs ?

Somebody has to be at the bottom, ... but can you be true to yourself? You have to
scramble your way up and out again. You know, there’s an old Chinese adage: layers
are never forever, what is underneath cannot stay there. Layers just demonstrate
avery simple trick, that everything is in motion. The head moves, too. When does the
layering stop? It doesn’tl Ever! It’s interfacing with perception and inaccuracy. The
layers, they’re just for fun. If there is one body, you can’t put another one in the same
place. You could dump France on top of Germany. Would Saarland still make a bulge
on the side, and would the Vosges Mountains be on top of the Black Forest? The prob-
lem is symmetry - German-French symmetry. Just as Napoleon didn’t want to come
out like Frederick the Great. Can you picture Napoleon playing the flute with his hand
eternally tucked into his vest? Just think of all the symphonies he drummed out of his
jacket, (pause) Do you think layering is so essential to my work?

Yes, of course. It makes perception ambivalent.
Doesn’t a certain mental processing potential and a certain mechanism allow you

to see and recognize something in connection with the picture? So that the picture
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strikes a chord in you. What takes hold in layering is the knowledge of layers that
allows you to see: in other words a pipe is not a pipe. The point is to see that, to under-
stand that apicture is basically only what keeps your head moving with what is already
in it. When does art ever put anything new in your head? What artist ever does that?

Isn 't superimposition a means of dealing with images that you couldn 't or wouldn't deal with
otherwise because they’re so crass?

What do you mean, “dealing with images”? Dusting them off, hanging them up, var-
nishing them, painting over them? The treatment of images that you’re talking about
is mental. You notice, “Aha! There are layers in the work.” Are they formal? Aren’t the
demands the picture makes on you a superimposition of your time and the time of the
person who made the picture? If you know the maker, you don’t need the picture,
(laughs) Pictures are just fillers. The less people have to do, the fuller museums get. ..
We don’t need pictures, we don’t need painters, we don’t need artists. We don’t need
any of that. What do you get out of an artist?

Mental stimulation. Courage. Strength.

Is that for real? You’re lying. Art is lies, lies are art. Right?
Art is such a lie that it becomes truth.

A lie can never become truth.

Oh, yes, it can. 1+1 =5,

(laughs) “One might say that you have visualized arithmetics, Mr Polke. You say that
one plus one equals five. Tell us about it.” Answer: “Don’t be such a nitpicker.”

Why is your imagery so vulgar at times?

Is it really? What do you mean, are people picking their noses or farting? Is it really
so out of place? Wrong clothes, unkempt, bad breath or something? There’s nothing
you can do anymore with terms like vulgar. How can you walk through the zoo with
them? What is vulgarity compared to other ailments? Agony is lurking behind every
hair, every color, every picture. Who tortures artists these days? You? No! You just
trigger off the mechanisms where artists are tortured ...and then they parry with irony.

So thats what’ behind irony. 1t there tofend off agony.

It would be an innovation, for example, if an artist were to transfer what s/he does to
a field in which it can be innovative. Innovation is tantamount to translation. The
defense budget can still be the defense budget. That’s where the money is, and not in
the fine arts. If art wanted to be innovative, then something would have to give; the
defense budget would have to be turned over to the arts. What would artists do then?
They’d fall apart. They’d mount warheads onto their pictures.

Or theyd aim their pictures at the east.

Just imagine, Manet’s DEJEUNER SUR L’HERBE. You turn it towards the east and what
happens? Everybody strips. Let’s pit painting against time. There is no time, only
painting.
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Does tine stand still in painting?
Not in my pictures! They’re always changing. . .vibrating.
Why do you want your pictures to be changing all the time?

Because everything’sin flux. You have to look fast. You have to be real quick when you
look at my pictures. You have to watch them, take them to bed with you, never let them
out of your sight. Caress them, kiss and pray, do anything, you can kick them, beat the
daylights out of them. Every picture wants some kind of treatment - no matter what. A
picture doesn’tbecome apicture until others do their part. You have to engage yourself
with pictures that change if you want to flow with them. Otherwise you’re out of it. The
picture will fall off the wall. If apicture isn’tloved, it’ll go and get love. It always ends
up where it has to be; itjust grabs its victims. Pictures have a life of their own. (laughs)
How does my socks picture affect you? Do you see any connection between it and Van
Gogh ?

Feet are close to a clump of earth and socks belong to feet.

Yes, and I’ve been filming since pictures learned to walk in their stocking feet. First |
painted socks and then the socks learned to walk.

Let’ talk about your films. They are not very well-known, which is apity.

Yes, itis. | haven’t had a chance to find a forum for my films. But that doesn’t matter.
You don’t have to shoot from the first row!

Yourfilms haven't been edited, have they ? Wouldyou work on them some more, cut them in order
to show them ?

I’m not interested in the films, the way | made them, but in the expression “film.”Just
like Mr Godard developed and used aparticular cutting technique that has penetrated
the consciousness of a lot of cinéastes and students, I’'m not interested in the film as
a cutting technique, but in what can be experienced and recorded and made visible to
others, (whispers) They denounce, they can’t be shown, they mustn’t be shown. Films
are nothing but compensation for a lot of people’s wasted lives.

In the early *70syou made a great many unique photographs and graphics based on pictures of
tramps, beggars, and bums in Cologne, Hamburg, S&o Paulo, and on the Bowery in New York.

A specific form of cheap human existence. They can’t defend themselves when you
shoot them. That’s why they’re exploited, aesthetically exploited. They don’t give
a damn whether you take a picture of them or not.

Shooting pictures these days means hanging by your feet and getting at least one
camera smashed - action, effort. Shooting the way | did is out. Any tourist could take
those pictures. It’snot a question of what youdo.l’vealreadysaidthat.Alotofpeople
paint, take pictures, engage in happenings, theater and things like that. The point
is that you do it at a time when it is important to you and it is there for you, when the
model (bums) isready and prepared for you. It’sgoing to be very important in preserv-
ing art and setting up archives to have pictures from a certain period. That’s what the
models are for. The things people do always fix on only one aspect of what is there,
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of what they assume must be typical of what is there, typical of what is typical or what
they believe in or what is happening, (pause) The shots of the Bowery are good. It was
the first time that | had incorporated all the mistakes, the spots that crop up when
you’re developing and enlarging, but in a way that interprets the picture because the
bums are lying in the dirt there anyway. You can let photography express it all. The
photos do it by themselves in the developing pan. But the bums, try taking pictures of
them someday. You can’t help being furtive about it. There are, of course, people who
don’t see it, who avoid it and have no experience of it. | thought | would make a film
of all these lives that a society spawns in the course of time. But it’shard to do. Who do
you show the stuff to? You just passed by one day, and then you hang on to it.

But that poses a basic problem for art, because once misery has reached a certain point it can
no longer enter into art because it is beyond representation. 1t no longer any good as a topic.
And this is exactly the issue you broach in your picture, LAGER (Camp). The picture is so
incredibly powerful precisely because it is also the incarnation of this problem in art. It em-
bodies a very conscious approach to aforbidden issue. A very painful awareness, and you walk
all over it, conquer it.

That’sright. Butletme correct one thing. Painting and taking pictures require two dif-
ferent engagements. And the painting in “Camp” is not painting. It’sareproduction.
You’reright - itwouldbeimpossible to paint,atle astforme.Forpeople who weren’tin
itthemselves, theimpactisbasedon hearsay. The impact for those who weren’tthere is
one of narrative. l used the narrative form and the assumed objectivity ofaphotograph
to reproduce tragedy. The photograph as such is neither good nor bad. It isthe repro-
duction of an emotion. You feel it as guilt - maybe because it’sbeen forced on you as a
German. For others it’s a question of survival and annihilation. LAGER also conveys
the coincidence of art as being artificial, not experienced ... in fact, impossible to ex-
perience. And | escape being cornered by this impossibility by creating an atmo-
sphere. So the picture is about narrative, a picture of hearsay because | never exper-
ienced an airraid. Butl’vebeen through itemotionally from having been told about it.
Like oral history - conveying what has been experienced by singing, writing, painting
a picture. The camp, the fenced-in area, the borders, it’s all there down to the making
of it with hot coals. Painting with embers, the canvas was glowing, steaming. | filmed it.
Somethinghappenedtothepicture,youcanseethat.lnhowmanypicturescanyoutell
how hard the brush wasused,thepressureonit?-“Beatingyourheadagainsta wall.” -
You can’t achieve that with every picture, every topic, every state of mind. And you
don’t always have a motive of your own, an experience of your own at your disposal.

Now | have to think about a site for the “Camp” picture, a place where it can be seen
and understood, although actually the picture will take care of that itself. The picture,
DIE SCHMIEDE, had to be hung flat against the ceiling, a form of abstraction in a way.
Have you ever pursued the fate of pictures? | used to get a kick out ofkeeping track of
what happened to certain things. The more links in the chain, the easier it is to keep
track of. But some pictures disappear into oblivion, (roars) Entire destinies disappear
into oblivion. Then, of course, some pictures are worn out by viewers looking at them

so hard. Then the paint just falls off the picture.
(Translation: Catherine Schelbert)
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Auripigment und Schweinfurtergriin aufLeinwand, 260x 200 cm/
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