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LES INFOS DU PARADIS
A n g r i f f  a m  

S c h w e i n e b a u c h

R O B E R T O  O H R T

Von d e r gesellschaftlichen B edeutung 
d e r K unst w ird h in  u n d  w ieder behaup 
tet, sie sei n ich t weit von d e r W erbung 
zu finden  -  w enn ü b e rh au p t w oanders. 
D em nach le isteten  K ünstlerinnen und  
K ünstler lediglich freiwillig eine be
schw erliche P ion ierarbe it und  schaff
ten  E rkenntnisse heran , die nach  e iner 
gewissen Test- u n d  B eobachtungsphase 
im Freilaufgelände d e r K unst A rtdirek
to ren  u n d  p rax iso rien tierter Ästhetik 
zugute käm en. Das fragw ürdige Spiel 
m it dem  Schein verbinde die beiden  
B ereiche ohneh in . U nd in  den  Ateliers 
w ürden soziale Sonderbedingungen so-
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wieso n u r  geduldet, weil ih re  P rodukte 
e ine e lende R ealität zu beschönigen  
o d er zu vergessen helfen , weshalb auch 
in den  A genturen  e ine aufgeschlos
sene, experim entierfreudige Stim m ung 
von N öten sei, d enn  die Einfälle müss
ten  spritziger, die Welt b u n te r u n d  die 
R eichen noch  re icher w erden.

Von philosophisch anspruchsvollen 
Essays zieh t sich die These bis h in  zu 
ein igen  flüchtigen B ildern au f dem  
Boulevard; es lo h n t n icht, alle Varian
ten im E inzelnen aufzublättern . U nd 
dass Porträts bekann te r K ünstlerper
sön lichkeiten  o d e r ih re  Kunst preziös 
u n d  dekorativ in  etwas ed le re r Mar
kenw erbung erscheinen , m acht eine 
W iderlegung n ich t eben  einfach. Die 
kleine V ideoproduktion H A R D  S E L L

(2002) von M onica Bonvicini ist in die
sem Zusam m enhang ein Glücksfall, 
d enn  sie en ts tand  aus einem  Feld
versuch au f d e r G renze zwischen Wer
bung  u n d  Kunst. Vom Glück erzählt 
die etwa zwanzig M inuten lange M on
tage allerdings nichts; eh e r vom U n
glück oder von einem  Unfall, d e r nach 
seinem  verblüffend schockierenden
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Eintreffen genauso unverm itte lt und  
spurlos w ieder verschwindet; ähn lich  
le ich t wie d e r Schatten  d e r Leiche, den  
A ntonioni in  B l o w  u p  aus der D unkel
kam m er ins M orgenlicht tragen  liess. 
N atürlich  h a t ke iner d e r B eteiligten et
was geah n t o d e r gesehen u n d  weiss 
wohl auch  nicht, dass die en tscheiden
de Sache schon w ieder fehlt. J e d e r  ist 
m it se iner E igengeschw indigkeit m eh r 
oder w eniger aufm erksam  unterwegs, 
kom m t wie verabredet u n d  m acht sei
ne Sache. D ann sp ring t d e r Entw urf
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vom Tisch ins Thema Gegenwart; das 
Bild ist als Fahrt im Kreis zu sehen, auf 
dem Plateau der Wirklichkeit, und in 
diesem Moment hätte alles so schön zu
sammengepasst: vier Busse als Zirkus
nummer mit Platzkonzert, Ansprache, 
Applaus..., aber die Musik ist zu lahm, 
die Busse sind zu fett. Das Finale der 
Spieluhr aus rollenden Werbeträgern 
zerfällt und auch die Vorbereitungen 
und die wackeligen Wege dahin bre
chen unwiderruflich auseinander und 
so stehen am Ende alle -  die Mitarbei
ter eines Werbebüros, eingeladene 
Künstler, wie Liam Gillick, Rirkrit Tira- 
vanija oder Marina Abramovic, die 
Stadt Plamburg und sogar die Zeit, 
unsere Aktualität -  ihrer Anwesenheit 
entkleidet im Raum. Verkehrsgeräu
sche. Ein letzter Bus rutscht hinters 
Strassengrün. Dann Vogelgezwitscher. 
Abspann. Wind.

«Aussendienst» -  das ist hier ein in 
mehrfacher Hinsicht passendes Wort: 
Monica Bonvicini war von den Kura-

MONICA BONVICINI, HARD SELL,

toren des gleichnamigen Hamburger 
Ausstellungsprojekts 1999 eingeladen 
worden, ein Werk für den öffenüichen 
Raum in der Stadt zu konzipieren. Dass 
sie sich für die herkömmliche Möb
lierung einer Stadtsituation, zum Bei
spiel, irgendeinen Platz mit einem 
Stück Kunst zu bespielen, nicht inte
ressierte, war kein Problem. Ihr Vor
schlag wurde sogar begrüsst: Sie wollte 
einer ortsansässigen Werbeagentur den 
Auftrag geben, eine Werbekampagne 
für Kunst zu entwickeln. Von ihr fest
gelegt wurde nur, dass als Träger vier 
Busse des öffentlichen Verkehrssystems 
benutzt werden sollten, die auf ihrer 
Route wenn möglich auch die Kunst
meile entlangfahren; des Weiteren, 
dass sie Künstler oder Künstlerinnen 
als Models engagieren würde und dass 
diese einen Gegenstand -  ein Werk? -  
mitbringen und beim Phototermin in 
der Hand halten sollten. Den Rest 
überliess sie der Agentur. Und sie bat 
darum, die Entwicklung des Konzepts

2002, DVD, video still.

mit einer Videokamera festzuhalten. 
Etwa 20 Stunden Dokumentations
material über das Arbeitsinnenleben 
eines Werbebüros sind daraus entstan
den und wurden der Auftraggeberin 
zugesandt, die ersten mit dem Vermerk 
«Brainstorming». Das Ergebnis war 
ernüchternd und erstaunlich hilflos. 
Es dokumentiert eine bemerkenswerte 
Schwäche im Umgang mit dem Auf
trag, der vermeintlichen Schwester in 
Sachen Ästhetik oder Schönheit einen 
Gefallen zu tun, also einfach nur für 
sie zu werben und nicht für ein kon
kretes Produkt. Die genaue Umkeh
rung der Entwendung zu denken, die 
sich üblicherweise bei Künstlerlebens
bildern oder Kunstwerken Glanz von 
Kultur und Modernität verschafft, um 
ihn irgendeiner Marke zu verleihen, 
war offenbar sehr schwer.

«Schweinebauch» wird in den Agen
turen das Format genannt, das mit 
knalliger Headline, flashigen Sternen 
oder anderem Aufreisser-Konfetti, grel
len Grundfarben, groben Lettern und 
den X-Komma-99-Zahlen Billigware, 
Ramsch oder eben den letzten Schwei
nebauch losschlagen will; Schnäpp
chen-Köder, die gern im Durchgang 
zum Hellen ausgelegt werden, um kurz 
vorm Aufwachen an der Kasse noch 
den einen oder anderen Cent in der 
Kundschaft abzufischen. Und Monica 
Bonvicini wählte aus der Palette der 
Angebote des Werbebüros den Entwurf 
dieser Kategorie; den anderen Vor
schlägen gönnt die Kamera nur einen 
flüchtigen Blick. Stattdessen sind die 
Kreativworker beim Rumhängen am 
Schreibtisch zu sehen. Minutenlang 
wird nachgedacht und das Video fährt 
in diesem Moment knapp überm 
Standbildmodus dahin. Bei Big Bro
ther wäre derartiger Leerlauf wahr
scheinlich herausgeschnitten worden,
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aber in einer Werbeagentur ist es 
professionell, Stagnation zuzulassen. 
HARD SELL betrachtet die neuen Klei
der der schöpferischen Pause etwas 
länger und kontrastiert sie dann mit 
älteren Bildern vom langsamen Däm
mern eines Einfalls. «Totalverausga
bung» -  mit dieser Wortschöpfung be
ginnt eine Sequenz aus einem ^ e r 
oder 50er-Jahre-Propagandafilm, die 
an den schon begrabenen Grossvater 
unserer künstlerisch begabten Jugend 
erinnert. Er beugt sich übers Papier, 
damals noch in Schwarzweiss, Inne
halten, das Umherirren der Musik. Es 
geht nicht, Gang zum Fenster, ein Blick 
über die Stadt, bewegtes Licht, wehen
de Vorhänge, das aufgewühlte Gesicht, 
die Brille kneift. -  Heute wechselt die 
Verständigung vom sprachlosen Ver
harren im Standbild zum Schrott der 
deutschen Alltagssprache, mit «bla, 
bla, bla»-Blindtextstellen, «aber irgend
wie, so voll fett, garantierte Avantgar
de, find ich gut» und «weisst, was ich 
mein», bis sie im sicheren Gelände von 
Durchhalteparolen ihr Heil findet: 
«... ist gut für den Kopf, ... schmeckt, 
... bringt Klarheit, ... macht stark!» 
(«... schafft Ordnung», konnte Monica 
Bonvicini gerade noch verhindern). 
Abgenutzte Wachmacher werden pro
beweise auch noch eingeschoben: 
«Moment mal: Ist das ... Fragezeichen, 
Ausrufezeichen.» Das Stichwort Kunst 
hat in der Werbeagentur scheinbar wie 
ein hypnotisierender Code gewirkt, 
der den Sektor Einfallsreichtum kon
taminierte. Dass sie dann bald die kos
tengünstige Krisennummer, «Ich bin 
doch nicht blöd», im Amgebot für Mo
nica Bonvicini hatte, könnte zum Teil 
einem unbewussten Reflex auf die öko
nomische Grundlage des Auftrags zu
geschrieben werden, denn die Agentur 
erhielt kein Geld, sondern wurde ledig

lich als Sponsor genannt; alles andere 
wäre unbezahlbar gewesen. Anderer
seits wirkt das Vorzeigen des «Schweine
bauchs» auch wie ein schlau gemeintes 
Mimikry an punkige Verblüffungstech
niken der Kunst der 80er Jahre -  die 
euphorische Epoche, in der Werbung 
und andere aufgeklärte Verwertungs
unternehmen von Jugendkultur ihre 
unbeschwerten Gründeijahre erleb
ten. Dass Monica Bonvicini die Werber 
aber auf den witzigen Einfall festlegte, 
war ihr Versuch, das Augenzwinkern 
nicht als ein pfiffiges «Wir können 
auch anders» zu verstehen. Sie drängte 
ihren Geschäftspartner hinter die 
freundliche Verteidigungslinie seiner 
Verweigerung, um zu zeigen, dass da 
nichts mehr kommt. Für die Künstlerin 
war die Sprachlosigkeit der Profis eine 
Überraschung, mit der sie nicht ge
rechnet hatte, und deshalb liess sie ih
re Erfahrung wie einen unsichtbaren 
Feind durch die Kulissen und Termine 
des Projekts geistern. Manchmal sind 
es nur ein paar Takte Musik, die aus 
einer unbeschwerten Vergangenheit 
näher kommen und ganz unpassend 
an der vorsätzlich freudlosen Büro
ausstattung vorbeitänzeln. Die Melodie 
ist anonym, bunt und altmodisch gut 
gelaunt wie Stimmungssequenzen in 
einem Film, der plötzlich aus seiner 
Handlung abrutscht, um kurz mal 
ohne Ziel im poppig luxuriösen Le
bensgefühl herumzutreiben, im Ge
wühl einer Einkaufsstrasse etwa -  auch 
Werbung ohne Produkt. Dann wieder 
sind es kleine Nebengedanken: «Alles 
muss raus» -  Abschuss eines Hoch
hauses. Die abrupte Schnittdynamik 
vermittelt etwas von der Kaltschnäu
zigkeit, mit der das Grenznutzen
regime der knappen Haushalte sein 
willkürliches Schalten in der Realität 
als Selbstverständlichkeit anzunehmen

verlangt, wenn etwa aufgrund der 
Streichungen im Budget von einer 
Rede nur das letzte Wort bleibt... Es ist 
eine effektive und effektvolle Lösung, 
gern auch ironisierend, aber immer 
genauso rigoros wie das beliebte Sys
tem, offenkundige Verschlechterun
gen als schlaue Verbesserungen zu 
verkaufen. Oder die Sprache der Wirk
lichkeit selbst, wie sich zum Beispiel 
die Künstler in ihrer Rolle herum
schieben lassen, wie sie mitziehen an 
den Fäden, die sie im Bild platzieren, 
und den Intellektuellen oder die Kör
pereinsatzkünstlerin mimen.

Schliesslich das Ergebnis: die Busse, 
die jetzt im Verkehr unterwegs sind, 
im Strassennetz verschwunden wie die 
Strasse selbst, insbesondere in Ham
burg, wo das Stadtbild von einer des
orientierenden Mischung aus Auto
bahn und Waldpark überzogen wird 
und Busse immer noch uniformiert 
offiziell daherkommen, als hätten sie 
eine schnittige Spielmannszugkappe 
auf. Auch vor ihnen machen die Sig
nale der Privatisierung und des Aus- 
schlachtens jeder verkaufbaren Fläche 
nicht Halt. Vier dieser Bildfolien
bezüge für Busse bewerben nun kein 
spezifisches Produkt, sondern ganz all
gemein die Kunst. Sie bieten sie wie 
das Letzte an und schreien herum, als 
ginge es um das Erreichen von Massen, 
aber sie sollen keine Wirkung haben, 
denn vier Busse machen natürlich 
noch keinen Sommerschlussverkauf. 
Das Video HARD SELL wird stattdessen 
im öffentlichen System Kunst kur
sieren und vielleicht bleiben die Bilder 
der verlorenen Busse dort als eine Kor
rektur der Vorstellung von den Bezie
hungen zwischen Werbung und Kunst 
zurück. Der Crashtest am Schweine
bauch hat die Unterschiede ziemlich 
drastisch offengelegt.
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T r i p e  u n d e r  

A t t a c k

R O B E R T O  O H R T

As far as the social significance of art 
goes, there are those who like to claim 
that it is not so distant from advertis
ing—if there is a distance, that is. 
Artists are supposedly just intrepid, vol
untary pioneers accumulating informa
tion which, after a period of testing 
and observation—when it is allowed 
free run of the art world—will be to the 
benefit of art directors and praxis-ori
ented aesthetics of whatever kind. In 
any case, or so the argument goes, the 
two realms are already connected by 
their dubious games with semblance 
and illusion. And in the studios, special 
social circumstances are only tolerated 
because their products help to gloss 
over a miserable reality or to obscure it 
altogether, which is why advertising
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agencies have to foster open-minded
ness and a love of experimentation, be
cause their ideas have to be catchier, 
the world has to be brighter, and the 
richer have to get richer.

This view comes up as much in 
philosophically demanding essays as it 
does in snapshots here and there in the 
gutter press; it is not worth individually 
enumerating all the variants. And the 
fact that portraits of well-known art 
personalities and their art—precious 
and decorative—feature in upscale 
advertisements, doesn’t make it any 
easier to refute these claims. Against 
this backdrop, the short video-produc
tion H A R D  S E L L  (2002) by Monica Bon-

vicini is a happy chance, for it emerged 
from a field trial conducted on the bor
derline between advertising and art. 
Not that this ca. twenty-minute mon
tage is about happiness—if anything 
it’s about unhappiness and an accident 
that disappears just as abruptly and elu- 
sively as it originally appeared, bewil
dering and shocking, just as easily as 
the shadow of the corpse carried out of 
the darkroom into the morning light in 
Antonioni’s Blow up. Of course none of 
those involved suspected or saw any
thing, and presumably are also not 
aware that the crucial element is miss
ing again. Everyone is going about 
their business, more or less observantly 
and at their own speed; they appear as 
arranged and do their thing. But then 
the proposal jumps up off the desk and 
into the present: the image is seen as a 
circular journey, on the plateau of real
ity, and everything would have fitted so 
well together at that point: four buses 
as a circus act with a band, speeches, 
applause..., but the music is too dull, 
the buses are too fat. The finale with 
the musical clock made from moving 
billboards peters out, and the prepara
tions and the shaky process fall hope
lessly apart, until everyone and every
thing—the advertising agency staff, the
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invited artists like Liam Gillick, Rirkrit 
Tiravanija and Marina Abramovic, the 
city of Hamburg and even time, our 
own present—is left standing in the 
space, bereft of its presence. A last bus 
slips away amongst the urban greenery. 
Birdsong. Credits. Wind.

“Aussendienst”—“out-of-house”—in 
many ways this is a suitable term here: 
in 1999, Monica Bonvicini was invited 
by the curators of the Hamburg exhibi
tion project of the same name to 
conceive a work for a public space in 
the city. And it was not a problem that 
she had no interest in adorning the ur
ban setting in the usual way, for in
stance by enlivening some square or 
other with a piece of art. Indeed her 
proposal was welcomed: her idea was to 
commission a local advertising agency 
to develop an advertising campaign for 
art. All that she stipulated was that it 
should be displayed on four public 
transport buses, preferably serving the 
“art mile” with its galleries and muse
ums, and that the models should be 
artists, each of whom would bring with 
them one object—a work?—which they

would hold during the photo-shoot. 
The rest was up to the agency. At the 
same time she also asked that there 
should be a video record of the devel
opment of the concept. This led to 
around twenty hours of footage docu
menting the inner workings of an ad
vertising agency, which was sent to the 
client with the first few tapes marked 
“Brainstorming.” The result was sober
ing and astonishingly helpless. The 
video material documented a remark
able feebleness on the part of the 
agency team in the matter of doing a 
favor to their supposed sister in aes
thetics and/or beauty, that is to say, 
promoting her for her own sake rather 
than a concrete product. It was clearly 
very difficult to come up with the op
posite to the usual process—when the 
gloss of culture and modernity associ
ated with artist’s lives or their work is 
plundered and used to enhance some 
brand product.

“Tripe”—i.e., its German equivalent 
Schweinebauch—is German ad-speak for 
anything with a punchy headline, 
flashy stars or some other eye-catching

gimmick, garish colors, chunky let
tering, and a price ending in “99” 
designed to shift cheap merchandise, 
remainders, or—originally—the last 
pieces of tripe: bait for the bargains 
displayed at the point where the cus
tomer is emerging into daylight, so that 
just before they wake up at the check
out a few last pennies can be squeezed 
out of them. And from the range of 
suggestions made by the advertising 
agency, this was the option that Monica 
Bonvicini chose; the camera only 
deigns to glance momentarily at the 
others. Instead the creative ad-people 
are seen lounging at their desks. For 
minutes on end they sit there mulling 
things over, and the camera pans past 
them, albeit barely perceptibly. In Big 
Brother any similarly fallow patches 
would no doubt have been edited out, 
but in an advertising agency it is pro
fessional to allow moments of stagna
tion. HARD SELL lingers on the new 
guise of the creative hiatus, and then 
contrasts this with older images of an 
idea slowly dawning. “Total effort”— 
Bonvicini responds to this mantra from 
the modern agency with a sequence 
from a propaganda film from the for
ties or fifties, reminding us of the long 
dead and buried grandfather of our ar
tistically talented young people. He 
bends down over the paper, still in 
black-and-white in those days, motion
less, the music wanders aimlessly. No 
good, he walks over to the window, 
looks out over the city, moving lights, 
curtains stirring in the breeze, agitated 
features, his spectacles are pinching.— 
Today the fixed shot conveying silent 
suspended animation is replaced by 
the detritus of everyday German with 
“blah, blah, blah” for dummy texts, in
terspersed with “well, somehow or 
other, really bold, guaranteed avant-
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garde, that’d be good” and “know what 
I mean,” until it lands safely on the 
solid ground of vague encouragement: 

it’s good for your mind, ... tasty, 
... clarifies things, ... gives it strength!” 
(Monica Bonvicini was fortunately just 
able to prevent “... creates a sense of 
order.”) Worn out old alerts are fitted 
in as a kind of experiment: “Just a mo
ment: Is that ... question mark, excla
mation mark.” It seems that the catch
word Art has had some kind of hyp
notic effect on the advertising agency 
and has contaminated the department 
of good ideas. The fact that they soon 
got around to offering Monica Bon
vicini the value-for-money solution to 
all crises—the “What d ’you take me 
for!” option—may in part be a subcon
scious reflection of the financial cir
cumstances of the commission, for the 
agency received no fee and were only 
named as sponsors; nothing else would 
have been financially viable. At the 
same time, the agency’s decision to 
propose a piece of “tripe” also seems 
rather like intentionally cunning mim
icry of the punk, bewildering side of art 
in the eighties—that euphoric epoch 
when advertising and other smart ex
ploiters of youth culture were inno

cently breaking new ground. That 
Monica Bonvicini held the advertisers 
to their witty idea was her way of deter
minedly not taking the agency’s bla
tant wink as a “but that’s not all we can 
do.” She forced her business partner 
back across the line of defense of his 
amiable refusal to play ball, in order to 
show that that was really all there was. 
For the artist, the tongue-tied response 
of the professional agency team was a 
surprise, and not what she had ex
pected, which is why she then had this 
painful experience haunt the sets and 
the meetings like an invisible enemy. 
Sometimes it is a just a few bars of mu
sic that well up out of the carefree past 
and very unfittingly dance through the 
intentionally joyless setting of the of
fice. The melody is anonymous, bright 
and merry in an old-fashioned way, like 
the mood-setting sequences in a film 
which suddenly slips away from the ac
tion, in order to luxuriate frivolously 
in a sense of modish living, in the 
hurly-burly of a shopping street for in
stance—more advertising without a 
product. And then there are the little 
lateral thoughts that suddenly intrude: 
“Everything has to go”—a block of flats 
is blown up. The abrupt editing style

conveys something of the ruthlessness 
with which any marginal utility regime 
with its strict spending limits forces 
people simply to accept the reality of 
its arbitrary actions, when cuts in the 
budget mean that only the last word of 
a speech remains, for instance... It is 
an effective solution, with a tendency 
towards irony, but still just as rigorous 
as that favorite practice of selling self- 
evident degeneration as ingenious im
provement. Or the very language of re
ality, for instance the way that artists let 
themselves be pushed around in their 
role as artists, how they help to pull the 
threads that put them in the spotlight, 
miming the intellectual or the body 
artist.

And the final outcome: buses out 
and about in the traffic, lost in the net
work of streets like the street itself, es
pecially in Hamburg where the face of 
the city is veiled in a disorientating 
mixture of motorway and woodland 
parks and where buses still appear in 
their official uniforms as though sport
ing a fetching marching-bandsman’s 
cap. And even they are not spared the 
advances of privatization and the can
nibalization of every salable surface. 
Four “wrapped” buses now advertise 
not a specific product but art itself. 
They promote it like the very latest 
must-have item, shouting it out as 
though they thought they could reach 
the masses, but they will never really 
have any effect, because four buses 
don’t make a summer sale. Instead the 
video HARD SELL will do the rounds in 
the public system of art and maybe the 
images of the lost buses will linger on, 
correcting false notions of the relation
ship between advertising and art. The 
tripe crash-test has exposed the differ
ences rather drastically.

(Translation: Fiona Elliott)
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