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PH IL IP  TINA RI: You launched Madeln Com­
pany in 2009, and four years later, the company (re-) 
released “Xu Zhen” as a brand. To use your own for­
mulation, if the studio is a company and your works 
are various product lines, how do you judge the com­
pany’s returns?
XU ZHEN : An art company is not a regular com­
pany, but it’s also not an artist’s studio, so results are 
hard to measure. It’s like Apple, which announces its 
earnings every quarter but is not only interested in 
how much money it makes—Apple wants to have a 
cultural impact, for people to not only pay attention 
to its products but adopt its style. Our returns are 
still very small, and will probably remain so for some 
time. We have always sought to do things method­
ically, with a management system, a performance- 
assessment system, and a financial calculus that takes

P H I L I P  T I N A R I  is d i r e c t o r  o f  t h e  U l l e n s  C e n t e r  f o r  C o n ­

t e m p o r a r y  A r t  i n  B e i j i n g .

into account how much cash we have and how many 
projects we hope to undertake. The biggest problem 
is that art constantly changes the models by which it 
operates. So even if you prepare everything systemat­
ically, it is possible that a creative idea might change, 
and then you need to alter the entire system. For this 
reason, it is still difficult to find metrics, financial or 
otherwise, for anything other than specific aspects 
of our work. Overall, we are still in an exploratory 
phase.
PT: In the past, you and Madeln Company have 
opened a gallery, operated a website, organized ex­
hibitions of other artists, and made publications. Is 
Madeln now more focused on producing art?
XZ: Actually, we are in the process of moving in a 
bigger direction. In the next few years, we might es­
tablish a Madeln Museum of Art. But that would first 
require there to be a Madeln Foundation. For that, 
we need a strong financial footing. I think it is still a 
matter of time, as the conditions do not yet seem ripe.
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PT: Many new, mostly private museums have recently 
opened in China, and in particular, in Shanghai— 
and still more are planned. You have worked with 
many of these new institutions. How do you see the 
development of art institutions here in Shanghai, 
and in China more generally?
XZ: In the process of working with them, you encoun­
ter all sorts of new money and new people, and these 
people bring their own new values. In the best sce­
nario, people like us might be able to turn this nov­
elty into something progressive. The contemporary 
art scene in China is in the midst of a transition from 
an extremely small, underground circle to a larger 
audience. Art is gradually becoming integrated into 
society. This is normal and even necessary; only in 
this way can art’s market and viewership grow, and 
artists become strangely important.

Those who have been in the scene since the 1980s 
and ’90s complain or struggle with the notion that 
everyone wasn’t so pragmatic before, that these new 
players have created this situation, that society has 
changed fast and now people only care about their 
interests. But I have always believed that art should 
keep moving forward. If getting something done 
today requires drastic costs, perhaps that’s just a 
characteristic of our moment. It’s a simple matter of 
investment and returns, and if you think the outlays 
are too high, then go and do what Gu Dexin did a 
few years ago and stop making work—there’s no 
other way.

I’m not overly nostalgic. In ten years’ time, we 
will be sitting here discussing 2015. Yesterday I was 
reading an article about Beijing in the early ’90s, 
when there was the artist village in Yuanmingyuan. It 
was quite moving. The writer said, “I don’t envy the 
people of that time, but I envy that time.” And from 
where we sit now, how relaxed that moment looks! A 
bunch of people getting together to make art, and 
nothing else—how wonderful! But this is just like 
how love is represented in pop songs, when the re­
ality of marriage is altogether different. I think con­
temporary art today is more like a marriage.
PT: You caught the tail end of the underground era 
of contemporary Chinese art. At that time, there was 
definitely a sense that art could challenge, could 
rebel against the mainstream values of Chinese

society, against the official cultural system, and in­
deed against one-party rule. Do you feel that spirit 
still exists?
XZ: I do. Because when I ask myself why I do what I 
do, it’s still about the same thing, some sort of ro­
mantic notion. It’s just that the means of expression 
have changed, and most important, the costs. Today 
an artist needs to make huge outlays to have the same 
impact he could have twenty years ago with just a 
small office. Why? Because the circumstances of pro­
duction have changed. So we look busier today, but 
in essence, we are the same as ever.
PT: What is that “romantic notion”?
XZ: The expression of individual values. The individ­
ual’s demand to be heard and respected. Thejoy that 
accrues from seeking it.
PT: A theme that I note throughout your work is the 
unlikely juxtaposition of contradictory symbols or 
states, and the sense of displacement thus formed. 
For example, I’m thinking of the routine of calis­
thenics you launched under the title PHYSIQUE OF 
CONSCIOUSNESS (2013), in which gestures of devo­
tion and cultivation from a wide range of cultures and 
civilizations are put together into a single routine. It 
seems like a kind of creed, an ambiguous manifesto. 
XZ: Yes, and it comes from personal experience. In 
my own house, we are Buddhist; other friends are 
Christian or Daoist. The more religions I come into 
contact with, the more I feel they are all correct. Yet 
I still feel empty, that life is ultimately meaningless. 
So I started thinking about whether there might be a 
way of putting all these things together, even if they 
would individually never want this to happen. That 
was the impetus for this work. The idea was to put 
things together on the level of physical activity. You 
could say this work is deeply religious, or deeply po­
litical, but you can also choose not to discuss those 
aspects and instead see it as an act of intellectual, an­
thropological classification. I am not the sort of artist 
who knows any one field intimately; I think mostly in 
terms of overall directions, and so I am well suited to 
make these sorts of comparative propositions. I am 
comfortable with innovating in terms of the larger 
structure, and not thinking too much about the finer 
details. That is my creative method. I feel that a work 
like this is a product of this contemporary moment,
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but it will not go out of fashion. And you will find 
that many of our works are moving in this same di­
rection-contem porary creation, but hopefully of 
the sort that will not be filtered out by history, that 
can remain. Last year, I had a conversation with art 
historian Lu Mingjun about this shift from making 
particular works of art to something more akin to ar­
ticulating a cultural sensibility.

PT: There is a lot of talk about “post-Internet art” 
right now. Do you feel the concept has any connec­
tion to what you do?
XZ: Everyone around me seems to have spent much 
of last year discussing two concepts—post-Internet 
and postproduction. Post-Internet finds easy accep­
tance among young artists because it looks so easy to 
replicate. Take something and break it down, spray
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on it, paste something on the wall, draw a line—it’s as 
if the term has given everyone the key to a new way of 
art-making. But as I said to my colleagues, we’ve been 
doing this stuff for years, even if we never codified it 
as a particular artistic movement. We are always work­
ing toward finished products, thinking little about 
the processes leading up to them. But if you look at 
our “TRUE IMAGE” (2010-) series, or the PHYSIQUE 
OF CONSCIOUSNESS MUSEUM (2013-)—a set of im­
ages mounted on acrylic boards and displayed in mu­
seum cases—they all seem quite post-Internet. I’m 
sure that this year there will be many more post-In­
ternet works. I know young Chinese artists who have 
pivoted completely in that direction.
PT: And what about postproduction?
XZ: The concept comes from a book by Nicolas 
Bourriaud, who writes about how artists today use 
readymades in their creations. He sees the postpro­
duction notion of the readymade as different from 
Duchamp’s more absolute understanding, instead 
looking at combinations of different objects. This

notion perhaps already seems dated—-the book was 
written in 2002—but it was just translated into Chi­
nese this year, so everyone read it, and perhaps we 
have all processed it already. Post-Internet still needs 
to be digested, because its most important element is 
that it becomes so difficult to distinguish who made 
which work, or for that matter, if a work was made by 
a Chinese or a foreign artist. And this is very impor­
tant for a new generation of artists here, who don’t 
see a huge difference between themselves and artists 
from outside China.
PT: That’s interesting, if only because contemporary 
art from China has historically relied on symbols and 
narratives that have some sort of direct connection 
to Chinese reality, Chinese traditions, Chinese poli­
tics. And it seems that this becomes less and less rele­
vant as artists in China become more knowledgeable 
about dynamics beyond China and more incorpo­
rated into global networks.
XZ: Yes, and this page will definitely be turned. The 
generation of Huang Yong Ping, which came of age
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in the ’80s and then moved to the West after 1989, 
firmly believes that we are Chinese, you are Euro­
pean, those others are American. But perhaps our 
generation is saying, sorry, we are all the same, and 
we’re interested in completely different questions. 
This is a big shift.

You can see this in Madeln’s work. Previously, we 
made quite a number of works in different forms. 
You couldn’t call them experimental, but they were 
less material. And perhaps now we are more inter­
ested in materiality, in rendering a logical verdict on 
the existence of the object. In obvious ways, we have 
upped our technical requirements for fabrication. 
Many people think this has to do with commercial 
pressures, but I consider it more a matter of require­
ments for the ontological presence of the artwork. 
PT: That idea makes me think of Jeff Koons: The 
main argument advanced in his favor is that he turns 
material requirements into a kind of experimental 
practice, seeks perfection with a religious fervor, 
uses production as a way of refining and elaborating 
his concepts.
XZ: I feel like Koons’s importance has not yet been 
truly felt. I have always believed that in a pragmatic 
art world, he is at the top. Others find him commer­
cial, and their understanding stops on this level. The 
explanations you just mentioned are great, but many 
people don’t bother to consider them. I think much 
of what he does is philosophical. If you polish some­
thing to that degree, if your requirements are that 
high, this is no longer a simple commercial question 
but an ontological one. I thought his retrospective

in New York last year, at the Whitney Museum, was 
an amazing exhibition. The Whitney looked a bit 
sad—it seems so gray inside-—but this did not have 
any influence on the logic of the exhibition. The 
other day, the director of the Pompidou came by and 
asked me directly, “What is the difference between 
you and Koons?” I replied that Koons is an artist with 
a studio while we are a company; this is still different. 
And then he asked whether I thought Koons or Hirst 
was the greater artist. We spent much of last year 
researching these people, and I think Koons is the 
greater artist by far. Of course, Hirst made his shark, 
his cows, and with them brought up an entire gen­
eration of British art and that is amazing, but I still 
think more of Koons. His philosophy is incredibly 
consistent, and it’s frightening the extent to which 
there are no superfluous works in his oeuvre. He’s 
like a small child with a scarily high IQ. From those 
vacuum cleaners in his series “THE NEW” (1980-87) 
onward, everything is so complete. That’s how I see 
it, but many people in China don’t agree.
PT: Another artist I thought it might be interesting to 
talk about with you is Sigmar Polke.
XZ: Polke started from the perspective of “I,” want­
ing to express something through art, whereas for 
Koons, the self seems to become unimportant. That 
is the direction I hope to move in. If you look at Pol- 
ke’s styles, they changed a great deal over the years; 
I used to find that incredibly impressive, but from 
a perspective of cultural strength and absoluteness, 
that diversity becomes a kind of flatness. Many peo­
ple love his work, but perhaps no one loves it abso-
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lutely. Whereas with Koons, those who like the work, 
love it; and those who dislike it, hate it. So I consider 
him and Polke two different cultural forms.
PT: This desire to avoid self-expression seems like 
the impetus behind the “UNDER HEAVEN” (2012-) 
series, for which you apply pigment to the support 
with a cake decorator’s bag and nozzle, to create 
paintings that look like gaudy birthday cakes.
XZ: Yes, and that’s why I’ve become so interested in 
this idea of artworks as product lines. We are working 
on catalogues now to introduce our different series

of works, our product lines. They look and feel like 
automobile sales brochures.
PT: This drive toward outright corporatization is also 
a stylistic and aesthetic question. If you really want to 
achieve the look and texture of advertising, then the 
quality of the paper, the character of the layout, the 
feel of the texts all need to be considered.
XZ: We will gradually start to outsource this work 
to advertising companies. We just began a month 
ago, establishing an advertising division inside our 
own company, and changing our graphic design and
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writing style accordingly. I find this a lot of fun. We 
tried to work with advertising companies from the 
beginning, but it has been difficult. They don’t know 
what we want to do. Lately, we have been working 
on an advertisement for the “UNDER HEAVEN” paint­
ings, but this also becomes a work of video art. And 
the posters we make might be photographic works 
in their own right. This is interesting—the many 
possibilities of so many different styles and ways 
of thinking.

PT: What does classical civilization, Western or Chi­
nese, mean to you? It appears as a straw man in so many 
of your recent works, most recently the “ETERNITY” 
(2013-) series, where you juxtapose replicas of famous 
examples of Greek and Northern Wei sculptures—lit­
erally neck to neck—and yet I get the sense from our 
conversations that it’s not something you feel particu­
larly burdened by, or acutely compelled to overthrow. 
XZ: I don’t think it needs to be overthrown. Like we 
were saying before, my overwhelming impression of

our current moment is that there are no clear na­
tional boundaries, and that perhaps my own values 
and those of my collaborators are not particularly Chi­
nese. I don’t really even think about these questions 
anymore, but when curators and museum people 
come to the studio, they often remark how what we 
are doing is unlike what they see elsewhere in China. 
I think that’s great, because the way I work isn’t very 
Chinese. People all over the world eat and drink and 
use more or less the same things, and many Chinese

traditions are long gone from our lives. Some people 
find this sad, but it’s reality. And perhaps that’s the 
biggest problem for our generation—we don’t really 
even know what culture is. We are not infatuated with 
anything. I could never say that I love Chinese paint­
ing. I might like it, but not with any overwhelming 
passion. I believe that our generation is tasked with 
doing things, with making things, with creating. That 
is our special characteristic. As for what we specifi­
cally go about making—that seems less important.
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PHILI P TINARI:  Du hast 2009 die Madeln Com­
pany gegründet und vier Jahre später «Xu Zhen» 
(erneut) als Marke lanciert. Wenn, wie du selbst 
sagst, das Atelier zum Unternehmen wird und Kunst­
werke zu Produktreihen, wie kalkuliert sich dann der 
Unternehmensgewinn?
XU ZHEN: Ein Kunstunternehmen ist kein ge­
wöhnliches Unternehm en und schon gar nicht 
eine gewöhnliche Künstlerwerkstatt. Daher lässt 
sich schwer sagen, was so etwas einbringt. Das ist so 
ähnlich wie bei Apple, die geben jedes Quartal ihre 
Gewinne bekannt, aber es geht um weitaus mehr als 
Geld. Apple will unseren Lebensstil beeinflussen. 
Wir sollen Apple-Produkte kaufen und den Apple- 
Stil leben. Die Erträge von Madeln sind noch immer 
sehr gering, und das wird wohl einige Zeit so bleiben. 
Wir haben von Anfang an versucht, systematisch vor­
zugehen, mit einem Managementsystem, einem Leis­
tungsbewertungssystem und einem Buchhaltungs­
system, das uns sagt, wie viel Geld wir haben und für 
wie viele Projekte das reicht. Das Hauptproblem sind 
die plötzlichen Richtungswechsel, die eben zur Kunst

P H I L  I P  T  I N A R I  i s t  D i r e k t o r  d e s  U l l e n s  C e n t e r  f o r  C o n t e m ­

p o r a r y  A r t  i n  B e i j i n g .

gehören. Du hast dir einen schönen Plan zurechtge­
legt und dann kommt eine gute Idee, die alles um­
wirft, und du brauchst einen neuen Plan. Aus diesem 
Grund ist es fast unmöglich, alles, was nicht direkt 
mit der Arbeit zu tun hat, mit finanziellen oder an­
deren Massstäben zu messen. Wir befinden uns noch 
immer in der Experimentierphase.
PT: Du hast mit Madeln eine Galerie eröffnet, eine 
Website gestartet, Ausstellungen für andere Künstler 
organisiert und Publikationen veröffentlicht. Kon­
zentriert sich Madeln jetzt stärker auf die Produktion 
von Kunst?
XZ: Ehrlich gesagt, wir haben noch viel Grösseres vor. 
Vielleicht werden wir in den kommenden Jahren ein 
Madeln Museum of Art eröffnen, aber da brauchen 
wir zuerst eine Madeln Foundation dafür, und für 
die brauchen wir wiederum ein ausreichendes Bud­
get. Das muss noch ein Weilchen warten, denke ich, 
die Zeit ist noch nicht reif.
PT: Es gibt viele neue Museen in China und vor allem 
in Shanghai, die meisten davon privat. Weitere sind 
geplant. Wie beurteilst du die Entwicklung der Kunst­
institutionen hier in Shanghai und in ganz China? 
XZ: Wenn man mit Institutionen arbeitet, kommt man 
in Kontakt mit neuen Geldquellen und neuen Men-
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sehen, und diese Menschen bringen ihre eigenen 
Wertvorstellungen mit. Im besten Fall werden Künst­
ler wie wir die neuen Möglichkeiten für progressive 
Ziele nutzen. Der zeitgenössische Kunstbetrieb in 
China, vormals nur eine kleine Underground-Szene, 
gewinnt heute mehr und mehr Breitenwirkung. Kunst 
wird immer stärker in die Gesellschaft integriert. Das 
ist normal und sogar notwendig. Nur dadurch kön­
nen der Kunstmarkt und das Kunstpublikum wach­
sen. Künstler haben ein stärkeres öffentliches Profil.

Diejenigen, die seit den 1980er- und 1990er-Jah- 
ren dabei sind, können sich nicht damit abfmden 
und klagen, dass es heute nicht so idealistisch zu­
geht wie früher, dass die neuen Player schuld sind 
an der jetzigen Situation, dass sich die Gesellschaft 
zu schnell verändert hat und dass sich alle nur mehr 
um sich selbst kümmern. Kunst muss sich ständig er­
neuern, das ist für mich ein unumstössliches Grund­
prinzip. Wenn etwas, was du machen willst, viel Geld 
kostet, ist das womöglich bloss ein Zeichen der Zeit. 
Du stellst eine Gewinnrechnung auf und wenn du 
das Gefühl hast, dass die Investitionen zu hoch sind, 
musst du aufhören, Kunst zu machen, wie es Gu 
Dexin vor ein paar Jahren getan hat. Das ist dann die 
einzig gangbare Lösung.

Ich bin nicht besonders nostalgisch. In zehn Jah­
ren werden wir hier sitzen und über 2015 reden. Erst 
gestern habe ich einen Artikel über Peking Anfang 
der 1990er-Jahre gelesen. Damals gab es das Künst­
lerdorf im Yuanming Yuan. Einfach rührend. Der 
Autor schrieb: «Die Menschen, die in dieser Zeit 
gelebt haben, beneide ich nicht, aber die Zeit, die 
beneide ich.» Wie idyllisch das aussieht aus heutiger 
Sicht! Ein paar Leute kommen zusammen, um Kunst 
zu machen. Punkt, fertig, das ist alles. Ist das nicht 
wunderbar? Wie die Liebe, die in Pop-Songs besun­
gen wird. Aber der Alltag nach den Flitterwochen 
sieht anders aus. Ich glaube, die heutige Kunst ist 
mehr wie eine Ehe.
PT: Du hast gerade noch das Ende der Underground- 
Ara der zeitgenössischen chinesischen Kunst miter­
lebt. Man verstand Kunst damals ganz klar als Form 
des Widerstands, der Rebellion gegen die Konventio­
nen der chinesischen Gesellschaft, gegen das offizielle 
Kultursystem und sogar gegen die Einparteienherr­
schaft. Glaubst du, dass das heute noch immer so ist?

XZ: Auf jeden Fall. Wenn ich mich frage, warum ich 
mache, was ich mache, dann hat sich das nicht geän­
dert, das ist so eine romantische Idee. Nur die Aus­
drucksmittel haben sich geändert und am allermeis­
ten die Kosten. Ein Künstler muss heute eine Menge 
Geld investieren, um dieselbe Wirkung zu erzielen, 
für die du vor zwanzig Jahren nur ein kleines Büro 
gebraucht hast. Warum? Weil heute ganz andere 
Produktionsbedingungen herrschen. Unsere Arbeit 
sieht hektischer und stressiger aus, aber im Prinzip 
ist alles wie früher.
PT: Was ist diese «romantische Idee», von der du 
sprichst?
XZ: Der Ausdruck individueller Werte. Die Forde­
rung des Individuums, gehört und respektiert zu wer­
den. Die Freude, die man empfindet, wenn es dann 
tatsächlich passiert.
PT: Eine Strategie, die mir in vielen deiner Arbeiten 
auffällt, ist das Aufeinanderprallen widersprüchli­
cher Symbole oder Zustände, das ein Gefühl der Ent­
fremdung erzeugt. Zum Beispiel dein Programm von 
Körperübungen, das du unter dem Titel PHYSIQUE 
OF CONSCIOUSNESS (Konstitution des Bewusstseins, 
2013) herausgebracht hast. Religiöse, zeremonielle, 
folkloristische Gesten aus verschiedensten Kulturen 
und Zivilisationen, zu einem kontinuierlichen Be­
wegungsablauf kombiniert. Das Ganze wirkt wie ein 
Glaubensbekenntnis, ein vages Manifest.
XZ: Das kommt aus ganz persönlichen Erfahrun­
gen. Bei mir zu Hause gibt es Buddhisten und ich 
habe Freunde, die sind Christen oder Taoisten. Mit 
je mehr Religionen ich in Kontakt komme, desto 
mehr scheint mir, dass sie alle recht haben. Trotz­
dem fühle ich mich leer. Am Ende ergibt das Leben 
keinen Sinn. Daher habe ich mir überlegt, wie ich all 
diese Traditionen zusammenbringen könnte, auch 
wenn die das von sich aus nie im Leben gewollt hät­
ten. Das war der Anstoss zu diesem Projekt. Es sollte 
die Form einer Körperübung haben. Man könnte 
sagen, es sei religiös oder zutiefst politisch, aber es 
gäbe noch ganz andere Möglichkeiten, es einzuschät­
zen, zum Beispiel als intellektuelle anthropologische 
Klassifikation. Ich bin nicht der Typ, der sich auf ein 
Gebiet spezialisiert und dort dann total auskennt. Ich 
behalte die Gesamtrichtung im Auge und fühle mich 
daher prädestiniert für solch breit angelegte Synthe-
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sen. Zur Erneuerung der Gesamtstruktur beizutra­
gen, ohne viel über Einzelheiten und Kleinigkeiten 
nachzudenken, das liegt mir, das entspricht meinem 
Talent. Ein Werk wie PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS 
ist ein Produkt der heutigen Zeit, das trotzdem nicht 
altmodisch wird. Du wirst sehen, viele unserer Pro­
jekte gehen in diese Richtung -  Gegenwartskunst, 
die bleibenden Wert hat und hoffentlich nicht gleich 
auf dem Schrotthaufen der Geschichte landet. Im 
vergangenen Jahr habe ich mit dem Kunsthistoriker 
Lu Mingjun über dieses Thema gesprochen, über 
den Zug der Zeit, der nicht vereinzelte künstlerische 
Statements von uns verlangt, sondern die Artikula­
tion einer kulturellen Sensibilität.
PT: Das Schlagwort, das derzeit in aller Munde ist, 
lautet «Post-Internet-Art». Kannst du damit etwas 
anfangen?
XZ: Die Leute um mich haben im letzten Jahr über 
nichts anderes geredet als über diese beiden Schlag­
worte: Post-Internet und Postproduktion. Post-Inter­
net ist bei jungen Künstlern sehr beliebt, weil es sich 
anscheinend leicht nachmachen lässt. Nimm etwas, 
zerleg es in seine Teile, sprüh etwas drauf, kleb etwas 
an die Wand, zieh eine Linie -  als hättest du ein Zau­
berwort, das Sesam-öffne-dich zu neuen Kunstprakti­
ken. Aber wie ich meinen Künstlerfreunden ständig 
sage, wir machen das seit Jahren. Schau dir unsere 
Methoden, unsere Ästhetik, unsere Formen an und 
du wirst genau diese Merkmale finden, auch wenn 
wir das nicht sofort als eigenen Kunststil verpackt 
haben. Wir arbeiten immer auf das Endprodukt 
hin, ohne viel über den Prozess nachzudenken, der 
uns ans Ziel führt. Serien wie TRUE IMAGE (Wahres 
Bild, seit 2010) oder PHYSIQUE OF CONSCIOUSNESS 
MUSEUM (Museum der Konstitution des Bewusst­
seins, seit 2013) -  auf Acrylplatten aufgezogene Bil­
der in Vitrinen -  sind ziemlich postinternet, denkst 
du nicht? Ich kenne junge chinesische Künstler, die 
voll diese Kehrtwendung gemacht haben.
PT: Und was ist mit Postproduktion?
XZ: Der Begriff stammt aus einem Buch von Nicolas 
Bourriaud, das untersucht, wie heutige Künstler mit 
Readymades umgehen. Im Gegensatz zur allgemei­
ner gefassten Idee Duchamps ist die Postproduktion 
laut Bourriaud vor allem an der Kombination unter­
schiedlicher Objekte interessiert. Diese Erkenntnis

ist vielleicht schon etwas veraltet. Das Buch erschien 
2002, aber es wurde erst dieses Jahr ins Chinesische 
übersetzt. Alle haben es gelesen und wohl auch schon 
verarbeitet. Das muss bei Post-Internet erst noch ge­
schehen. Das Schwierigste daran ist, herauszufinden, 
welcher Künstler das gemacht hat. Und woher er 
kommt, aus China oder von woandersher? Das sind 
entscheidende Fragen für die jungen chinesischen 
Künstler, die keinen grossen Unterschied zwischen 
sich und ihren Kollegen im Ausland sehen.
PT: Interessant, was du da sagst. Vor allem weil die 
zeitgenössische Kunst Chinas bisher stets mit Symbo­
len und Narrativen gearbeitet hat, die eine direkte 
Verbindung zur chinesischen Realität, zur chinesi­
schen Tradition und zur chinesischen Politik hat­
ten. Das scheint immer weniger relevant zu werden. 
Chinesische Künstler sind besser darüber informiert, 
was jenseits ihrer Grenzen geschieht, und stärker in 
globale Netze eingebunden.
XZ: Wir erleben eindeutig eine Zeitenwende. Die 
Generation von Huang Yong Ping, die sich in den 
1980er-Jahren etablierte und nach 1989 in den Wes­
ten ging, glaubt fest daran, dass wir Chinesen, ihr 
Europäer und die anderen Amerikaner sind. Unsere 
Generation sieht das anders. Wir sagen, wir sind alle 
gleich und das, was euch beschäftigt, beschäftigt uns 
nicht mehr. Da findet ein fundamentales Umdenken 
statt.

Die Produktion von Madeln reflektiert das. Frü­
her hatten wir eine ziemlich breite Palette verschie­
dener Formlösungen, nicht unbedingt experimen­
tell, aber der materielle Aspekt spielte eine geringere 
Rolle. Heute legen wir mehr Gewicht auf die Mate­
rialität, wir fällen ein logisches Urteil über die Exis­
tenz des Objekts. Wie man sieht, stellen wir weitaus 
höhere Anforderungen an die Produktionstechnik. 
Viele glauben, das hat geschäftliche Gründe, aber für 
mich sind das Erfordernisse, die sich zwingend aus 
der ontologischen Präsenz des Kunstwerks ergeben. 
PT: Die Situation, die du beschreibst, erinnert mich 
an Jeff Koons. Das Hauptargument seiner Anhänger 
lautet, dass er materielle Anforderungen in eine Art 
experimentelle Praxis umwandelt, dass er mit fast re­
ligiösem Fanatismus nach Perfektion strebt und dass 
er den Produktionsprozess als Mittel zur Verfeine­
rung und Vervollkommnung seiner Ideen benutzt.
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XZ: Ich glaube, dass die Bedeutung von Koons noch 
immer nicht voll erkannt wird. In unserer pragma­
tischen Kunstwelt steht er für mich seit Langem an 
der Spitze. Andere finden ihn kommerziell und ihr 
Verständnis geht nicht über diese Ebene hinaus. Es 
lohnt sich, über das, was du eben gesagt hast, nach­
zudenken, aber nicht alle sind dazu bereit. Ich finde 
vieles, was Koons macht, philosophisch. Wenn du 
etwas derart aufpolierst, dass es weit über das erfor­
derliche Mass hinausgeht, ist das nicht mehr eine 
Frage des Geschäfts, sondern eine Frage der Onto­
logie. Ich habe vergangenes Jahr seine Retrospektive 
in New Yorker Whitney Museum gesehen. Eine phan­
tastische Ausstellung! Das Whitney sah ein bisschen 
traurig aus, innen so grau, aber das hat die Logik der

Ausstellung nicht gestört. Unlängst kam der Direk­
tor des Pompidou bei mir vorbei und fragte mich 
rundheraus: «Was ist der Unterschied zwischen dir 
und Koons?» Ich antwortete, Koons ist ein Künstler 
mit einem Atelier, wir sind ein Unternehmen -  das 
ist nicht dasselbe. Daraufhin wollte er wissen, wer 
denn der grössere Künstler sei, Koons oder Hirst. 
Wir haben uns im vergangenen Jahr intensiv mit den 
beiden beschäftigt und ich würde sagen, Koons ist 
Längen voraus. Klar, Hirst hat den Hai gemacht und 
die Kühe, die haben einer ganzen Generation briti­
scher Künstler Akzeptanz verschafft. Das ist eine be­
wundernswerte Leistung, aber trotzdem beschäftigt 
mich Koons mehr. Seine Philosophie ist unglaub­
lich stringent, es ist fast erschreckend, wie wenig an
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seinem Œuvre nebensächlich ist. Er ist wie ein kleines 
Kind mit einem beängstigend hohen IQ. Die Staub­
sauger der Serie THE NEW (Das Neue, 1980-1987) 
und alle Werke danach sind einfach so komplett. Das 
ist meine persönliche Meinung, nicht alle in China 
denken so.
PT: Ein anderer Künstler, über den ich gerne mit dir 
sprechen würde, ist Sigmar Polke.
XZ: Polke begann alles aus der Perspektive des Ich, 
er wollte etwas mit seiner Kunst ausdrücken. Bei 
Koons spielt das Ich offenbar überhaupt keine Rolle 
mehr. Das ist die Richtung, in die ich mich entwi­
ckeln möchte. Wenn du dir Polkes Stilwandlungen 
durch die Jahre ansiehst, das hat mich früher schwer 
beeindruckt. Aber wenn man sie unter dem Aspekt 
der kulturellen Stärke und Absolutheit betrachtet, 
fühlt sich seine Vielseitigkeit platt an. Polkes Werke 
werden geschätzt, aber niemand ist verrückt nach 
ihnen. Nicht so bei Koons: Die einen lieben ihn, die 
anderen hassen ihn. Koons und Polke verkörpern für 
mich zwei verschiedene kulturelle Formen.
PT: Die Abwendung vom individuellen Ausdruck 
bestimmt anscheinend schon die Serie UNDER 
HEAVEN (Unter dem Himmel, seit 2012), bei der du 
die Farbe aus dem Spritzbeutel direkt auf den Mal­
grund setzt. Die Malereien sehen aus wie leckere 
Geburtstagstorten.
XZ: Das hat mich auf die Idee gebracht, Kunstwerke 
als Produktsortiment zu präsentieren. Wir machen 
gerade Kataloge von unserer Madeln-Palette, die 
sich anfühlen sollen wie Verkaufsbroschüren von 
Autohändlern.
PT: So eine Corporate-Identity-Kampagne hat eine 
stilistische und ästhetische Seite. Wenn du wirklich 
das Look and Feel von Hochglanzbroschüren errei­
chen willst, musst du aufpassen, welches Papier, wel­
ches Layout, welche Schriftart du wählst.
XZ: Wir werden diese Aufgaben Schritt für Schritt 
an Werbeagenturen abgeben. Unsere interne Wer-
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beabteilung, die es erst seit einem Monat gibt, hat 
das Graphikdesign und die Textgestaltung seither 
entsprechend angepasst. Mir macht das unheimlich 
Spass. Eigentlich wollten wir von Anfang an mit Wer­
beagenturen arbeiten, aber das hat nicht geklappt. 
Die verstanden nicht, was wir wollen. Neulich haben 
wir einen Werbespot für die UNDER-HEAVEN-Bilder 
gedreht, aber der wurde selbst wieder zu Video­
kunst -  und die Plakate zu eigenständigen Photo­
arbeiten. Faszinierend, wie viele Stil- und Denkrich­
tungen es gibt.
PT: Welche Bedeutung hat die klassische Zivilisation, 
sei es die abendländische oder die chinesische, für 
dich? Sie erscheint als Strohmann in vielen deiner 
neueren Werke, zuletzt in der Serie ETERNITY (Ewig­
keit, seit 2013), Kopien berühmter Plastiken der grie­
chischen Antike und der Nördlichen Wei-Dynastie, 
die sprichwörtlich Schulter an Schulter stehen. In 
unseren Gesprächen hatte ich nie den Eindruck, 
dass dich dieses Thema sonderlich belastet oder dass 
du darauf aus bist, Denkmäler umzustürzen.
XZ: Nein, das ist für mich kein Anlass, umstürzlerisch 
zu werden. Wie gesagt, meine Einschätzung der aktu­
ellen Situation läuft darauf hinaus, dass es keine kla­
ren nationalen Grenzen gibt und dass weder meine 
Werte noch die meiner Künstlerkollegen unbedingt 
besonders chinesisch sind. Ich denke über solche Sa­
chen gar nicht mehr nach, aber wenn Kuratoren und 
Museumsleute ins Atelier kommen, sagen sie oft, was 
wir hier machen, sei anders als das, was anderswo in 
China geschieht. Das freut mich, denn wir arbeiten 
tatsächlich anders, als es in China üblich ist. Men­
schen auf der ganzen Welt essen und trinken und 
benutzen mehr oder weniger dieselben Dinge. Viele 
chinesischen Traditionen sind völlig aus unserem 
Leben verschwunden. Manche finden das traurig, 
aber es lässt sich nicht ändern. Das ist wahrscheinlich 
das Hauptproblem unserer Generation: Wir wissen 
gar nicht, was Kultur ist. Es gibt nichts, was uns wirk­
lich berührt. Ich würde nie sagen, dass ich die chi­
nesische Malerei liebe. Gut, sie gefällt mir, aber sie 
löst jetzt keine rasende Leidenschaft aus. Ich glaube, 
unsere Generation hat einfach die Aufgabe, Dinge 
zu machen. Das ist unser Los. Was wir machen, ist im 
Moment nicht so wichtig.

( Ü b e r se tz u n g : B e r n h a r d  G eyer)
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