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J o h n  W a t e r s

C H R I S T I N E  M A C E L

J O H N  W A T E R S

A n  Alphabet
Book

ABC
John Waters loves lists. So rather than write a simple 
text, 1 decided to dedicate a hornbook or alphabet 
book to him. Naturally, it has some gaps.

A is for Accidents
If John Waters is passionate about accidents and snip
pets from the newspapers, and if Andy Warhol’s “CAR 
CRASHES” is one of his favorite series o f paintings, 
it is because he—like the rest of us, let’s admit it— 
is fascinated by horror. Since he was a child, he has 
fantasized about dreadful accidents: “My parents sus
pected something was wrong with me from the begin
ning, and my childhood obsession with car accidents 
seemed to confirm their worst fears.” As he reveals 
in his book R ole M odels  (2010), he himself has ex
perienced accident-related trauma: In 1970, he ran 
over an elderly man with his car; although initially 
charged, Waters was quickly found not at fault. Ac
cidents don’t only happen to others.

C H R I S T I N E  M A C E L  is c h i e f  c u r a t o r  a t  M u s é e  N a t i o n a l  

d ’A r t  M o d e r n e ,  C e n t r e  P o m p i d o u ,  P a r i s .

A is for Adore
John Waters, appropriately known as the “Pope of 
Trash,” adores bad taste and things despicable, nega
tive, and disgusting. He adores damage, scandal, 
danger, strangeness, eccentricity, horror, crime, and 
perversion. He does not adore closed minds with pre
conceived ideas about morality, family, sexuality, or 
dietary habits—that is, everything that contemporary 
society considers the norm. He loves difference and 
paradox.

A is for Art
It all began for John Waters with movies by Ken
neth Anger and Jack Smith as well as Warhol’s B low  

Job  (1964), E m p ire  (1964), and Chelsea G irls (1966). 
Equally important to his formative years— that is, be
fore he made his first short, E a t Y o u r  M a k e u p  (1968), 
and his first feature film, M o n d o  T rasho  (1969)—was 
the New York art scene o f the ’60s. When, in the early 
’90s, he started making art, it seemed as if he had 
launched a second career. Actually, though, it was 
just the next stage: Art had been part o f his life since 
the beginning.
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J  o h W a t e r s

Waters is something like the anti-Jeff Koons: He 
takes nothing seriously. While Waters makes use of 
humor, Koons will always win the kitsch competi
tion. But Waters’s art, compared to Koons’s, has an 
almost conceptual feel. And in turning toward con
ceptualism, Waters made a good move. I discovered 
him by chance in the ’90s at American Fine Arts, in 
New York, thanks to dealer Colin de Land’s good  
instinct regarding Waters’s “little movies”—actually 
photographs, film stills that he re-sequences to create 
his own story lines. I next came into contact with his 
work in Paris, when he was exhibiting at Galerie Em
manuel Perrotin. By that point, he had already been  
working as an artist for some twenty years.

B  i s  f o r  B o o k s

John Waters’s first job was at a Baltimore bookshop. 
His passion for books has since become an obsession, 
as evidenced not only by his library but also by the 
care he takes with his own published works, includ

ing now-classic paperbacks such as C rackpot (1986), 
which has been republished many times in thirty 
years. His books are artworks in and of themselves. 
Consider the gorgeous cover o f Shock V a lue  (1981), 
with its animal-print background and pink flamingo. 
Or the black cover o f the catalogue U nw atchable  

(2006), whose golden letters play with our eyes. Or 
the rich iconography that he and Bruce Hainley de
vised for A r t— A  Sex Book (2003). That cover features 
a work by Mike Kelley in which the Empire State 
Building is embellished with two hand-drawn tes
ticles (THE EMPIRE STATE BUILDING, 1990). Kelley 
figures prominently in Waters’s own collection. And 
that is undeniable proof o f good taste.

E  i s  f o r  E t h i c s

John Waters’s perception of the world is above all 
aesthetic. It is in no way morally righteous. Yet de
spite his obsession with violence and taboo, his view
point is ethical, if not humanist. A guy doesn’t go to

108

John Waters

J O H N  W A T E R S , P L A Y D A T E , 2 0 0 6 , s ilico n e , h u m a n  

a n d  s y n th e tic  h a ir , co tto n  f l a n n e l ,  p o la r  fleece , M a n s o n :

1 9  x  14  x  1 1 ”, J a c k s o n : 15  x  1 3  x  2 7 ” /  S P IE L T R E F F ,

S il ik o n , m en sch lich es  u n d  k ü n s tl ic h e s  H a a r , B a u m -  

w o ll fla n e ll ,  F aserpelz, M a n s o n :  4 8 ,5  x  3 3  x  6 8 ,6  cm,

J a c k so n :  3 8 ,1  x  8 3 ,8  x  6 8 ,6  cm.

work in prisoner rehabilitation after the success of 
his first films unless he has some glimmer o f belief in 
humanity. He wouldn’t visit Leslie Van Houten, one 
o f Charles Manson’s brainwashed “family” members, 
in prison if he didn’t. In fact, Waters’s work ques
tions guilt. It’s as if he were bringing the viewer face 
to face with dreadful fantasies and taboos. Take, for 
instance, the famous scene in P in k  F la m in g o s  (1972) 
where Divine eats dog shit. If I can conceive of such 
horrors, am I guilty o f them? If you rush to the mov
ies to see them, and laugh and enjoy yourself while 
doing so, are you guilty o f them? Waters’s writings 
and works tirelessly raise questions o f justice and the 
law, which, concealed under a veneer o f satire, are 
actually interrogations o f morality, innocence, and

guilt. In Fem ale T rouble  (1974), Waters even sends a 
wigless Divine to the electric chair. One o f his re
cent installations, PLAYDATE (2006), makes use of 
two dwarf dolls of deeply troubled celebrities: on 
one side, Michael Jackson, swathed in an adorable 
pink onesie, a man who had run-ins with the law for 
his questionable relationships with children; on the 
other, in a black onesie and with an “X” on his fore
head, is Manson, murderer o f Sharon Tate and oth
ers. We are reminded o f Giorgio Agamben’s reflec
tions: While the aesthetic does not necessarily mean 
the end o f ethics, aestheticism threatens to gain the 
upper hand.

G  i s  f o r  G e n t l e m a n

John Waters is a gentleman, in the literal sense o f the 
term. He is noble o f heart and spirit. You have to be, 
if you want to delve into evil and come back relatively 
unscathed!

H  i s  f o r  H u m o r

“I like to think I make American com edies,” says John  
Waters in Shock Value. A master o f the black humor

J O H N  W A T E R S , . . . A N D  Y O U R  F A M IL Y  T O O , 2 0 0 9 , 

4 C -p r in ts , each 11 x  1 4 "  /  . . .  U ND  D E IN E  

F A M IL IE  A U C H , 4 C -P r in ts , j e  2 8  x  3 5 ,5  cm.

of the anti-Woodstock generation, Waters has the tal
ent of a comedian. To be so funny, you have to be 
remarkably quick—which he is—and have a head full 
of facts—which he does. When he visits an exhibi
tion, he makes hilarious comments, striding through 
the gallery before most people have even made it 
past the door. Humor is related to speed. A clash of 
neurons and synapses. Because he is profoundly em- 
pathetic, Waters is more funny than ironic. And that 
is why he is so loved.

1 0 9



J o h n  W a t e r s

Let us not forget, though, hum or’s destructive drive, 
of which Baudelaire spoke. With Waters, even art runs 
the risk of destructiveness. Self-mockery is a corner
stone and highlight o f his work. Take, for instance, 
FLOP (2003), an embroidered cushion bearing that 
word; ARTISTICALLY INCORRECT (2006), in which 
YOUR CHILD PROBABLY COULD DO THIS is written 
on an abstract sunset background; or the title ALL 
PHOTOGRAPHS FADE (2006), written on a poor-qual
ity photo o f an abstract background. Regular visitors 
to Chelsea galleries will find ART MARKET RESEARCH 
(2006) particularly funny. Here fictitious collectors 
answer a questionnaire on renowned artists such as 
Robert Gober, Nan Goldin, and Andreas Gursky. 
Speaking o f Goldin’s photographs, for instance, one 
collector describes her subjects as “sad lost creatures 
you wouldn’t let past your doorman.”

According to Waters, the difference between art 
and cinema is that movies are “dumbed down,” so 
that a maximum number o f people will make the

modest investment o f purchasing a ticket, whereas 
artwork must be “smarted up,” so that a very small 
number of people will pay a great deal to acquire it.

K  i s  f o r  K i t s c h

In the ’60s, while John Waters and the Dreamland 
Studios team in Baltimore were working on his first 
movies o f somewhat poor taste, Italian art historian 
Gillo Dorfles was writing about kitsch. His seminal 
study, K itsch : T h e  W orld  o f  B a d  Taste, was published in 
Italian in 1968; an English translation was published 
a year later. I cannot imagine that this book is not in 
Waters’s library. If today, at age 105, Dorfles is still 
interrogating art from the past and the present, I like

J O H N  W A T E R S , F L O P , cu sto m -m a d e  n ee d le p o in t p il lo w , 16  x 2 6 ” /  

M a ssg e fe r tig te  G obelin stickere i, 4 0 ,6  x  6 6  cm.
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John Waters

to think it is because he has never tired o f shaking 
up accepted ideas with intelligent humor. He ex
plains the absence of modern kitsch artists from his 
book thus: “To tell the truth, the category is thick 
with names and individual works. We are, however, 
influenced by an innate generosity towards these 
representatives.”1'

Dorfles identifies categories in which kitsch has 
tended to flourish—such as advertising, cinema, por
nography, and horror—many o f which have attracted 
Waters. As the critic puts it, “Eroticism and horror 
are often wed in kitsch.”21 But what is striking about 
the book’s illustrations is the gentleness and harm
lessness o f its kitsch as opposed to Waters’s. When it 
comes to kitsch, Waters wins a Palme d ’Or.

M  i s  f o r  M e d i a

John Waters stuffs him self with media and tabloids of 
all kinds. During the ’80s, he subscribed to 118 maga
zines and read seven newspapers every day. In the 
mind-blowing series “TIME TO RENEW” (2006), he 
uses address labels to associate celebrities with pub
lications that would not appear to suit them: Britney 
Spears never misses the N ew  York R eview  o f  B ooks and 
Anna Wintour subscribes to B u d g e t L iv in g . The fact 
that the tabloids are such a huge success means that 
no one ever really admits what they read.

R  i s  f o r  R e - l o o k

John Waters looks at the world with passion. We could 
even say that he devours it visually, combing newspa
pers, movies, fashion, the hairstyles of the women of 
Baltimore—in short, everything. His vision is guided  
not only by excess and humor but also by detail and 
anecdote. His eye is a magnifying glass. He returns to 
the image and holds it in his gaze. When he photo
graphs cinema, he notices details that are invisible to 
viewers watching the film, and he invents new narra
tives. Since he was a child, he has had a gift: the abil
ity to envision drama with unbridled imagination.

Appropriation, so popular in the ’80s, is by no 
means irrelevant to his photography. He grew up 
with the Pictures generation and was familiar with 
the work o f Sherrie Levine, famous for having re
photographed works by Walker Evans; and Richard 
Prince, who re-photographed advertisements. Waters

knows Robert H einecken’s photograms o f the ’80s 
as well, which he created by placing photographic 
paper directly on a TV screen.

Waters is part of a second generation that flour
ished starting in the ’90s. He began exhibiting his 
work in 1992 and working as a solo artist in 1995. 
The eloquent name for his show at New York’s New 
Museum in 2004 was “Change of Life.” Many of his 
strategies— citation, parody, and reflection on art— 
were used by his predecessors. In his early pieces, 
Waters attempted to re-photograph screens showing 
both his own films and those o f others, among them  
B oom  (Joseph Losey, 1968), P eyton  P lace  (Mark Rob
son, 1957), and T he B a d  Seed (Mervyn LeRoy, 1956). 
His task consisted o f photographing, but mostly— 
like a good movie director— of “assembling” photo
graphs to create a new narrative. Although he was 
not particularly concerned with the quality o f the 
photographs, his deep interest in culture was evi
dent in his use o f the medium. His primary focus, 
though, was on the story created. In the last decade, 
he began making sculptures and installations, among 
them BAD DIRECTOR’S CHAIR (2 0 0 6 )~ a  chair with 
short phrases printed on it that speak, with great self
mockery, o f the movie director and his worst fears. 
A more recent sculpture, CONTROL (2009), couldn’t 
be more biting. It shows abuser Ike Turner pulling 
the strings o f a marionette of Tina Turner.

R  i s  f o r  R i s k

John Waters likes to take risks. Just when everything 
seem ed to be going so smoothly—he had stopped 
smoking, was drinking plenty o f Evian water, and had 
built a solid reputation—he decided to set out on a 
hitchhiking adventure with no backup plan. In May 
2012, he decided to hitchhike across the USA, from 
Baltimore to San Francisco, with no support except 
telephone calls to his assistants. With great excite
ment, he told me about his plans—in complete con
fidentiality, as per his book contract, proving that he 
can, in fact, obey certa in  rules. Before the trip, Waters 
imagined the best possible scenarios as well as his 
worst nightmares; these form the first two chapters 
of his book. In the third part, he retells his actual 
experiences while carrying a sign that read “the end 
of 70 West.” What will he come up with after C arsick?

I l l



J o h n  W a t e r s

T  i s  f o r  T a s t e ,  G o o d  a n d  B a d

“To understand bad taste, one must have very good  
taste,” writes John Waters in his first book, Shock  

Value. His idols are Russ Meyer, the master o f sex
ploitation, and Herschell Gordon Lewis, the master 
of gore. Very few filmmakers or artists have explored  
bad taste as deeply as they have.

According to Giorgio Agamben, the “man of 
taste” first appeared in the mid-seventeenth century: 
“The figure, that is, o f the man who is endowed with 
a particular faculty, almost with a sixth sense . . . , 
which allows him to grasp the p o in t  de perfection  that 
is characteristic of every work of art.”3) What we call 
aesthetic judgm ent, then, is a historical phenom 
enon. Along with the “man of taste,” his antithesis 
appeared: the man o f bad taste, incarnated by the 
infamous “bourgeois gentlem an” whom Molière de
scribes. Over time, artists appropriated the notion  
of bad taste, and the possibility of cultural “perver
sion” developed. We have always been caught in the 
middle. Agamben’s book T h e  M a n  W ith o u t C o n ten t 

sent me into throes of melancholy when I read it. He 
writes that aesthetics has replaced tradition, making 
transmission and access to truth impossible. I do be
lieve, though, that Waters would be pleased to know 
that he is working toward art’s fateful demise.

W  i s  f o r  W r i t e r

When he speaks,John Waters also writes. His thoughts 
and humor are so precise that you can already imag
ine them transcribed. That is what struck me when I 
spent several days walking around the Venice Bien
nale with him. A rtfo ru m  should have hired Waters for 
its “Scene & Herd” section. He is, above all, a writer. 
In addition to his screenplays, he has written numer
ous books and scripted interventions, in which he 
acts as well. But beware: Waters takes many, many 
notes. He makes lists of things to be done, accumu
lates archives, and classifies information. Behind his 
enviable talent is a vast amount of work.

( T r a n s l a t i o n :  J a n e  B r o d i e )

1 ) G i l l o  D o r f l e s ,  K itsc h : T he  W orld  o f  B a d  T a ste  ( N e w  Y o r k :  B e l l  

P u b l i s h i n g  C o m p a n y ,  1 9 6 9 ) ,  1 2 .

2 )  I b i d . ,  2 4 7 .

3 )  G i o r g i o  A g a m b e n ,  T h e  M a n  W ith o u t C o n te n t , t r a n s .  G e o r g ia  

A l b e r t  ( S t a n f o r d ,  C A : S t a n f o r d  U n i v e r s i t y  P re s s ,  1 9 9 9 )

J O H N  W A T E R S , B A D  D IR E C T O R ’S  C H A IR , 2 0 0 6 , c a n v a s , wood, 

steel, p a in t ,  le a th er  b o u n d  sc r ip t, 4 6  x  2 4  1 2 3/ 2 x  2 2 ” /  S T U H L  E IN E S  

S C H L E C H T E N  R E G IS S E U R S , L e in w a n d , S ta h l , Farbe, 

led erg eb u n d en es  D rehbuch , 1 1 6 ,8  x  6 2 ,2  x  5 5 ,6  cm.

112

C H R I S T I N E  M A  C E L

J o h n  W a t e r s

J O H N  WA T E R S

Die ABC-Fibel
A B C - F i b e l

John Waters liebt Auflistungen. Statt eines Textes 
habe ich beschlossen, ihm ein kleines Lehrbuch oder 
ABC zu widmen, lediglich ein lückenhaftes, versteht 
sich.

B  w i e  B ü c h e r

John Waters’ erste Anstellung war bei einem Buch
händler in Baltimore. Seine Leidenschaft für Bücher 
hat sich seither zur Obsession gesteigert. Neben  
seiner Privatbibliothek braucht man sich nur anzu
schauen, wie viel Sorgfalt er auf seine Publikationen 
verwendet, ganz zu schweigen von seinen Klassikern, 
die mittlerweile als Taschenbücher greifbar sind, wie 
das seit dreissig Jahren immer wieder neu aufgelegte 
C rackpot. Waters’ Bücher sind eigenständige Kunst
werke. Man braucht sich nur den deftigen Umschlag 
von Shock V a lue  anzuschauen -  dieses Medaillon mit 
dem rosa Flamingo, dessen Kopf über die Kreisform 
hinausragt und sich vor der Pantherfellzeichnung 
des Umschlags abhebt; oder den schwarzen Einband 
des Katalogs U nw atchab le  (Unbetrachtbar), dessen 
Goldlettern eine optische Täuschung erzeugen. 
Oder auch die reichhaltige Ikonographie, die Waters 
und Bruce Hainley für ihr gemeinsames Buch A r t -  

A  Sex B ook  zusammengestellt haben. Als Umschlag

C H R I S T I N E  M A C E L  i s t  C h e f k u r a t o r i n  d e s  M u s é e  N a t i o n a l  

d ’A r t  M o d e r n e ,  C e n t r e  P o m p i d o u ,  P a r i s .

wählten sie ein Werk von Mike Kelley, auf dem das 
Empire State Building mit zwei von Hand hinzu
gekritzelten «Eiern» ausgestattet ist (THE EMPIRE 
STATE BUILDING, 1 9 9 0 ). John Waters betätigt sich 
quasi als Sammler und Mike Kelley kommt in seiner 
Sammlung ein bedeutender Platz zu. Wenn das kein 
Beweis für Geschmackssicherheit ist!

E  w i e  E t h i k

John Waters’ Blick auf die Welt ist in erster Linie 
ästhetisch und keinesfalls moralisch. Trotz aller Ge
walt- und Tabubesessenheit bleibt sein Blick ethisch, 
wenn nicht gar humanistisch. Einer, der trotz des 
Erfolgs seiner ersten Filme eine Arbeit sucht, wird 
kaum als Bewährungshelfer in einem Gefängnis ar
beiten, es sei denn, in ihm glimmt noch ein Funken 
Hoffnung für die m enschliche Natur. Und er wird 
nicht unbedingt Leslie van Houten, ein Mitglied von 
Charles Mansons gehirngewaschener «Familie», hin
ter Gittern aufsuchen. Tatsächlich werden in Waters’ 
Werk Fragen zu Schuld und Schuldhaftigkeit ge
stellt, als wolle es den Betrachter mit seinen letzten 
Phantasmen und Tabus konfrontieren, etwa in der 
berühmten Szene in P in k  F la m in g o s  (1972), wo Divine 
einen Hundedreck isst. Bin ich schuldig, wenn ich 
mir solche Grauslichkeiten vorstellen kann? Seid ihr 
schuldig, wenn ihr in die Säle strömt, um darüber 
zu lachen und euch zu amüsieren? Müsste ein Mör
der wie Charles Manson nicht eher für verrückt er-

P A R K E T T  9 6  2 0 1 5113



J o h n  W a t e r s

klärt werden? John Waters’ Werke und Schriften sind 
randvoll mit solchen Rechts- und Gerechtigkeitsfra
gen und befassen sich selbst unter der Oberfläche 
grellster Satire ernsthaft mit Moralgesetzen und Be
griffen wie Schuld und Unschuld. In F em ale Trouble  

(1974) schickt John Waters Divine sogar ohne Perü
cke auf den elektrischen Stuhl. In einer seiner neu
eren Installationen führt er die Begegnung zweier 
ernsthaft gestörter Berühmtheiten in Zwergpuppen
gestalt herbei (PLAYDATE, 2006) : auf der einen Seite 
der in einen reizenden rosa Pyjama gehüllte Michael 
Jackson, der wegen seiner zweifelhaften Vorliebe für 
Kinder mit der Justiz in Konflikt geriet, und auf der 
anderen Charles Manson, der Mörder von Sharon 
Tate, in einem schwarzen Pyjama, mit einem roten 
X auf der Stirn. Das alles führt uns am Ende wieder 
zu den Überlegungen von Giorgio Agamben zurück. 
Die Ästhetik führt nicht zur Auflösung der Ethik, al
lein der Ästhetizismus würde dies schaffen.

G  w i e  G e n t l e m a n

John Waters ist ein Gentleman im wahrsten Sinne 
des Wortes: ein Edelmann, von ebenso edlem Sinn 
wie Gemüt. Das muss einer sein, wenn er dem Bösen 
so rückhaltlos auf den Grund gehen und praktisch 
unbeschadet daraus hervorgehen will.

G  w i e  g u t e r  G e s c h m a c k  /  s c h l e c h t e r  G e s c h m a c k

«Um den schlechten Geschmack zu verstehen, 
braucht es einen sehr guten Geschmack», schreibt 
John Waters 1981 in seinem  ersten Buch Shock Values. 

Damals waren seine Idole Russ Meyer, der Meister 
des Pornos, und Herschell Gordon Lewis, der Meis
ter des blutigen Filmmassakers. Wenige Regisseure 
und Künstler haben ähnliche Extreme des schlech
ten Geschmacks ausgelotet.

J O H N  W A T E R S , C O N T R O L , 2 0 0 9 , fib e r g la s s , s ilico n e , 

u re th a n e , acry lic , h u m a n  a n d  s y n th e tic  h a ir , fa b r ic ,  

wood, 4 8  x  3 0  x  3 0 ” /  K O N T R O L L E , F iberg las,

S i l ik o n , U re th a n , m en sch lich es  u n d  k ü n s tl ic h e s  H a a r, 
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Um die Mitte des 17. Jahrhunderts, so Giorgio Agam
ben, betritt die Figur des Menschen von Geschmack 
die gesellschaftliche Bühne, mit anderen Worten 
«ein Mensch, der mit einer bestimmten Fähigkeit aus
gestattet ist -  einem  sechsten S in n  (...)  - ,  kraft derer 
er jenen  p o in t  de perfection  finden kann, der das Cha
rakteristikum jedes Kunstwerks bildet».1' Tatsächlich 
ist das, was man gem einhin als ästhetisches Urteil be
zeichnet, ein historisch datierbares Phänomen, das 
erst im 17. Jahrhundert allmählich aufkommt. Im 
gleichen Moment, wo die Figur des Menschen von 
Geschmack auftritt, betritt auch sein Gegenspieler, 
der Mensch von schlechtem Geschmack, die Bühne, 
verkörpert durch Molières berühmten Monsieur 
Jourdain.2' Der Künstler hat sich nach und nach den 
schlechten Geschmack zu eigen gemacht und damit 
eine «Perversion» der Kultur erschaffen. Wir stehen  
von jeher zwischen den Fronten. Laut Agamben, des
sen M en sch  ohne I n h a l t  mich beim W iederlesen in Me
lancholie versinken Hess, ist die Situation ausweglos, 
weil die Ästhetik an die Stelle der Tradition getreten 
ist und den Weg zur Weitergabe und zur Wahrheit 
versperrt. Dennoch glaube ich, dass es John Waters 
gefallen würde, zu wissen, dass er am schicksalhaften 
Ende der Kunst selbst mitwirkt.

H  w i e  H u m o r

«Mir gefällt der Gedanke, amerikanische Komödien 
zu machen», erklärt John Waters in Shock Values. Als 
Meister des schwarzen Humors der Anti-Woodstock- 
Generation besitzt er ein unverwechselbar komisches 
Talent. Um einen derartigen Humor zu entwickeln, 
braucht es einen Kopf voller Ideen und ausseror
dentliche Schlagfertigkeit. John Waters hat beides. 
Besucht er eine Ausstellung, betrachtet er die Dinge 
und stellt amüsante Überlegungen an, die er einem  
mit grossen Schritten voraneilend mitteilt, während 
die meisten Leute noch nicht einmal daran denken, 
einen weiteren Schritt zu tun. Humor hat etwas mit 
Tempo zu tun. Ein Rattern der Neuronen und Syn
apsen. John Waters ist eher witzig als ironisch, denn  
er ist zutiefst empathisch. Deshalb ist er auch beliebt.

Vergessen wir aber nicht die destruktive Aufgabe 
des Humors, von der Baudelaire sprach. Bei Waters 
kommt selbst die Kunst dran. Er treibt die Selbstiro
nie auf die Spitze und stellt selbst seinen eigenen
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A L L  P H O T O G R A P H S  F A D E

FLOP (2003) zur Schau, ein mit Kreuzstichen bestick
tes Kissen. Auch ARTISTICALLY INCORRECT (Künstle
risch unkorrekt, 2006) bringt uns zum Lachen: «Your 
child probably could do this» («Ihr Kind könnte das 
wahrscheinlich auch») steht auf einem abstrakten 
Hintergrund im Stil eines Sonnenuntergangs. Und 
eine schlechte Photographie bunter Fäden über
schreibt er ironisch mit ALL PHOTOGRAPHS FADE 
(Alle Photographien verblassen, 2006). ART MARKET 
RESEARCH (Kunstmarktforschung, 2006) ist eine 
seiner amüsantesten Serien, jedenfalls für alle, die 
regelmässig die Strassen in Chelsea im Zickzack von 
einer Galerie zur nächsten abschreiten. Er liess fik
tive Sammler einen Fragebogen zu bekannten Künst
lern wie Robert Gober, Nan Goldin oder Andreas 
Gursky beantworten. Die Schilderung der Welt von 
Nan Goldin lautet: «traurige verlorene Kreaturen, 
die man nicht an seinem Pförtner vorbeiliesse».

Laut Waters besteht der Unterschied zwischen 
Kunst und Kino darin, dass man für einen Film das 
Niveau seiner Arbeit herunterschrauben muss, damit 
möglichst viele Leute eine letztlich billige Eintritts
karte kaufen, während man ein Kunstwerk geistig 
«aufmotzen» muss, damit eine sehr geringe Anzahl 
Leute bereit ist, es für sehr viel Geld zu erwerben!

K  w i e  K i t s c h

In den 1960er-Jahren, als John Waters und das Team 
der Dreamland Studios sich in Baltimore an seine 
ersten Filme mit stilsicher schlechtem Geschmack 
heranwagten, äusserte sich der italienische Kunsthis
toriker Gillo Dorfles zum Thema Kitsch. Sein massge
bliches Werk D er K itsch  wurde 1969 ins Deutsche und
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ins Englische übersetzt und erschien in New York zu 
einem  Zeitpunkt, als Studien über den Geschmack 
gerade «neuen Aufschwung» nahm en.3* Undenkbar, 
dass dieser Band nicht in der Bibliothek von John  
Waters steht. Ich stelle mir gerne vor, dass der heute 
105 Jahre alte Kunsthistoriker sich weiterhin über 
die Kunst der Vergangenheit und der Gegenwart aus
lässt, weil er nie aufgehört hat, überkommene Vor
stellungen mit seinem unerschütterlichen Humor ins 
Wanken zu bringen. In seinem Buch erklärte er das 
Fehlen von Beispielen für Kitsch moderner Künstler, 
obschon gerade diese Kategorie reicher als andere an 
Namen und Werken sei, wie folgt: «Dennoch fühlen 
wir uns von einem angeborenen Gefühl der Grosszü
gigkeit diesen, wenn auch unwürdigen Repräsentan
ten der heutigen Kunst gegenüber erfüllt.»4*

Dorfles unterscheidet eine Reihe von Kategorien, 
in denen der Kitsch Blüten treibt, Bereiche, die eine 
grosse Anziehungskraft auf John Waters ausübten. 
Zum Beispiel die Werbung, der Film, die Pornogra
phie und der Horror. Wie Dorfles bemerkt: «Ero
tik und Horror verbinden sich häufig im Kitsch.»5* 
Was einem jedoch angesichts der Buchillustrationen 
auffällt, ist das Gemässigte und Unverfängliche die
ses Kitsches im Vergleich zu dem von John Waters. 
John Waters bleibt der unangefochtene Inhaber der 
Goldenen Palme.

K  w i e  K u n s t

Für John Waters begann alles mit Filmen von Ken
neth Anger, wie Scorpio R is in g  (1963), Jack Smith 
oder Andy Warhol -  B low job  (1964), E m p ire  (1964), 
T h e  Chelsea G irls (1966). Mit anderen Worten, es be
gann mit der New Yorker Kunstszene der 60er-Jahre, 
unmittelbar bevor er seinen ersten Kurzfilm E a t y o u r  

M a k e -u p  (1968) und seinen ersten Spielfilm M o n d o  

T rasho  (1969) drehte. Als er Anfang der 90er-Jahre 
Kunst zu machen begann, hätte man m einen kön-
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nen, er starte eine zweite Karriere. Aber es war nur 
eine Fortsetzung. Die Kunst war von Anfang an da.

John Waters ist so etwas wie der Anti-Jeff-Koons. Er 
nimmt die Dinge nicht ernst. Seine Werke enthalten  
all den Humor, der dem teuersten Künstler der Welt 
abgeht, der ihm seinerseits jedoch in Sachen Kitsch 
um Längen voraus ist. In dieser Hinsicht wirkt John 
Waters’ Kunst geradezu konzeptuell im Vergleich zu 
den Werken von Koons. Er hat im rechten Moment 
die Kurve gekriegt. Ich bin in den 90er-Jahren bei 
American Fine Arts zufällig auf ihn gestossen, dank 
dem Flair des Galeristen Colin de Land für Waters’ 
L it tle  M ovies, Filmstills, mit denen er seine eigenen  
Geschichten schuf. Und später in Paris, wo er bei 
Emmanuel Perrotin ausstellte -  nach einer bereits 
20jährigen Künstlerlaufbahn.

L  w i e  L i e b e n

John Waters, der mit Fug und Recht als Trash-Papst 
gilt, liebt den schlechten Geschmack, das schlecht 
Gemachte, die abscheulichen Dinge, den Skandal, 
die Gefahr, das Abstossende, das Scheussliche, das 
Bizarre, das Exzentrische, den Horror, Verbrechen 
und Perversionen. Enge Geister mag er nicht, jene, 
die von vornherein wissen, wie Moral, Familie, Sexu
alität, Ernährungsgewohnheiten beschaffen sein soll
ten, kurz: all das, was in der heutigen Gesellschaft als 
Norm gilt. Er liebt die Differenz und das Paradoxe.

M  w i e  M e d i e n

John Waters verschlingt alle Medien, auch Boule
vardblätter aller Art. In den 80er-Jahren bezog er 118 
Zeitschriften per Post und las täglich sieben Zeitun-

Y o u r  c h i l d  P r o i^  
c o u l d  d o  l i

gen. Und er ist nicht der Einzige, wie er in seiner Su
perserie T im e  to R en ew  (2006) zu verstehen gibt, wo er 
diverse Berühmtheiten mit Zeitschriften in Verbin
dung bringt, die nicht a priori für sie bestimmt zu 
sein scheinen. Die Adressetikette scheint jedoch die 
Zustellung zu belegen. So versäumt Britney Spears 
keine N ew  York R eview  o f  Books, während Anna Win- 
tour auf B u d g e t L iv in g  abonniert ist. Angesichts des 
Erfolgs der Boulevardpresse gibt wohl keiner zu, was 
er wirklich liest.

N  w i e  N o c h - e i n m a l - B e t r a c h t e n

John Waters betrachtet die Welt leidenschaftlich  
gern. Man könnte sogar sagen, er verschlingt sie mit 
den Augen, indem er Zeitungen, Filme, Kleidungs
stile, Frisuren der Frauen in Baltimore, kurz: alles 
unter die Lupe nimmt. Seine Betrachtungskriterien 
sind Übertreibung, Humor, aber auch Detail und 
Anekdote. Sein Auge ist eine Lupe. Er kommt auf das 
Bild zurück und betrachtet es noch einmal. Wenn er 
Filme photographiert, bemerkt er Details, die bei der 
Projektion unsichtbar bleiben, und erfindet neue 
Geschichten. Seit seiner Kindheit besitzt er die Gabe, 
seiner Phantasie die Zügel schiessen zu lassen und 
sich Dramen auszudenken.

Die Appropriationskunst der 80er-Jahre ist nicht 
unwichtig für seine Photographie. Er ist mit der «Pic
ture Generation» gross geworden und hat das Werk 
von Sherrie Levine gesehen, die mit ihren Photos der 
Photographien von Walker Evans berühmt wurde, 
aber auch das von Richard Prince, der Reklamen ab
lichtete. Nicht zu vergessen die Photogramme, die 
Robert Heinecken in den 80er-Jahren dem Fernse
her entlockte, indem er das Photopapier direkt auf 
den Fernsehbildschirm legte.

John Waters gehört zur zweiten Generation, die 
in den 90er-Jahren und später aktiv wurde. Tatsäch
lich stellte er ab 1992 aus, mit Einzelausstellungen 
ab 1995. Das New Museum widmete ihm 2004 eine
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Ausstellung mit dem vielsagenden Titel «Change of 
Life». Die Strategien, die er verwendet, Zitat, Parodie 
und Reflexion über die Kunst an sich, sind dieselben 
wie die seiner Vorgänger. Zunächst hat er sich jedoch  
vor allem damit befasst, Monitore zu photographie
ren, auf denen seine eigenen Filme liefen oder auch 
andere, wie B oom ! (Tennessee Williams, 1968), Peyton  

Place (Mark Robson, 1957) oder T h e  B a d  Seed (Mervyn 
LeRoy, 1956). Seine Arbeit besteht im Photographie
ren, aber als guter Cineast auch darin, die Photos so 
zu montieren, dass sie zu neuem narrativem Leben 
erwachen. Die Qualität der Photographien ist nicht 
sein zentrales Anliegen, obwohl er offensichtlich 
über den entsprechenden Hintergrund verfügt, es 
geht ihm vielmehr um die Geschichte, die dabei ent
steht. In den Jahren nach 2000 ging er zu Skulptu
ren und Installationen über, beispielsweise mit BAD 
DIRECTOR’S CHAIR (2006), einem mit prägnanten 
Ausdrücken beschrifteten Regisseurstuhl, eine Art 
selbstironischer Kommentar über Filmemacher und 
ihre schlimmsten Ängste. In neuerer Zeit entstand 
die Skulptur CONTROL (2009) -  noch bissiger geht 
es nicht: Sie zeigt Ike Turner, der die Fäden an einer 
Marionette von Tina Turner zieht.

R  w i e  R i s i k o

John Waters liebt es, Risiken einzugehen. Als gerade 
alles zu brummen schien in der besten aller Welten, 
nachdem er aufgehört hatte zu rauchen und Evian 
trank, als sein Ruf fest etabliert war, beschloss er weg
zugehen und zu trampen, ohne Sicherheitsnetz. Im 
Mai 2012 beschloss er die Durchquerung der Verei
nigten Staaten von Baltimore bis San Francisco per 
Autostopp, lediglich per Telefon sollte er mit seinen  
Assistenten verbunden bleiben. In grosser Aufregung 
erzählte er mir von seinen Plänen und verlangte ab
solute Verschwiegenheit, um die Klauseln seines Ver
trags zu respektieren, womit er bewies, dass er sich 
durchaus an gew isse Regeln hält. Vor der Reise setzte 
sich John Waters seinen schlimmsten Albträumen 
und verrücktesten Wunschträumen aus; diese gehen  
übrigens in seinem Buch der banaleren Realität vor
aus, sind jedoch genauso amüsant wie seine wahren 
Abenteuer als Autostopper, bewehrt mit einem «End 
of the West»-Schild! Aber ist nach Carsick6) überhaupt 
ein noch verrückterer Einfall möglich?
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S  w i e  S c h r i f t s t e l l e r

John Waters schreibt, wenn er spricht. Sein Denken 
und sein Humor sind so präzis, dass man sofort alles 
schriftlich vor sich sieht. Das sagte ich mir, als ich ein 
paar Tage damit zubrachte, mit ihm die Biennale Ve
nedig zu durchforsten. A r tfo ru m  sollte ihn für seine 
Rubrik «Scene & Heard» engagieren. Denn er ist 
vor allem ein Schriftsteller. Tatsächlich hat er neben  
seinen Drehbüchern zahlreiche Bücher7* veröffent
licht, gar nicht zu reden von seinen Bühneninterven
tionen, in denen er sich auch noch als Schauspieler 
entpuppt. Aber Achtung, John Waters macht viele, 
sehr viele Notizen. Er stellt Listen von Dingen auf, 
die zu tun sind, er trägt Archive zusammen und klas
sifiziert sie. Hinter seiner beneidenswerten Leichtig
keit steckt viel, sehr viel Arbeit.

U  w i e  U n f ä l l e

Wenn John Waters sich für Unfälle und Dinge in 
der Zeitungsrubrik Vermischtes begeistert und ver
kündet, Andy Warhols C ar Crashes (1962-63) sei eine 
seiner liebsten Gemäldeserien, dann auch deshalb, 
weil er wie wir alle -  geben wir es doch zu -  von die
sem Horror fasziniert ist. Seit zartester Jugend hat 
er sich die schlimmsten Unfälle ausgemalt: «Meine

Eltern behaupten, sie hätten von Anfang an den Ver
dacht gehabt, dass mit mir etwas nicht stimmte, und  
mein Autounfall-Spleen schien ihre schlimmsten Be
fürchtungen zu bestätigen.» Wie er in R ole  M o d e l l  

enthüllt, hatte er selbst ein traumatisches Erlebnis, 
er hat nämlich einen alten Mann mit dem Auto über
fahren, doch er war unschuldig, und es kam zu kei
nem Strafverfahren. Unfälle passieren nicht nur den 
anderen.

( Ü b e r s e t z u n g : S u z a n n e  S c h m i d t )
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v. B i r g i d  M a y r ,  E r n s t  W a s m u t h ,  T ü b i n g e n  1 9 6 9 ,  S. 14.

4 )  E b e n d a ,  S. 12.

5 )  E b e n d a ,  S. 2 4 7 .
6 )  J o h n  W a t e r s ,  C a r s i c k ,  John Waters hitchhikes across America, 
F a r r a r ,  S t r a u s  a n d  G i r o u x ,  N e w  Y o r k ,  2 0 1 4 .
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What can I say that hasn’t been said about John 
Waters? One thing’s certain, it’s generally more re
warding to read John Waters than to read ab o u t John 
Waters. And beginning with his early-career memoir 
Shock Value, in 1981, we often get both in one—as Wa
ters acerbically recounts the trials and tribulations of 
his then scandalous and vile moviemaking and, along 
the way, lays forth a paradigm-shifting template for 
American cultural criticism. Speaking as both one of 
“you” (in private, taking the winds of contemporary 
culture in your face) and one of “them” (those privi
leged few who actually produce culture and work 
from within its industry), his patented fulminations 
serve to lampoon media moralism, traffic through 
the fears and fantasies of contemporary culture, and 
peddle an altogether unique pantheon of both the 
abhorrent and the refined. Offering value judgments 
for a valueless time, Waters is both a businessman 
—a “carny,” as he would say—distributing himself

J A Y  S A N D E R S  is c u r a t o r  a n d  c u r a t o r  o f  p e r f o r m a n c e  a t  t h e  

W h i t n e y  M u s e u m  o f  A m e r i c a n  A r t ,  N e w  Y o r k .

through nearly every available entertainment and art 
form, and an erudite, nostalgia-free dandy.

Waters’s now fifty-year career as a filmmaker, sati
rist, artist, and entertainer bridges and laces through 
myriad cultural, social, and artistic moments. The 
decadent sensibility that emerged from what the 
infamous critic Stefan Brecht called “Queer The
atre”—epitomized by the New York underground 
camp theater spectacles of Charles Ludlam and Jack 
Smith—would impact the foundation of Waters’s vi
sion as it migrated onto 16mm celluloid via Smith,

ordering its meanings. Tellingly, in the book M id 

n ig h t M ovies  (1983), film criticj. Hoberman declares 
that the ultimate midnight movie of the era was Jack 
Smith lighting and arranging piles o f urban trash at 
2 AM in his SoHo loft. As both a haven and the basis 
of a philosophy, this deep navigation within media 
culture itself became an artistic ethos that would be 
brilliantly absorbed, extended, and disseminated by 
Waters far beyond its localized origins.

Fast forward. By the mid-’80s, Shock V alue  and Wa
ters’s collection of far-flung essays, C rackpot (1986), 
were in every public library across America. Typi
cally worn from heavy use, they became indispens-
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tainly a gateway: among those key cultural artifacts 
that offer the initial thaw in melting the mirror of 
what defines taste, comportment, decency, art, and 
expression in their normally received forms. Direct
ing his readers to perceive the good, bad, and ugly 
with equal aplomb, Waters’s outlook, forged early
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Andy Warhol, and George and Mike Kuchar. Each 
erected their own form of para-cinema industry re
plete with cobbled together casts of underground 
“stars” and a mock corporate-entertainment aesthetic. 
Embodying the artistic extremes of post-hippie nihil
ism, their eccentric and crass visions for an implod
ing utopia are radically directed onto the base core 
of late ’60s commercial and media culture, plunging 
into its morass to invent a ramshackle beauty by re-

able as precious “how to” guides for the promiscu
ous, disenfranchised, and troubled. Their sardonic 
reads of contemporary culture spread Waters’s aes
thetic values far beyond the cartoonish amorality of 
his hard-to-see underground movies, caricaturing 
contemporary America by delving into its deep (and 
shallow) essences and reaching those of us in need of 
a message from somewhere else. C rackpot’s “Hatchet 
Piece (101 Things I H ate),” “How to Become Fa
mous,” “Guilty Pleasure,” and “Celebrity Burnout” 
are acutely funny and flaunt Waters’s arcane mastery 
of artistic, celebrity, and gossip culture. For those 
coming of age in ’80s suburbia, these books were cer-

on in the context of queer visionary outsiders like 
the hermetic Jack Smith, proved widely approach
able even to kids in the Midwest. As Hoberman and 
Jonathan Rosenbaum explain, “Unlike Warhol, Wa
ters addresses rednecks and good o f  boys along with 
everyone else-—perhaps even more than everyone 
else.”1* Part o f Waters’s particular genius is his abil
ity to reach that audience with his artistic vision in
tact. In a 1987 interview with V. Vale, he states, “My 
ultimate goal is to work my most pernicious ideas 
into the most mainstream product—I think th a t ’s 

the ’80s.”2) His films and books, emanating friendly 
fire with an endearing sense of warmth, redefined
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our common ground throughout the ’80s to include 
more of its bumps.

At the same time, Waters inspired a new genera
tion in ’80s underground art. He features promi
nently in R E /S ea rch  magazine’s famous “Pranks!” 
issue (1987), a handbook and bible of emerging 
renegade artistic interventions that directed their 
wit and scorn at mass media, advertising, and com
mercial culture. “Pranks!” features extensive career
defining interviews with professional hoaxer Alan 
Abel, radical activists Earth First!, performance artist 
Karen Finley, Survival Research Lab’s Mark Pauline, 
various Neoists and culture jammers, punk musician 
Jello Biafra (of the Dead Kennedys), and many oth
ers, convening a mélange o f both artists and genu
ine weirdoes and offering invaluable access to their 
anti-authoritarian endeavors. Waters looms as a god

growing less confrontational in his own output, Wa
ters more recently laments that “art can’t be drearily 
political because then it does nothing and changes 
nothing. Scary is good too. I miss the Yippies. I miss 
Abbie Hoffman. Where is that kind o f thing today? 
Where is the public embarrassing o f officials?”3' 

Beginning in the early ’90s, Waters began mak
ing his work within another context, creating photo
graphic sequences and sculptures that he exhibited  
in art galleries. If his films can be seen as self-enclosed 
fictions, dirty comic strips writ large, and his books 
of cultural criticism—from Shock V a lue  and C rackpot, 

through the recent R ole  M odels  (2010) and C arsick  

(2014)—each uniquely confront the reality o f the 
world outside and how we collectively receive it (often 
morally imbued and highly mediated), then his vi
sual art explores how fantasy, morality, and merchan-

J O H N  W A T E R S , IT ,  2 0 0 0 , 2  C -p r in ts , 9  ' / 2 x  2 8 "  /  

E S , 2  C -P r in ts , 2 4 ,1  x  7 1 ,1  cm.

father-like figure within this bizarro history of street 
art, outsider ideologies, and extreme satire, which, as 
with his own iconic early work, favored pure “shock 
value” above all other measures o f aesthetic merit. 
Often aimed not at a knowing art audience but at the 
general public, these isolated expressions contribute 
to an ongoing American folk art tradition o f forcing 
a two-way communication with one-way media. While

dising triangulate our culture into packaged ideas. 
His photographs celebrate and contend with the 
inevitably subjective history of the cinematic image, 
the countless movie moments that pass in and out of 
our eyes. Waters brings these flittering moments to a 
deadened halt, bluntly snapping photographs off his 
home TV screen, redefining the “frame” not as the 
celluloid building block o f another artist’s vision but 
as hijacked or stolen publicity stills that can then be 
subjected to Waters’s own mischievous capering. In 
a deflating work like HAIR IN THE GATE (2003), the 
culminating moments in seven Hollywood blockbust
ers are each dressed down as the shadow o f a human
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J o h n  W a t e r s

hair is artificially inserted into the images—violating 
the primary rule o f any movie projectionist, the mis
take to avoid at all cost. EPIC (2003) literally capsizes 
the title sequence o f T h e  P oseidon  A d v e n tu re , flipping 
the frame upside down and displaying this “epic” as a 
3 Vé-x-5-inch photo. These one-liner, prank-like works 
have high anecdotal quality as they both imagine and 
satirize the vulnerabilities o f the film industry. The 
photo series “MARKS” (1998) peers under the hood  
o f a real movie production; in the final work, HIT 
YOUR MARK, Waters snaps spooky-looking, candid 
photos of his actors’ feet and legs poised at their 
gaffer-tape marks during the shooting o f his 1998 
movie Pecker.

Waters’s sculptures exaggerate lifestyle products 
or dream up collectibles for imaginary subjects, often 
insinuating how the objects we choose to have around 
us might actually hate us. Failures in cinematic ambi
tion are commemorated in BAD DIRECTOR’S CHAIR 
(2006), printed with a litany of insults borrowed from 
film production lingo (“hack,” “tested badly”). A 
puke-green needlepoint throw pillow is emblazoned 
with shit-shaped brown letters spelling FLOP (2003). 
Other objects include commercial product blow-ups: 
LA MER (2009) skin cream, RUSH (2009) poppers,

and a giant roach trap, DECORATIVE (2009). Waters 
also conjures parodie works exposing the fears and 
clichés o f today’s art collector through gag shop-style, 
bad-joke art displays in FAUX VIDEO ROOM (2006), a 
black curtain hung against a wall with sound ema
nating from behind it; the self-explanatory BADLY 
FRAMED (2006); HARDY HAR (2006), a photo of a 
flower that squirts water if the viewer crosses a secu
rity line; the mock travel poster VISIT MARFA (2003); 
and the photo series “ARTISTICALLY INCORRECT” 
(2006), each image carrying menacing “industry se
cret” phrases such as ALL PHOTOGRAPHS FADE AND 
IF YOU SELL AT AUCTION, WE’LL HAVE YOU KILLED.

The carefully constructed character o f “John Wa
ters,” while implicit in every work he makes, is most 
tenderly revealed in the weirdly forensic quality of 
his own self-portrait depictions. Foremost among 
these is the 1998 series “IN MY HOUSE,” which con
sists of clinical, slightly set-up photos o f empty mo
ments within his domestic space, whose titles say it 
all: AT HOME, IN MY DISHWASHER, IN MY FREEZER, 
IN MY PRIVATE FILES, UNDER MY SINK, UNDER MY 
BED, IN MY CAR, IN MY VIDEO CLOSET, UNDER MY 
COVERS WITH ME, IN MY MIND. From the press re
lease for his 2003 exhibition “Hair in the Gate”: “By
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J O H N  W A T E R S , “I N  M Y  H O U S E , ” series ( 1 9 9 8 ) ,  co lor p h o to g ra p h s ,  

each 1 3 ’ / , x  1 9 ' / 2", A T  H O M E , I N  M Y  C A R , I N  M Y  D IS H W A S H E R ,

I N  M Y  F R E E Z E R , I N  M Y  M IN D , U N D E R  M Y  S IN K  /  I N  M E IN E M  H A U S , 

Serie , F a rb p h o to g ra p h ie n , j e  3 3 ,6  x  4 9 ,5  cm, Z U  H A U S E , I N  M E IN E M  

G E S C H IR R S P Ü L E R , I N  M E IN E M  K O PF, U N T E R  M E IN E M  S P Ü H L B E C K E N , 

I N  M E IN E M  T IE F K Ü H L E R .

disfiguring his own celebrity, Waters hopes to elevate 
the secret shame and low self-esteem that drive all en
tertainers to a new kind o f astonishment at celluloid 
glamour removed from its usual setting.”4' The “file 
card” works— 16 DAYS, 35 DAYS, 45 DAYS, 180 DAYS (all 
2003)—reveal genuine evidence o f the maniacal or
ganization directing Waters’s daily course, a system
atic, handwritten “to do” list.

In both its disposition and declaration, Waters’s 
art manifests itself across a wide spectrum o f cul
ture—as art exhibitions, literature and memoirs, 
cameos, talks and public appearances. In a contem
porary mom ent when context is often either highly

exaggerated and built from within, or completely 
abandoned in celebration of its crippled impossibil
ity, Waters exhibits both wills at the same time—his 
visual-art photo arrays presaging a mash-up “every
thing is available” sensibility, but his ongoing public 
persona carrying everything along. His close friend, 
the writer Dennis Cooper, astutely comments, “You 
see personality as an art form. Warhol was interested 
in personality and depicted it in his work, but while 
he would erase himself, your personality is the fabric 
of your art. Your art is your personality, and within 
that personality there are layers of other personali
ties. It’s quite com plex.”5'
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The beauty is that Waters is never exemplary or in
dicative o f anything beyond himself. Responding to 
Cooper’s question in their interview, he says: “I can’t 
say my fame happened without my participation. It 
happened with my participation from the very begin
ning because I’m a carny, and publicity is free adver
tising. When we started, I didn’t have any money for 
ads. So the only way we could get people to know our 
work was to make up some kind o f persona to sell it. 
It wasn’t a lie, the persona, but, yes, I get dressed as 
John Waters some days. I admit that.”6) There is more 
to say about his artwork, but thinking about John Wa
ters in 2015, the attraction in ruminating on his cul
tural importance is not necessarily C arsick (his latest 
book) or even “Beverly Hills John” (his latest exhibi
tion) but the incitem ent to persistently rethink ideas 
of taste, cultural appropriation, and audience—from 
within the forms of artistic work itself. Theorizing al
ways at the level o f the consumable, working squarely

within the rubrics, realities, and fictions o f the in
dustries in which he performs—movie-making and 
contemporary art, most extensively—Waters’s bril
liance and longevity see him articulating and echo
ing within them as business, comedy, and character, 
licensing him to subtly wink from both sides o f the 
proverbial fence.

1) J .  H o b e r m a n  a n d j o n a t h a n  R o s e n b a u m ,  M id n ig h t  M o v ie s  ( N e w  

Y o r k :  H a r p e r  & R o w ,  1 9 8 3 ) .

2 )  J o h n  W a t e r s ,  q u o t e d  i n  i n t e r v i e w  w i t h  V. V a l e ,  i n  A n d r e a  J u n o  

a n d  V. V a l e ,  e d s . ,  R E /S ea rch  # 11: P r a n k s !  ( S a n  F r a n c i s c o :  R E /  

S e a r c h  P u b l i c a t i o n s ,  1 9 8 7 ) .

3 )  J o h n  W a t e r s ,  q u o t e d  i n  A n a  F i n e l  H o n i g m a n ,  “T h e  A r t  S h o w 

m a n , ” A r t n e t . c o m ,  J a n u a r y  12 ,  2 0 0 4 ;  o n l i n e  a t  w w w . a r t n e t . c o m /  

M a g a z i n e / f e a t u r e s / h o n i g m a n / h o n i g m a n  1 - 1 2 - 0 4 .a s p

4 )  P r e s s  r e l e a s e  f o r  “H a i r  i n  t h e  G a t e ” ( 2 0 0 3 ) ,  A m e r i c a n  F i n e  

A r t s ,  N e w  Y o r k .

5 )  D e n n i s  C o o p e r ,  i n t e r v i e w  w i t h  J o h n  W a t e r s ,  BOMB 87  ( S p r i n g  
2 0 0 4 ) ;  o n l i n e  a t  h t t p : / / b o m b m a g a z i n e . o r g / a r t i c l e / 2 6 2 8 / j o h n -  

w a t e r s .

6 )  J o h n  W a t e r s ,  q u o t e d  i n  i b i d .
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J A  Y  S A N D E R S

V O R K U R S
J W

Was kann ich über John Waters sagen, was nicht 
schon gesagt wurde? Eines steht fest, es ist mit Sicher
heit lohnender, John Waters zu lesen, als über John 
Waters zu lesen. Und seit dem Erscheinen von Shock  

Value  (1981), der Autobiographie seiner frühen 
Jahre, bekommen wir häufig beides in einem -  wenn 
Waters trocken von den Prüfungen und Widrigkei
ten seiner damals skandalösen und Abscheu erre
genden Filmemacherei berichtet und dabei ein alle 
herkömmlichen Muster sprengendes Beispiel einer 
neuen amerikanischen Kulturkritik liefert. Während 
er zugleich als einer von «euch» redet (ganz unter 
uns, denen der Wind der zeitgenössischen Kultur 
ins Gesicht bläst) und als einer von «ihnen» (jenen 
wenigen Privilegierten, die tatsächlich Kultur produ
zieren und in der Kulturindustrie tätig sind), dienen 
seine patentrechtlich geschützten Ausbrüche dazu, 
die konservative Moral der Medien zu verhöhnen, 
die Ängste und Phantasien der zeitgenössischen Kul
tur Revue passieren zu lassen und uns einen absolut 
einmaligen Götterhimmel des Ekelhaften und Kul
tivierten anzupreisen. Indem er uns in einer werte
freien Zeit Werturteile anbietet, erweist sich Waters 
sowohl als Geschäftsmann -  er würde sagen «Schau
steller» - ,  der sich selbst über alle ihm zugänglichen

J A Y  S A N D E R S  i s t  K u r a t o r  u n d  K u r a t o r  f ü r  P e r f o r m a n c e 

k u n s t  i m  W h i t n e y  M u s e u m  o f  A m e r i c a n  A r t ,  N e w  Y o r k .

Formen der Unterhaltung und Kunst vermarktet, als 
auch gebildeter Dandy ohne jedwelche Nostalgie.

Waters mittlerweile 50-jährige Karriere als Filme
macher, Satiriker, Künstler und Entertainer umfasst 
und verbindet eine Unzahl kultureller, sozialer und 
künstlerischer Momente. Die dekadente Sensibilität, 
die dem Phänomen entsprang, das der berüchtigte

a u ru M 3 A au
Noaiasod

a t u

J O H N  W A T E R S , E P IC , C -prin t, 3  V 2 * 3 ” /  EP O S, C -P rin t, 8 ,9  x  1 2 ,7  cm.
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Kritiker Stefan Brecht als «Queer Theatre» bezeich- 
nete -  verkörpert durch die affektierten New Yor
ker Underground-Bühnen-Spektakel eines Charles 
Ludlam und Jack Smith - ,  prägte Waters’ Vision von 
Grund auf, während sie sich via Smith, Andy Warhol 
und George und Mike Kuchar auf den 16-mm-Film 
verlagerte. Jeder erfand seine eigene Para-Film-In- 
dustrie mit wild zusammengewürfelter Underground- 
Starbesetzung und jeder persiflierte die Ästhetik der 
Unterhaltungsindustrie auf seine Weise. Die exzent
risch krassen Visionen einer implodierenden Utopie 
verkörperten die künstlerischen Extreme des Post- 
Hippie-Nihilismus und zielten radikal auf das Herz 
der Konsum- und Medienkultur der späten 1960er- 
Jahre, indem sie tief in deren Morast abtauchten, 
ihre Bedeutungen durcheinanderwirbelten, neu ord
neten und so eine neuartige Allerleirauh-Schönheit 
erschufen. Bezeichnenderweise erklärt der Filmkri
tiker J. Hoberman in seinem Buch M id n ig h t M ovies  

(1983), dass der ultimative Mitternachtsfilm jener 
Zeit um 2 Uhr nachts im SoHo-Loft von Jack Smith 
stattfand, wo Smith gestapelten urbanen Müll an
leuchtete und verschob. Als Hafen und Fundament 
einer eigentlichen Philosophie wurde dieses Abtau
chen in die Tiefen der Medienkultur selbst zu einem  
künstlerischen Ethos, das von Waters auf brillante 
Art aufgegriffen, erweitert und weit über seine loka
len Ursprünge hinaus verbreitet wurde.

J O H N  W A T E R S , L O V E S IC K , 2 0 1 4 , 3  C -prin ts , 4  x  1 8 "  /  

L IE B E S K R A N K , 3  C -P rin ts, 1 0 ,1  x  4 5 ,7  cm.

Machen wir einen Sprung. Mitte der 80er-Jahre 
waren Shock V alue  und Waters’ Essaysammlung Crack

p o t (1986) in jeder öffentlichen Bibliothek der USA 
zu finden. Gewöhnlich durch häufigen Gebrauch zer- 
fleddert, wurden sie zu unverzichtbaren wertvollen 
«Leitfäden» für alle Promisken, Entrechteten und 
Unangepassten. Die hämische Sicht der zeitgenössi
schen Kultur in diesen Büchern erweiterte Waters’ 
ästhetische Werte weit über die cartoonhafte Amora- 
lität seiner schwierigen Underground-Filme hinaus, 
denn sie karikieren das heutige Amerika, indem sie 
in die tiefen (und seichten) Elemente seines Wesens 
eintauchen und jene erreichen, die eine Botschaft 
aus einer anderen Welt brauchen. Die Texte «Hat
chet Piece (101 Things I Hate)», «How to Become 
Famous», «Guilty Pleasure» und «Celebrity Burnout» 
aus C rackpot sind ausgesprochen witzig und demons
trieren zugleich Waters’ mysteriöse Meisterschaft 
in Sachen Künstler-, Prominenten- und Klatschkul
tur. Für viele, die in den Vorstädten der 80er-Jahre
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aufwuchsen, eröffneten diese Bücher neue Wege 
und zählten zu den wichtigen Kulturerzeugnissen, 
welche die Aufweichung des Bildes einleiteten, das 
uns normalerweise von der Kultur, von Geschmack, 
Betragen, Anstand, Kunst und Ausdruck vermittelt 
wurde. Indem Waters seine Leser gleichermassen 
souverän auf das Gute, das Böse und das Hässliche 
aufmerksam macht, erweist sich sein Blickwinkel, 
auch wenn er ursprünglich im Kontext von schwu
len visionären Aussenseitern wie dem hermetischen 
Jack Smith entstand, als ausgesprochen zugänglich, 
selbst für Jugendliche aus dem Mittleren Westen der 
USA. Wie Hoberman und Jonathan Rosenbaum dar
legen: «Im Gegensatz zu Warhol wendet sich Waters 
ebenso an reaktionäre weisse Hinterwäldler und ge
bildete Mittelklasseangehörige aus den Südstaaten

Zeitschrift, die den damals in der Kunstszene in Er
scheinung tretenden Meuterern, welche Massenme
dien, Werbung und Kulturindustrie mit Hohn und 
Spott überzogen, als Bibel und Leitfaden für ihre 
Interventionen diente. «Pranks! » brachte ausführli
che und bahnbrechende Interviews mit Leuten wie 
dem professionellen Witzbold Alan Abel, mit radi
kalen Aktivisten der «Earth First! »-Bewegung, der 
Performancekünstlerin Karen Finley, dem Künstler 
und Gründer von Survival Research Lab’s, Mark

J O H N  W A T E R S , H I T  Y  O U R  M A R K , 1 9 9 8 , 6  color  

p h o to g ra p h s , each 9  x  1 3  7 „ ” /  T R IF F  D IE  M A R K IE R U N G , 

6 F a rb p h o to g ra p h ie n , j e  2 2 ,8  x  3 4 ,9  cm.

weniger konfrontativ zeigt, beklagt er neuerdings, 
dass «Kunst nicht trostlos politisch sein darf, weil 
sie dann nichts bewirkt und nichts ändert. Gruselig 
ist auch gut. Mir fehlen die Yippies. Mir fehlt Abbie 
Hoffman. Wo findet sich heute so was? Wo bleibt die 
öffentliche Blamage der offiziellen Staatsvertreter?»S)

In den frühen 90er-Jahren begann Waters erst
mals in einem anderen Kontext zu arbeiten und 
schuf Photoserien und Skulpturen, die er in Kunst
galerien ausstellte. Während seine Filme in sich ge
schlossene Fiktionen sind, schmutzige Comicstrips 
in Grossschrift, und seine kulturkritischen Bücher -  
von Shock V a lue  und C rackpot bis zu den neueren R ole  

M odels  (2010) und Carsick (2014) -  ausschliesslich die 
Realität der Welt da draussen ansprechen und wie wir 
sie kollektiv erleben (häufig moralgetränkt und ext-

wie an alle anderen -  vielleicht sogar in erster Linie 
an diese.»1* Ein Teil von Waters’ besonderer Bega
bung besteht darin, dass es ihm gelingt, dieses Pub
likum zu erreichen, ohne seine künstlerische Vision 
zu kompromittieren. In einem Interview mit V. Vale 
aus dem Jahr 1987 hält Waters fest: «Letztlich geht 
es mir darum, meine gefährlichsten Ideen in ein 
absolut gängiges Mainstream-Produkt einfliessen zu 
lassen -  ich denke, g e n a u  da s  macht die 80er-Jahre 
aus.»2,Indem uns seine Filme und Bücher mit wohl
wollendem Charme unter Beschuss nahmen, haben 
sie unsere gemeinsame Ausgangslage in den 80ern 
neu definiert und auch gröbere Unebenheiten weit
gehend integriert.

Gleichzeitig hat Waters eine neue Generation von 
Underground-Künstlern der 80er-Jahre inspiriert. So 
figuriert er auch an prominenter Stelle der berühm
ten Ausgabe «Pranks!» (1987) von R E /Search , einer

Pauline, mit diversen Neoisten und Vertretern des 
C ulture-Jam m ing , mit Punkmusiker Jello Biafra (von 
den Dead Kennedys) und vielen anderen, kurz: 
Sie versammelte eine Mischung aus Künstlern und 
wirklichen Spinnern und eröffnete einen Zugang 
zu deren antiautoritären Unterfangen, der von un
schätzbarem Wert war. Waters überragt alle wie eine 
Art Gottvater in dieser bizarren Geschichte aus Street 
art, Aussenseiterideologien und extremer Satire, die, 
wie seine eigenen frühen, Kult gewordenen Werke, 
den puren «Schockwert» über jeden anderen ästhe
tischen Leistungsmassstab stellen. Diese vereinzelten 
Äusserungen waren häufig nicht an ein informiertes 
Kunstpublikum, sondern an ein allgemeines Publi
kum gerichtet und trugen bei zu einer andauernden 
Tradition der amerikanischen Volkskunst, Einweg
medien eine Zweiwegkommunikation abzutrotzen. 
Obwohl Waters sich in seiner eigenen Produktion

1 2 8

rem vermittelt), erforscht seine bildende Kunst, wie 
Phantasie, Moral und Markt unsere Kultur zu vorver
packten Ideen triangulieren. Seine Photographien 
zelebrieren die unumgänglich subjektive Geschichte 
des filmischen Bildes, diese zahllosen Filmmomente, 
die unser Auge erreichen und wieder entschwinden, 
und treten zugleich dagegen an. Waters bringt diese 
flackernden Momente zum Stillstand, indem er di
rekt Photos von seinem Fernsehbildschirm schiesst 
und das Bildfeld nicht als Zelluloidbaustein einer 
umfassenderen künstlerischen Sichtweise definiert, 
sondern als entführte oder gestohlene Werbestills, 
die er dann seinen eigenen boshaften Kapriolen 
unterwirft. In einem ernüchternden Werk wie HAIR 
IN THE GATE (2003) raubt er den Höhepunkten aus 
sieben Hollywood-Blockbustern jeden Chic, indem  
er einfach den Schatten eines menschlichen Haa
res künstlich ins Bild einfügt -  eine Verletzung der 
obersten Regel jedes Filmvorführers, exakt der Feh
ler, den es um jeden Preis zu vermeiden gilt. EPIC 
(2003) bringt die Titelsequenz des Films T h e  Posei

d o n  A d v e n tu re  buchstäblich zum Kentern, indem es 
das Bild auf den Kopf stellt und diese epische Szene 
als SVLx-ü-Zoll-Bild präsentiert. Diese einzeiligen, 
possenhaften Arbeiten sind äusserst anekdotisch, da 
sie einerseits ein feines Auge für die Schwächen der 
Filmindustrie haben und sich zugleich über sie lus
tig machen. Die Photoserie «MARKS» (1998) späht 
hinter die Kulissen einer Filmproduktion: Für die 
Arbeit HIT YOUR MARK machte Waters, während 
des Drehs seines 1998 entstandenen Films Pecker, 

gespenstisch wirkende, unverstellte Aufnahmen 
von den Füssen und Beinen seiner Schauspieler vor 
Klebeband-Markierungen.

J O H N  W A T E R S , S T U N T  U P S ,  2 0 0 3 , C -p r in t, 4 x 6 " /  

S T U N T -L IP P E N , C -P rin t, 1 0 ,1  x  1 5 ,2  cm.
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J O H N  W A T E R S , C U T  /  U N C U T , 2 0 0 6 , 2 0  C -p r in ts , each 9 l/ 4 x  1 4 ” /  G E S C H N IT T E N  /  U N G E S C H N IT T E N , 2 0  C -P r in ts , j e  2 3 ,5  x  35,5 cm.

Waters’ Skulpturen sind übertriebene Vergrösserun- 
gen von Lifestyle-Produkten oder erdachte Samm
lerstücke für imaginäre Subjekte und spielen häufig 
darauf an, dass die Objekte, mit denen wir uns gerne 
umgeben, uns möglicherweise nicht ausstehen kön
nen. In BAD DIRECTOR’S CHAIR (2006) verweist ein 
mit einer ganzen Litanei von Beleidigungen aus dem  
Filmproduzentenjargon (wie «hack», Niete, oder 
«tested badly», schlecht angekommen) bedruckter 
Regiestuhl auf das Scheitern filmischer Ambitionen. 
FLOP (2003) besteht aus einem  kotzgrünen Goblin- 
Zierkissen, verziert mit kackeförmigen braunen 
Buchstaben, die das Wort «FLOP» bilden. Weitere 
Objekte sind Produkt-Vergrösserungen, wie sie in 
der Werbung gebräuchlich sind: LA MER (Das Meer
2009), Hautcreme, RUSH (Andrang, 2009), flüssi
ger Schnüffelstoff, und eine riesige Kakerlakenfalle, 
DECORATIVE (Dekorativ, 2009). Waters zaubert 
auch parodistische Werke hervor, etwa FAUX VIDEO 
ROOM (Falscher Videoraum, 2006), das durch die 
Präsentation scherzartikelhafter Kunst, die wie ein

schlechter Witz wirkt, die Ängste und Clichés des 
heutigen Kunstsammlers aufs Korn nimmt, während 
Geräusche durch den schwarzen Vorhang an der 
Wand dahinter dringen; das selbsterklärende BADLY 
FRAMED (Schlecht gerahmt, 2006); HARDY HAR (ITa- 
haha, 2006), das Bild einer Blume, die Wasser spritzt, 
wenn der Betrachter die Sicherheitslinie Übertritt; 
die Reiseplakat-Persiflage VISIT MARFA (Besuchen 
Sie Marfa, 2003); und die Photoserie «ARTISTICALLY 
INCORRECT» (Künstlerisch unkorrekt, 2006), in der 
jedes Bild bedrohliche «Branchengeheimnisse» ver
rät, wie ALL PHOTOGRAPHS FADE oder IF YOU SELL 
AT AUCTION, WE’LL HAVE YOU KILLED («Alle Pho
tographien verblassen» oder «Wenn Sie das Bild ver
steigern, lassen wir Sie umbringen»).

Die sorgfältig konstruierte Person «John Waters» 
ist zwar in jedem  seiner Werke implizit präsent, doch 
ihren sensibelsten Ausdruck findet sie in seinen ei
genen Selbstporträts und ihrer seltsam forensischen 
Qualität. An erster Stelle ist hier die Serie «IN MY 
HOUSE» (In meinem Haus) aus dem Jahr 1998 zu
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nennen, die aus klinischen, leicht gekünstelten Pho
tos unbedeutender Momente in Waters’ Wohnräu- 
men besteht. Die Titel sagen schon alles:

AT HOME (Zu Hause), IN MY DISHWASHER (In 
meinem Geschirrspüler), INMYFREEZER (In meinem  
Tiefkühlschrank), In MY PRIVATE FILES (In meinen 
persönlichen Unterlagen), UNDER MY SINK (Unter 
dem Spülbecken), UNDER MY BED (Unter meinem  
Bett), IN MY CAR (In meinem Auto), IN MY VIDEO 
CLOSET (In meinem Videoschrank), UNDER MY 
COVERS WITH ME (Mit mir unter meiner Bettdecke), 
IN MY MIND (In meinen Gedanken). Im Pressetext 
zur Ausstellung «Hair in the Gate», 2003, heisst es: 
«Indem er seine eigene prominente Figur verzerrt, 
hofft Waters, die heim liche Scham und mangelnde 
Selbstachtung, die alle Entertainer antreibt, zu einer 
neuen Art von Staunen angesichts des aus seinem  
ursprünglichen Kontext herausgerissenen Film- 
Glamours zu erheben.»41 Die Karteikarten-Arbeiten -  
16 DAYS, 35 DAYS, 45 DAYS, 180 DAYS (16 Tage, 35 
Tage, 45 Tage, 180 Tage, alle 2003) -  liefern einen  
echten Beweis für die Wahnsinnsorganisation, die 
Waters’ Tagesablauf bestimmt, eine systematische, 
handschriftliche Liste der «zu erledigenden» Dinge.

Sowohl ihrer Anlage wie ihrer Ansage entspre
chend, umfasst Waters’ Kunst ein breites kulturelles 
Spektrum -  Kunstausstellungen, Literatur und Me
moiren, Cameo-Auftritte im Film, Diskussionen und 
öffentliche Auftritte. Zu einer Zeit, in welcher der 
Kontext entweder völlig überbewertet und von innen  
her aufgebaut wird, oder aber völlig aufgegeben 
wird, um seine verkümmerte Unmöglichkeit zu ze
lebrieren, hält Waters beide Vermächtnisse zugleich 
hoch -  seine künstlerischen Photoarrangements 
kündigen eine «Alles ist verfügbar»-Sensibilität des 
Vermischten an, doch seine fortlebende öffentliche 
Figur trägt alles stetig mit sich weiter. Sein enger 
Freund, der Schriftsteller Dennis Cooper, bemerkt 
dazu sehr treffend: «Du verstehst Persönlichkeit als 
Kunstform. Warhol war an der Persönlichkeit inter
essiert und hat sie in seinem Werk abgebildet, doch 
während er sich selbst auslöschte, ist deine Persön
lichkeit der Stoff deiner Kunst. Deine Kunst ist deine 
Persönlichkeit und innerhalb dieser Persönlichkeit 
gibt es Schichten weiterer Persönlichkeiten. Sie ist 
ziemlich komplex.»51

Das Schöne ist, dass Waters niemals für etwas jenseits 
seiner selbst steht oder auf etwas anderes verweist. 
Als Antwort auf Coopers Frage im bereits zitierten 
Interview m eint er: «Ich kann nicht behaupten, mein 
Ruhm habe mich ohne eigenes Mitwirken ereilt. Er 
stellte sich von Anfang an unter meiner Mitwirkung 
ein, denn ich bin Schausteller und Publicity ist Gra
tiswerbung. Als wir anfingen, hatte ich kein Geld 
für Anzeigen. Die einzige Möglichkeit, die Leute 
auf unsere Arbeit aufmerksam zu machen, bestand 
darin, uns eine Person auszudenken, mit der wir 
sie verkaufen konnten. Die Person war keine Lüge, 
aber ja, es gibt Tage, an denen ich mich als John  
Waters verkleide. Das muss ich zugeben.»61 Es gäbe 
noch viel mehr zu sagen über seine Kunst, aber wenn 
man 2015 über John Waters nachdenkt, ist der An
reiz zum Sinnieren über seine kulturelle Bedeutung 
nicht unbedingt C arsick (sein neustes Buch) oder 
gar «Beverly Hills John» (seine letzte Ausstellung), 
sondern vielmehr der seiner künstlerischen Arbeit 
entspringende Ansporn, bestehende Ideen über Ge
schmack, kulturelle Aneignung und das Publikum 
laufend neu zu überdenken. Waters bleibt mit sei
nem Denken immer auf der Ebene des Konsumier
baren und bewegt sich klar innerhalb der Rubriken, 
Realitäten und Fiktionen der Branchen, in denen er 
tätig ist -  vor allem Film und zeitgenössische Kunst. 
Seine Brillanz und Langlebigkeit sorgen dafür, dass 
er in diesen Bereichen geschäftlich, komödiantisch 
und als Figur funktioniert und Anklang findet, und 
erlauben es ihm, uns von beiden Seiten des sprich
wörtlichen Zauns mit leiser Ironie zuzuzwinkern.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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B R U C E  H A I N L E Y

S c r i p t s  t o  

M a r i a n n e  

F a i t h f u l l

J u s t i n ’ s H a d  W o r k

I hit the irrepressible hummingbird o f the art world with a hammer.
“I’d hit that,” says som eone standing next to me, and he takes the hammer and hits it, too. 

W ouldn’t you? W ouldn’t you like to hit it?
Do.
Sparkling dust floats everywhere once the hummingbird’s been hammered, dust and a 

hiss that takes forever to expire, like some memes. K u n s t  can no longer be translated as art, 

the foreign cutie yammered, but no one listens, or cares to.
Busy with creams, they haven’t got a clue what a face looks like anymore or how many 

orgasms a healthy six-year-old is supposed to have. Did I say six? I meant sex. I mean 89. The 
spasms, they now help with adaptive eating aids. As if on cue, a frisky nurse pulls the plug, 
dumps the bedpan, and sighs, “Eaten up by AIDS isn’t the way I want to go, unless they’re hot 
enough, and then it’s manageable and why not.” The board o f trustees goes goo.

Embalming fluid with a Botox chaser is the cocktail of choice chez them, and you’re ex
pected to know who they are and care. Everything in their house is something: A chair has 
never been just a chair, even if they don’t know or can’t remember by who.

By whom?
Someone will clean up after them and be paid a small fee but given no credit. They’ve never 
known what debt is or had an idea worth having or style and yet there they are, rancid lard 
doused in fancy perfume, rank served a u  ju s .

B R U C E  H A I N L E Y  l i ves  a n d  w o r k s  i n  L o s  A n g e l e s .  A  c o n t r i b u t i n g  e d i t o r  o f  A r tfo ru m ,  h e  is t h e  a u t h o r  of ,  

m o s t  r e c e n t l y ,  U n d er  the  S ig n  o f  [sic]: S tu r te v a n t ’s  Volte-Face a n d  A r t  &  C u ltu re , b o t h  p u b l i s h e d  b y  S e m i o t e x t ( e ) , a n d  

t e a c h e s  i n  t h e  G r a d u a t e  A r t  P r o g r a m  a t  A r t  C e n t e r  C o l l e g e  o f  D e s i g n .
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J O H N  W A T E R S , D O U B L E S , 1 9 9 5 ,

2 C -P r in ts , each 3  1 / 2 x  5 ” /  2  C -P rin ts , 

j e  8 ,9  x  1 2 ,7  cm.

J o h n  W a t e r s

f o r  t h e  A u d i o  G u i d e  t o  a  

F e w  W o r k s  i n  J o h n

W a t e r s ’ s

N e x t

E x h i b i t i o n

J O H N  W A T E R S , J U S T I N 'S  H A R D  W O R K , 2 0 1 4 ,  

C -p r in t, 3 0  x  2 0 "  /  J U S T I N  H A T T E  Z U  T U N , 

C -P rin t, 7 6 ,2  x  5 0 ,8  cm.
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P o u l t r y  J 0 H N  W A T E R S , J U L IA , 2 0 0 0 , 2  C -prin ts ,

5  x  1 4 ” /  2  C -P rin ts, 1 2 ,7  x  3 5 ,5  cm.

Charles Nelson Reilly versus Paul Lynde is not Nathan Lane ver
sus Andy Cohen.

Chicken versus twink is not trucker versus bear.

Nadine Nortier versus Anne Wiazemsky and that donkey is not 
Drew Barrymore versus E.T.

Jeff Stryker versus Joey Stefano isn’t Topher Dimaggio versus 
Marc Dylan.

Renata Adler versus Joan Didion isn’t Jonathan Lethem versus 
Jonathan Franzen.

Pleasant Gehman versus Cookie Mueller might be pretty close 
to Eve Babitz versus Brigid Berlin.

J O H N  W A T E R S , D O R O T H Y  M A L O N E ’S C O L L A R , 19 9 6 , 

Sturtevant versus Sherrie Levine could be the same as Sean 1 0  c -p r in ts , each 5  x 7 "  /  D O R O T H Y  M A L O N E S

Landers versus John Currin. K R A G E N , 10  c -P r in ts , j e  1 2 ,7  * 1 7 ,8  cm.

Elena Ferrante versus J. T. Leroy is no contest.

Siouxsie Sioux versus Exene Cervenka is similar to Kate Bush 
versus Stevie Nicks.

Teorem a v e rsus M y O w n P riva te  Id a h o  might be pretty close to Le  

D iable  probablem ent versus E lephan t.

Ivy Compton-Burnett versus Mary Butts chimes with Jane Bowles 
versus Elizabeth Hardwick.

Candy Darling versus Divine equals Helmut Berger versus Joe 
Dallesandro.

Matt Dillon in O ver the E dge  versus Matt Dillon in L it tle  D a rlin g s  

equals Matt Dillon in D rugstore Cowboy versus Matt Dillon in To 

D ie For.

Werner Schroeter versus Rainer Werner Fassbinder equals 
James Purdy versus Tennessee Williams equals Chantal Aker- 
man versus Ulrike Ottinger.

Com m e des G arçons v e  rsus Boyd McDonald isn’t Marc Jacobs ver
sus Dan Savage.

Larry Johnson versus Stephen Prina is no contest, like Peter 
Hujar versus Robert Mapplethorpe.

Diane Arbus versus Elizabeth Taylor versus Jacques Nolot ver
sus Russ Meyer versus Tenderloin versus Presidio versus RuPaul 
versus Mink Stole versus Gstaad versus garrote versus fake vomit 
versus Lionel Shriver versus Old Reliable versus PussyboiCum- 
dump versus today versus yesterday versus B oom ! versus K iller  Joe 

versus b.o. versus that scent by Versace.

J o h n  W a t e r s

J O H N  W A T E R S , P O U L T R Y , 2 0 1 4 , C -prin t,

4 0  • f > x  21  % ” /  F E D E R V IE H , C -P rin t, 1 0 2 ,9  x  5 4  cm.
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J O H N  W A T E R S , H A IR B A L L , 2 0 1 4 , C -p r in t, 18  x  1 8 ” /  G E W Ö L L E , C -P rin t, 4 5 , 7 *  4 5 ,7  cm.

H a i r b a l l

God’s logorrhea, god’s caterwaul, god’s rim job, god’s toothache, god’s burp, god’s mealy- 
mouthedness, god’s bleb, god’s halitosis, god’s dental spinach, god’s lisp, god’s chapping, 
god’s embouchure, god’s swollen tongue, god’s whisper, god’s smirk, god’s girlish shriek, 
god’s phlegmy chortle, god’s nicotine-stained grin, god’s milk moustache, god’s drool, god’s 
fat yap, god’s cum-facialed jowls, god’s temper tantrum, god’s botched grammar, god’s hiss, 
god’s cavities, god’s c h a n t de n u it , god’s lip-synching, god’s ullage, god’s sob.

You know, h e’s just like you, only prettier, especially when performing on his knees, look
ing up. H e’s just a man with a tan, a plan, and an expensive pancontinental accent, a full 
head of hair-like hair, which his mother pays for on layaway.
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“I noticed her because it was such a queer-looking thing,” Timothy, a souvenir-booth counter 
attendant, announces to Beryl and Harriet, near the ominous end o f Jane Bowles’s strange 
story, “Camp Cataract.” The two women are looking for Sadie, who has disappeared. While 
i t ’s antecedent could be the amount o f time (“an hour or more”) that Timothy noticed a 
“dark middle-aged woman” waiting by his souvenir booth, the pronoun would have to reach 
around, gropingly, to another sentence altogether to locate it. The progression of pronouns 
in the sentence hopscotches swiftly— I, her, it—from first to third person, to arrive at a desti
nation— th in g —so matter-of-factly that it’s easy to overlook the queer-looking striptease that 
grammatically undresses the body into its always lingering potential as brute stuff.
(In the film adaptation, never green-lit, Timothy was to have been played by Marilyn Monroe, 
Beryl by Mercedes McCambridge, and Harriet by John Hurt.)

Then there’s the m om ent when “Allen,” after sucking “Sinclair’s” soft dick hard and prep- 
ping his asshole with his tongue, some spit-on digits, and a few minutes o f sliding his cock 
slowly deep inside him, then more rapidly, thrusting, sighs, kind o f excitedly, and asks, “My 
dick’s in your tight ass right now?” Somehow unsure, Sinclair replies, “Uh-huh?” Allen con
tinues his pursuit, coaching, coaxes him, “Yeah,” to which Sinclair mumbles, “Mmm-hmm,” 
his agreement a key suddenly finding a lock to a door for an accommodation he never knew 
possible within a place h e ’s lived all his life. “There we go . . . ,” Allen approves, as he senses 
the guy figuring som ething out he never knew he would know. “Just felt a change there. Now 
you’re taking it.”

Although it’s easy to miss, what the camera records is Sinclair discovering personhood  
and thingness as only gears of what most days h e’s stoked to call himself, although, dude, he 
would never put it that way.

Two jazz players on the lam hide out as 
a couple of cuties in an all-girl band . . . 

ith eight pages of scenes from the Billy Wilder Production, 
starring MARILYN MONROE, TONY CURTIS 

and JACK LEMMON.

P 242 $2.25

S O M E  L IK E  
I T  H A R D

By Peter Parkhurst

ADULTS ONLY

J O H N  W A T E R S , L I B R A R Y  S C IE N C E  # 6 ,  2 0 1 4 ,  

2 C -P rin ts , 6 x 7  ' / /  /  B IB L IO T H E K S W IS S E N 

S C H A F T , 2 C -P r in ts , 1 5 ,2  x  1 9  cm.
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