
DANH VO, MOTHER TONGUE, 2013, ink on paper, writing by Phung Vo, installation view “Mother Tongue, ” 

Marian Goodman Gallery, 2013 /  MUTTERSPRACHE, Tinte auf Papier, Schrift von Phung Vo, Installationsansicht. 

(ALL IMAGES COURTESY OF THE ARTIST, GALERIE BUCHHOLZ, BERLIN/COLOGNE, MARIAN GOODMAN GALLERY,

NEW YORK; GALERIE CHANTAL CROUSEL, PARIS; ISABELLA BORTOLOZZI GALERIE, BERLIN /  PHOTO: DANH VO)
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Lot 89. Anselm Adams, Clearing Winter Storm, 

Yosemite National Park, The White House 

Years of Robert S. McNamara,

Sotheby's New York, 2012 /  Anselm Adams, 

Ende eines Wintersturms.

G e s c h i c

A U F  D E M

S A B E T H  B U C H M A N NH T E
P r ü f s t a n d

In seinem  berühm ten  Essay «Unwritten Histories of 
C onceptual Art»11 schreibt Thom as Crow: «Beinahe 
jedes ernst zu nehm ende zeitgenössische Kunst
werk rekapitu liert au f e iner im pliziten oder explizi
ten Ebene die historische Sequenz der Objekte, zu 
denen  es gehört», was der US-amerikanische Kunst
historiker au f die Weise bezieht, in der Künstler ihre 
Werke der Kunstgeschichte durch  die Wahl spezifi
scher Bild- und  O bjektsprachen einschreiben. Diese 
muss (nicht nur) im Fall Danh Vos um jen e  histori
sche Bedingung d er (Post-)Avantgarden erw eitert 
w erden. Derzufolge gehören Objekte oftmals m eh
reren , n ich t zwangsläufig m iteinander in Beziehung 
stehenden  Sequenzen an: Sei es, indem  sie n icht nu r 
künstlerisch-ästhetische, sondern  auch sozial-, kultur-

S A B E T H  B U C H M A N N  ist K unsthistorikerin und Kritikerin 

und lebt in Berlin und Wien.

und  m edienhistorische G enealogien bem ühen, sei es, 
dass sie durch  w echselnde K ontextualisierungen jen e  
Regeln ändern , nach denen  sie klassifiziert werden.

Die h ierm it gem ein ten  V erfahren d er A ppropri
ation und  des Pastiches, d er E thnograph ie  und  Ar
chäologie, d er Institutionskritik  und  Ortsspezifik, 
d er N arration und  Recherche, d er Installation und  
Perform ance haben  dabei zu e iner M odulation his
torischer Sequenzen beigetragen, durch  die sich h e r
gebrachte O bjektkategorien  im m er auch nach ihren  
artikulatorischen Q ualitäten  un terscheiden  lassen. 
Diese sind den  heu te  praktizierten  Werk- und  Ausstel
lungsform aten au f eine Weise einprogram m iert, dass 
sie n ich t n u r als ästhetische, sondern  im m er auch als 
«them atische Objekte» (Deleuze) w ahrgenom m en 
w erden: O bjekte, die historische und  zeitgenössische 
A rtikulationsform en d er Klassen- und  G eschlechter
käm pfe ebenso in sich aufnehm en wie je n e  der black

PA RKETT 93 2013 154

Danh Vo

DANH VO, LOT 100, SIX SMALL MIDDLE 

EASTERN ANTIQUITIES, 2013, bronze,

8 x 1  3 /  4 x ' / s”, a gift of archaeological finds to 

McNamara from Moshe Dayan, February 1968 /  

LOT 100, SECHS KLEINE ANTIKEN AUS DEM 

NAHEN OSTEN, Bronze, 20,3 x 4,5 x 0,3 cm, 

archäologische Fundstücke, Geschenk 

von Moshe Dayan an McNamara.

DANH VO, LOT 65, KENNEDY, JOHN F., THIRTY-FIFTH 

PRESIDENT, 2013, metal rods, shaped and welded, 25 x 20 ” /  

LOT 65, JOHN F. DER FÜNFUNDDREISSIGSTE PRÄSIDENT, 

Metallstäbe, geformt und gescluueisst, 63,5 x 50,8 cm.

All installation views /  alle Installationsansichten:

“Mother Tongue,” Marian Goodman Gallery, 2013.

(PHOTOS: ANTONIA CARVER)

DANH VO, LOT 97, BAULE MASK, IVORY COAST, 2013, 

wood, 11 ,/ 4 x 6 ' / ,  x 6 ”, collected in Africa during McNamara ’s 

tenure as President of the World Bank /  LOT 97, BAULE MASKE, 

ELFENBEINKÜSTE, Holz, 28,6 x 15,6 x 15,2 cm, in Afrika 

gesammelt während McNamaras Amtszeit als Weltbankpräsident.

u n d  civil rights-B ew egungen, des Aids-Aktivismus, 
der Kolonialismus- und  Globalisierungskritik. Als sol
che zwingen sie uns, die U nterscheidungen  zwischen 
trad ie rten  Sequenzen -  so denen  des Readymade 
und  found objects, des «spezifischen Objekts» der 
M inimal Art, d er Sprachobjekte d er C onceptual Art 
und  des kulturw issenschaftlichen D okum ents -  neu 
zu vermessen.

So zeugen je n e  Praktiken, die u n te r  anderem  mit 
(für D anh Vos G enealogien m assgeblichen) Nam en 
wie Fareed Armaly, Ju lie  Ault, Michael E lm green &

Ingar Dragset, David H am m ons, Félix Gonzâlez-Tor- 
res, H enrik  Olesen, Renée G reen, C hristopher Wil
liams, Fred Wilson, M artin W ong verbunden  sind, 
von einem  Bewusstsein darüber, dass m it d e r Verviel
fältigung h istorischer Sequenzen die au f die Zukunft 
gerichtete Forderung  d er A vantgarden -  nach e iner 
Ü bertragung von Kunst in Lebenspraxis -  fragwürdig 
gew orden ist. Die F orderung  scheint -  in A nlehnung 
an Foucaults Analyse m o d ern er B iom acht -  n ich t 
n u r von e iner allzu linear und  b inär gedachten  Be
ziehung von Kunst und  Leben auszugehen; zudem  
bietet sie gute G ründe fü r die A nnahm e, dass gerade 
das Projekt d er Avantgarden in je n e  «grundsätzliche 
V eränderung  des V erhältnisses von G eschichte und 
Leben»21 involviert ist, die das Leben selbst zu einer 
fetischisierten u n d  dam it kapitalistisch umso aus
beu tbareren  Ressource ha t w erden lassen.
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DANH VO, LOT 12, A VIETNAMESE CARVED IVORY TUSK, 2013, ivory, 7 x 26 x 3" /

LOT 12, GESCHNITZTER VIETNAMESISCHER STOSSZAHN, Elfenbein, 17,8 x 66 x 7,6 cm. (PHOTO: DANH VO)

DANH VO, LOT 20, TWO KENNEDY ADMINISTRATION CABINET ROOM CHAIRS, 2013, mahogany, metal, 40 ' / 2 x 26 x 25 7 /  /  

LOT 20, ZWEI STÜHLE AUS DEM KONFERENZRAUM VON KENNEDYS KABINETT, Mahagoni, Metall, 102,8 x 66 x 65,4 cm.

DANH VO, LOT 20, TWO KENNEDY ADMINISTRATION CABINET ROOM CHAIRS, 2013, muslin, nails, 84 ' / ,  x 16 x 5 » / / /

LOT 20, ZWEI STÜHLE AUS DEM KONFERENZRAUM VON KENNEDYS KABINETT, Musselin, Nägel, 214,6 x 40,6 x 14,6 cm.
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DANH VO, LOT 11, VIETNAM PHOTO ALBUM, 1962, 2013,

34 b/w snapshots mounted with typed captions on black construction-type 

paper. Housed in a hinged black lacquer case, 11 V5 x 15 l/ 2 x 2 ” /

LOT 11, 54 aufgeklebte s/w Schnappschüsse mit getippten Titeln auf 

schwarzem Bastelpapier. In einer aufklappbaren schwarzen Lackschachtel,

30 x 39,4 x 5 cm.

DANH VO, LOT 20. TWO KENNEDY ADMINISTRATION CABINET ROOM 

CHAIRS, 2013, leather, 102 x 29 x 17” /  ZWEI STÜHLE AUS DEM KON

FERENZRAUM VON KENNEDYS KABINETT, Leder, 259 x 73,6 x 43,2 cm.

All installation views /  alle Installationsansichten:

“Mother Tongue, ” Marian Goodman Gallery, 2013.

(PHOTOS: ANTONIA CARVER)

Von d er These ausgehend, dass Vos W erk auf eine 
Weise in (kunst-) historische Sequenzen interveniert, 
die stets nach den Regeln fragt, die dem  V erhältnis 
von Objekt- und  L ebensform en zugrunde liegen, 
kon fron tiert es uns m it genau je n e n  Ambivalenzen, 
die im Diskurs des Biopolitischen angelegt sind. Am
bivalenzen, die sich zum Beispiel im abstrah ierten  
G enre d er (Auto-) B iographie zeigen -  als M edium 
der Reflexion über Leben, A utorschaft, soziale Be
ziehungen und  G eschichte (etwa in den  A rbeiten 
von O n Kawara, A drian Piper, Mary Kelly, Gonzalez- 
Torres und  Tom  Burr). D er Künstler spitzt diese Am
bivalenz m it den  von ihm  gewählten S trategien, Ver
fahren  und  R olleninszenierungen augenscheinlich 
zu: Sei es in der Weise, in d er er institutionskritische

Dank Vo

DANH VO, LOT 20. TWO KENNEDY ADMINISTRATION CABINET 

ROOM CHAIRS, 2013, cotton, nails, 13 ' /2 x 33 ' / ,  * 20 1 / 2” /  

ZWEI STÜHLE A US DEM KONFERENZRA UM VON KENNEDYS 

KABINETT, Baumwolle, Nägel, 34,3 x 84,5 x 52 cm.

(PHOTO: DANH VO)

Praktiken au f Institu tionen  d er A utorschaft und  Ehe 
ausweitet und  radikalisiert, sei es, indem  er die O b
jek tp ro d u k tio n  an Fam ilienm itglieder und  befreun
dete K ünstler de leg iert und  die stets sichtbar ge
m achte A neignung d er «H andschriften» an d ere r in 
die Inszenierung seiner K ünstlerpersona in tegriert; 
sei es die R eartikulation kunsth istorischer Form ate 
(M onum ent, Assemblage, sculpture in the expanded  
field3', Zertifikat et cetera) durch  persönliche N arra
tionen. Vos Vorgehensweise radikalisiert die Strate
gien des (Post-)Konzeptualism us auch insofern, als 
es im m er auch biographische Inform ationen  und  
D aten seines fam iliären und  sozialen Milieus sind, 
die an d er K onstitution seiner W erke teilhaben. Für 
die These, dass Vo trad ierte  Form ate au f eine biopo
litisch lesbare Weise reartikuliert, spricht auch seine 
E ntscheidung, historische O bjektsequenzen in Kate
gorien  d er Lebenszeit zu vermessen.

B etrachten wir in diesem Zusam m enhang sein 
MARRIAGE PROJECT (2003) oder W erke wie OMA 
TOTEM (2009) und  den seinem  noch lebenden Vater 
(und ständigem  M itarbeiter) gewidmeten Grabstein 
TOMBSTONE FOR PHUNG VO (2012). Wir erkennen 
eine signifikante V erschränkung von ästhetischen, 
them atischen und  biographischen Objekten. Bei Ers- 
terem  handelt es sich um  eine M ontage aus W aschma
schine, Kühlschrank, Fernseher, Kruzifix und  persön
licher Eintrittskarte für ein Casino, m ithin um eine 
M ischung aus westlichen K onsum produkten, die, wie
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aus der W erkbeschreibung zu erfahren, die Grossmut
ter nach ih re r Flucht aus Vietnam  von einem  deut
schen Einw anderer-Program m  erhielt, sowie einer 
christlichen, von d er katholischen Kirche bei ih rer 
A nkunft in D eutschland gespendeten  Devotionalie 
und  einem  hum orvollen Hinweis au f je n e  Form der 
Freizeitgestaltung, von der sich bekanntlich  ältere 
M enschen eine A ufbesserung ih re r oftmals schm alen 
Bezüge erhoffen. So betrach tet, lesen sich die durch  
Kreuz und  Eintrittskarte gleichsam ad absurdum  ge
führten  Insignien w esteuropäischen W ohlstands als 
eine geradezu dadaistisch anm utende Allegorie auf 
ein durch  Krieg und  F lucht prekarisiertes Leben.

Auch die fü r den  G rabstein gewählte Inschrift -  
«Hier liegt jem an d , dessen Name in W asser geschrie
ben  wurde» -  lässt au f Vos besonderes Interesse an 
je n e r  grundsätzlichen V eränderung  des V erhältnis
ses von G eschichte und  Leben schliessen, die ein 
zentrales M erkmal m o d ern er B iom acht ist. H ierin  
scheint das von Vo u n d  seiner Familie geteilte Schick
sal d er sogenannten  Boat People auf, das damals wie 
heu te  das zugleich stigm atisierte u n d  verdrängte Bild 
d er M igration prägt. Es ist ein gleicherm assen per
sönliches u n d  kollektives Denkm al, das Vo h ierm it 
setzt u n d  som it d er kanonischen U nterscheidung  
d er m odernen  Skulptur von «com m em orative re
presentation» w iderspricht4'. Insofern d er T itel des 
W erkes eine W idm ung an den Vater ist, sind es indes 
n ich t einfach die «anderen», die als verobjektivierte 
und  exotisierte Projektionsflächen herha lten  müs
sen. V ielm ehr wirkt, wie im Fall von Gonzälez-Tor- 
res, G reen o d er Tom  Burr, die V erschränkung von 
(auto-)biographischen  D aten m it kunsthistorischen 
u n d  politischen N arrativen je n e n  Regeln entgegen, 
die Objekt- von Lebensform en trennen . H ierzu ge
h ö rt n ich t zuletzt die B edingung des Künstlers, dass 
d er Käufer d er A rbeit diese nach dem  Tod des Vaters 
an die Familie zurückgeben muss.

Vor diesem H in terg rund  mag es als eine Ironie 
anm uten, dass beim  G oogeln von «Vo Grabstein» zu
allererst die Seite eines Lifestylemagazins erscheint. 
D ort ist nachzulesen, dass Danh Vo 2012 m it dem  
Hugo-Boss-Preis ausgezeichnet wurde, «in A nerken
nung des lebhaften und  m assgeblichen Einflusses auf 
die zeitgenössische Kunst»5'. Mag diese angesichts 
eines aus G ranit gefertigten Grabsteins durchaus ver

w underliche B egründung dem  B edarf an griffigen 
Form eln geschuldet sein, ist sie gleichwohl aufschluss
reich hinsichtlich der B edeutung, die das «Menschli
che» an den für symbolische und  ökonom ische M ehr
w ertproduktion wichtiger gew ordenen Schnittstellen 
von Kunst, M edien und  Lifestyle erfährt.

N iem and weiss dies offenkundig besser als der 
K ünstler selber, operiert er doch in d er T rad ition  der 
K onzeptkunst weniger als ob jek tzentrierter P roduzent 
denn  als ein m edienkom peten ter Poststudiokünstler, 
der seine M aterialien im Alltag, in Archiven u n d /  
oder im In te rn e t findet. So verweist Dom inic Eichler 
in einem  Gespräch m it Vo auf dessen B ehandlung von 
«O nline-Auktionshäusern, wie etwa eBay, als eine Art 
M useum des 21. Jah rh u n d erts  für unerw ünschte, nati
onal bedeutsam e G egenstände»6'. Im U nterschied  zu 
den neuerdings w ieder zu E hren gekom m enen, weil 
angeblich netzw erkkritischen Studio-Künstlern sind 
es som it die ine inander greifenden Zirkulations- und  
W ertsphären des Medien-, Ausstellungs- und  Samm
lungswesens, die in Vos zum eist erst vor O rt entworfe
nen  Szenographien hineinspielen.

Indem  d er K ünstler das in d er Kunstwelt eh er 
unüb liche M odell des «Fam ilienbetriebs» m it einem  
Arbeits-, Zeit- und  R aum m anagem ent verknüpft, 
das alle E benen  institu tioneller, m edialer u n d  m er
kantiler Regeln durchdring t, wird auch das V erhält
nis von Werk- und  W ertproduktion  zum Them a. So 
etwa in e iner Brief-Edition m it handschriftlichen  
K opien eines aus dem  19. Ja h rh u n d e rt stam m en
den  und  kurz vor seiner H inrich tung  verfassten 
Abschiedsbriefes des französischen M issionars Jean- 
T héophane V énard an seinen Vater, die von D anh 
Vos Vater, P hung  Vo, angefertig t w erden u n d  deren  
A uflagenhöhe sich nach d er Anzahl d er bis zu dessen 
Tod erfolgten Bestellungen rich te t7'. Fraglos erken
n en  wir h ierin  eine biopolitisch lesbare V erschrän
kung von Werk- und  W ertform  m it d er Kategorie der 
Lebenszeit. Insofern h ier zugleich historische Se
quenzen des «biographischen Objekts» (On Kawaras 
I GOT UP AT [1968-79], I’M STILL ALIVE [1970-79] 
und  TODAY SERIES [1966- ], Gonzäles-Torres DATE 
PIECES) m it einem  kolonialgeschichtlichen Narrativ 
des 19. Jah rh u n d erts  überschrieben  w erden, rückt 
som it eine sich d er K onstituierungsphase m oderner 
B iom acht überschneidende Epoche in den Blick.
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Die von Vo varian tenreich  reartiku lierten  O bjektfor
m ate, die sich -  wie im Fall d er 2012 im K unsthaus 
Bregenz gezeigten A usstellung «Vo D anh»s) -  aus Re
ferenzen  auf G onzälez-Torres’ partizipative Candy- 
S kulpturen  m it je n e n  auf Jasper Jo h n s ’/lags sowie auf 
appropriative W erke von K ünstlern wie David H am 
m ons oder Sherrie Levine zusam m ensetzen, erschei
nen  dabei als je  nach K ontext verm essene Displays 
eines au f im m er w ieder neue Weise m odulierten  
«Historienbildes». Dabei w erden D okum ente eu ro 
päischer Missionare im Vietnam  des 19. Jah rh u n d erts  
m it Serien von Coca-Cola- und  Johnny-W alker-Emble- 
m en, die m it B lattgold au f Pappe appliziert w urden, 
in V erb indung gebrach t und  verweisen d e ra rt au f die 
D urchdringung von C hristentum , Kolonialismus und 
korporativer U nternehm ensku ltu r. Im M useum Fri- 
deric ianum  (2011) und  im Musée d ’Art M oderne de 
la Ville de Paris (2013) hat Vo Einzelteile e iner im 
Massstab von 1:1 in dünnem  Kupfer nachgebauten  
New Yorker Freiheitsstatue gezeigt. WE THE PEOPLE 
(2010-13) w urde von Vo in je  un tersch ied lichen  Zu
standsform en präsen tiert, h ierin  scheint nun  je n e  
D ekonstruktion d er h istorischen Zeit in fragm en
tierte  «Tableaus» auf, m ith in  in diskontinuierliche 
Schichtungen aus M om enten und  Situationen, die 
fü r das postavantgardistische Projekt e iner Entnatu- 
ralisierung d er Euro- u n d  US-zentristischen M oderne 
charakteristisch ist.

Diese V erfahren d er Serie und  D auer, d er Akku
m ulation  u n d  M ontage, d er Orts- und  K ontextspe
zifik erfahren  in Vos Szenographien einen fortge
setzten Prozess d er De- und  Relokalisierung, des 
Navigierens und  Kom pilierens, der V erteilung und 
V erdichtung. Selten sah man A usstellungsräum e der
art in ästhetische Spannung  und  In tensitä t versetzt 
und  doch zugleich von je n e r  Dystopie zeugend, die 
der postavantgardistischen Anti-Ästhetik der 1960er- 
und  70er-Jahre eingeschrieben ist.

Insofern Vos Praxis au f die ästhetischen und  po
litischen B rüche von O bjektsequenzen und  nicht 
au f kunsthistorische K ohärenz zielt, e rschein t das 
V erhältnis von G eschichte und  Leben n ich t als ein 
naturalisiertes Faktum , sondern  als Effekt der ihm 
zugrunde liegenden Regeln. Diese Praxis lässt sich 
zum einen  am program m atischen V erzicht au f iden
titätspolitisch verkürzbare Ikonographien  und  per

form ative R eenactm ents historischer W erke festina- 
chen, die e iner konsum gerechten  V erlebendigung 
von (Kunst-) G eschichte V orschub leisten. Zum ande
ren  schärft eine Ausstellung wie «M other Tongue» 
(M arian G oodm an Gallery, 2013) das Bewusstsein 
um  die K orrum piertheit je n e r  O bjektform en (Ready 
m ade, found  und  specific object, D okum ent et ce
tera), die in im m er w ieder neuen , scheinbar wider
spruchsberein ig ten  Sequenzen rep roduz ie rt w erden. 
E rneu t erkennen  wir die D arlegung eines Netzwerks 
zwischen d er Gegenwartskunst, der B eziehung Aukti
onshaus -  Galerie und  den  M edien.

Als Ganzes gesehen, spiegeln sich in «M other 
Tongue» die (Selbst-)D arstellungen e in er Ära, in 
d er politische M acht einm al m ehr H errschaft über 
Leben und  Tod bedeutete . In der A usstellung wurde 
d er von Vo ersteigerte Nachlass R obert S. M cNama
ras in  G estalt eines szenographischen Archivs p rä
sentiert, die fü r die US-amerikanische A vantgarde
ström ungen  so en tscheidende Epoche, w urde durch  
je n e  O bjekte gelesen, die McNamara in seiner von 
1961-68 w ährenden Amtszeit als US-amerikanischer 
V erteidigungsm inister benutzt, gesam m elt oder ge
schenkt bekom m en hat. Als M itverantw ortlicher 
des Vietnam-Kriegs steh t M cNam ara som it fü r eine 
historische Epoche, in  der Künstler das V erhältnis 
von Objekt- und  Lebensform  au f neue u n d  radikale 
Weise befragen sollten. W er füh lte  sich angesichts 
d er Präsentationsform  von TWO KENNEDY ADMINIS
TRATION CABINET ROOM CHAIRS etwa n ich t an je n e  
1967 en tstandenen  Filzarbeiten von R obert M orris 
erinnert, deren  «Anti-Form» als ein V ersuch gelesen 
w erden kann, je n e n , die M oderne durchw irkenden 
h ierarchischen O rdn u n g en  das destruktive Potenzial 
d er K ontingenz entgegenzusetzen?

Doch entgegen d er Gefahr, in reduktionistische 
R ekapitulationen von O bjekten  als ungebrochene 
T räger historischer B edeutungen  zu verfallen, un 
terw erfen die von Vo gew ählten Displays -  so die 
szenographische V erteilung d er S tuhlfragm ente, die 
Serien von W andvitrinen, die Schreibstifte, die an
geblich für die U nterze ichnung  von politischen Ver
trägen verw endet w urden, ein vietnam esisches H orn- 
O bjekt, ein au tographischer Brief von Jacqueline 
Onassis, eine Speisekarte des Weissen Hauses et ce
tera -  die O bjekte einem  zugleich ethnographischen
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und konsum ästhetischen Blick, d er diese som it zu 
augenscheinlich künstlich auratisierten  P arapherna
lia m utieren  lässt. Auch die -  dram aturgisch  betrach 
te t -  auftaktbildende K om bination eines von Phung 
Vo angefertig ten  Schriftzugs (MOTHER TONGUE) 
m it e iner Vitura genann ten  Skulptur, bei d er es sich 
lau t A usstellungsinform ation um  ein G eschenk Ed
ward M. Kennedys und  seiner dam aligen Frau Jo an  
handelt. LOT 65. (KENNEDY, JOHN F„ THIRTY-FIFTH 
PRESIDENT, 2013) offenbart uns, dass die Ausstel
lungsstücke «weder dieselbe R ichtung noch  diesel
ben  Geschw indigkeiten, w eder dieselben T errito ria
litäten  noch  dieselben Deterritorialisierungen haben»9'.

Wie aber ist die historische Sequenz d er A rbeit 
LOT 12. A VIETNAMESE CARVED IVORY TUSK (2013) 
zu denken , die d er 2009 verstorbene Politiker an 
geblich von dem  vietnam esischen Vice Air M arshall 
Nguyen-Cao-Ky erhalten  haben  soll? W om öglich als 
Bestandteil eines «Living Archives», das die wechsel
vollen V erhältnisse von Objekt- u n d  L ebensform en 
auch deswegen zu rekap itu lieren  sucht, um  die Re
geln, nach denen  ihre G eschichte künftig geschrie
ben wird, im H ier u n d  Je tz t zu ändern .

1) Thomas Crow, «Unwritten Histories of C onceptual Art», wie
derabgedruckt in A lexander Alberro und Sabeth Buchmann 
(eds.), Art After Conceptual Art, Generali Foundation Collection Se
ries, The M I T  Press, Cambridge Massachusetts 2006, S. 53-66, 
h ier S. 53.
2) Astrid Deuber-Mankowsky, «Nichts ist politisch. Alles ist poli
tisierbar. Biomacht und der Begriff des Politischen», in Sabeth 
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DANH VO, MASSIVE BLACK HOLE IN 

THE DARK HEART OF OUR MILKY WAY, 2012, 

dimensions variable /  RIESIGES SCHWARZES LOCH 

IM DUNKLEN HERZ UNSERER MILCHSTRASSE, 

Masse variabel.
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DANH VO, DAS BESTE ODER NICHTS (The best or nothing), 2010, Mercedes-Benz 190 engine, 

27 1 / s x 92 l/ 2 x 47 1 /  " /  Mercedes-Benz 190 Motor, 69 x 235 x 120 cm.

DANH VO, MASSIVE BLACK HOLE IN THE DARK HEART OF OUR MILKY WAY, 2012, dimensions variable /  

RIESIGES SCHWARZES LOCH IM DUNKLEN HERZ UNSERER MILCHSTRASSE, Masse variabel.

All installation views /  alle Installationsansichten: “Vo Dank, ” Kunsthaus Bregenz, 2012. (PHOTOS: DANH VO)
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DANH VO, MASSIVE BLACK HOLE IN THE DARK HEART OF OUR MILKY WAY, 2012, dimensions variable, installation view,

“Vo Dank, ” Kunstbaus Bregenz, 2012 /  RIESIGES SCHWARZES LOCH IM DUNKLEN HERZ UNSERER MILCHSTRASSE, Masse variabel. 

(PHOTO: DANH VO)
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P u t t i n g  H i s t o r y

t o  t h e  T e s t  S A B E T H  B U C H M A N N

In  his essay “U nw ritten  H isto ries o f C o n cep tu a l 
Art: A gainst V isual C u ltu re ,” T hom as Crow w rites, 
“Alm ost every work o f serious con tem porary  a rt re
capitulates, on some explicit o r im plicit level, the 
historical sequence o f objects to which it belongs.”1* 
In o th e r words, artists inscribe th e ir works in to  art 
history th ro u g h  im agery o r form al vocabulary. In the 
case o f D anh Vo an d  o thers, however, the objects 
crea ted  often  belong  to several historical lineages 
tha t are no t necessarily re la ted  to one ano ther, ad
dressing n o t only artistic and aesthetic genealogies 
bu t also socio-cultural and  m edia-historical ones; 
fu rth e rm o re , the w orks’ chang ing  contextualiza- 
tion— both  w ithin exhib ition  form ats and  p o litica l/ 
pop-cultural h istories—alters the rules by which they 
are classified.

In this regard , recen t strategies o f appropria tion  
and  pastiche, ethnography and  archaeology, insti
tu tional critique and site-specificity, narra tion  and 
reenactm ent, installation and perform ance have 
con tribu ted  to a m odification of historical lineages 
th rough  which trad itional categories of objects can 
also be d ifferen tia ted  according to how they articu-

S A B E T H  B U C H MA N N  is an art historian and critic based 

in Berlin and Vienna.

late and connect ideas. These qualities are hardw ired 
into today’s artworks and  exhibition form ats in such 
a way that aesthetic objects also becom e “them atic 
objects” (to borrow  D eleuze’s term ): They express 
and relate struggles of class, gender, race, and  sex
uality as well as criticism o f colonialism and  global
ization. As such, these works force us to recalibrate 
the distinctions betw een traditional lineages, such 
as those o f the readym ade and  the found  object, the 
“specific object” of Minimalism and the linguistic ob
je c t of C onceptual art.

Thus, the practices of post-Conceptual artists such 
as Fareed Armaly, Ju lie  Ault, M ichael E lm green and 
Ingar Dragset, David H am m ons, Félix Gonzâlez-Tor- 
res, H enrik  Olesen, Renée G reen, C hristopher Wil
liams, Fred Wilson, and  M artin W ong—all o f whom 
are crucial to the genealogy o f V o’s work—reflect 
how the m ultiplication o f historical “sequences” calls 
into question the avant-garde desire th a t a rt should 
be assimilated in to  everyday life: T heir work erodes 
the distinction between au tonom ous and functional 
objects via the ir transform ation into design, dis
play, and ordinary usage. G onzâlez-Torres’s piles of 
candy or posters invite spectators to participate via 
“takeaways”; G reen and  Wilson convert displays into 
objects and  vice versa. They implicitly address what
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Foucault’s analysis o f biopow er points to: the chang
ing processes of regulation , discipline, optim ization, 
and  contro l of life by the m odern  state, which are 
based upon  an u n derstand ing  o f life as a productive, 
exploitable, and  fetishized resource. From  a contem 
porary vantage point, the avant-garde dem and  fo r a 
d irect relationship  betw een a rt and  life thus seems 
based on an all-too linear and  binary idea o f history, 
denying its achronological and  discontinuous char
acter. Nevertheless, this desire for the translation 
of a rt in to  social a n d /o r  daily practices gives reason 
to suppose th a t the avant-garde’s political project 
is involved in the “fundam enta l change in the rela
tionship  of history to life” as traditional notions of 
politics and  econom ics are ex tended  to contro l the 
hum an popu la tion .2*

By question ing  the relationship betw een object 
form s and  life form s, Vo’s in tervention in to  art-his
torical sequences confronts us with the am biguities 
that lie at the h ea rt o f biopolitical discourse—am bi
guities tha t m anifest themselves, for exam ple, in the 
abstracted  genre  of (auto) biography as a m edium  of 
reflection on the relationship  between life, au th o r
ship, social relations, and  history (think o f works by 
O n Kawara, A drian Piper, Mary Kelly, Gonzâlez-Tor- 
res, and Tom  B urr). Vo exaggerates these th rough 
various strategies: H e expands institu tional critique 
to include m arriage; he delegates the p roduction  of 
objects to family m em bers and  fellow artists, in teg rat
ing the ir “signatures” in to  the staging o f his persona 
as artist; he rearticulates traditional genres (m onu
m ent, assem blage, sculpture in the expanded  field) 
th rough  personal narratives; and he radicalizes the 
strategies of (post-) Conceptualism  by m aking the bi
ographical data of his family and  social environm ent 
in tegral com ponents o f his work.

Works such as MARRIAGE PROJECT (2003), OMA 
TOTEM (2009), and TOMBSTONE FOR PHUNG VO 
(2012) p resen t a significant en tanglem ent o f aes
thetic, them atic, and biographical objects. By adop t
ing various nam es and biographies via a series of 
legal weddings for MARRIAGE PROJECT, Vo addresses 
no t only the constitutive and  heterosexual logic of 
bourgeois institutions for (artistic) identities bu t also 
deals with the growing im portance of affects—such 
as love, friendship , and  em otional com m itm ent—

w ithin a network-based economy. OMA TOTEM con
sists o f a n u m b er o f objects tha t belonged to V o’s 
g randm other: a washing m achine, a refrigerator, a 
television set, a crucifix, and  a personalized ticket for 
a casino—a mix o f consum er products given by the 
Im m igrant Relief Program  in G erm any upon  h e r em 
igration  from  Vietnam , a devotional object provided 
by the Catholic C hurch, and  a hum orous reference 
to the kind o f leisure pursu it tha t elderly people 
indulge in  to im prove the ir often m eager incom es. 
Seen in this way, the insignia o f W estern European 
affluence— taken to an extrem e by the inclusion of 
the cross and the ticket—read  like an alm ost Dadaist 
allegory o f a life im periled  by war and flight.

T he tom bstone, on the o th e r hand , is ded icated  to 
V o’s father, who is still alive and  a freq u en t collabora
tor. Its ep itaph— “H ere lies one whose nam e was writ 
in  w ater”— reflects the history o f Vo and  his family 
as V ietnam ese boat people, a fate th a t then , as now, 
epitom ized the im age of the m igrant, stigm atized 
and repressed. V o’s m em orial is thus bo th  personal 
and  collective, con trad icting  the canonical distinc
tion betw een m odern  sculpture and  “com m em o
rative rep resen ta tion .”3* R ather than  projecting  an 
idea onto  an objectified and exoticized “o th e r,” the 
artist— m uch like Gonzâlez-Torres, G reen, o r B urr— 
interlaces (au to)b iographical data with art-historical 
and political narratives, u nderm in ing  the rules tha t 
divide object form s from  life forms. Significantly, this 
includes V o’s condition  tha t the buyer of the work— 
it is currently  in the collection o f the W alker Art Cen
ter, M inneapolis—m ust re tu rn  it to the family upon 
the death  of his father.

Against this backdrop, it m ight seem ironic tha t a 
Google search for “Vo gravestone” leads to the pages 
o f a glossy fashion m agazine, w here it is repo rted  that 
Vo has been awarded the H ugo Boss Prize 2012, “in 
recognition  of the vivid and  influential im pact he has 
m ade on the curren ts o f contem porary  art m aking.”4’ 
Curiously, this item  is categorized as “Lifestyle News” 
and illustrated with an image of the tom bstone. At 
the same time, it provides insight into the role that 
the “h u m an ” aspect plays in the p roduction  of sym
bolic and  econom ic surplus value at the increasingly 
im portan t points o f convergence betw een art, m edia, 
and  lifestyle.
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DANH VO, FABULOUS MUSCLES, 2013, gold, ink, 

cardboard, writing by Phung Vo, in progress,

Porto Culturgest, Portugal /  FABELHAFTE MUSKELN,

Gold, Tinte, Karton, Schrift von Phung Vo, in Arbeit.

(PHOTO: DANH VO)

Evidently no one knows this b e tte r than  the artist 
himself, who finds his m aterials in everyday life, in 
archives, and  on the In ternet. In a conversation with 
Vo, Dom inic E ichler n o ted  the artis t’s trea tm en t of 
“online auction  houses such as eBay as a kind o f twen
ty-first-century m useum  o f unw anted, notionally valu
able th ings.”5) Unlike those studio artists whose rep 
utation  has recently been rehabilita ted  due to their 
perceived assim ilation of networks, m aking m anifest 
the contem porary  links betw een new m edia, exhibi
tions, and  collections,6) V o’s installations reflect on 
the in terconnecting  spheres of circulation and value 
w ithin those worlds.

By applying the som ewhat unusual m odel—for 
the art world, that is—of com bining a “family busi
ness” with shared work, time, and  space m anagem ent 
that perm eates all levels o f institutional, artistic and 
mass m edia, and  m ercantile  rules, Vo addresses the 
relationship  betw een the p roduction  o f art and the 
production  o f value. For exam ple, handw ritten  cop
ies of a n ineteen th-century  le tte r from  missionary 
Jean-T héophane V énard to his fa ther are transcribed 
by V o’s own father, in an edition  whose size will be 
determ ined  by Phung Vo’s life span. H ere the his
torical lineage of the “biographical object” (includ
ing On Kawara’s series I GOT UP [1968-79], 1 AM 
STILL ALIVE [1970-79], and  TODAY [1966- ]; and 
Gonzâlez-Torres’s “d a te lin e” pieces, begun in 1987) 
is u n d erp in n ed  by a colonial narrative, bring ing  into 
focus the epoch du ring  which biopow er em erged.

DANH VO, FABULOUS MUSCLES TAKE MY BREATH AWAY, 2013, 

gold, cardboard, ink, writing by Phung Vo, in progress, Marian 

Goodman Gallery, New York /  FABELHAFTE MUSKELN RAUBEN 

MIR DEN ATEM, Gold, Karton, Tinte, Schrift von Phung Vo, 

in Arbeit. (PHOTO: DANH VO)

Vo’s num erous art-historical references— his 2012 
exhibition  at K unstbaus Bregenz, “Vo D anh,” m ade 
allusion to G onzâlez-Torres’s participatory candy 
sculptures, Ja sp e rJo h n s ’s flags, R auschenberg’s card
boards, and appropria tion  works by artists such as 
David H am m ons and  Sherrie Levine— can at times 
appear as presum ptuous displays of an ever-remod- 
ulated  “history pain ting .” Docum ents o f E uropean  
m issionaries in n ineteen th-century  V ietnam  are 
placed near Coca-Cola and Johnny  W alker logos 
applied in gold leaf on cardboard , po in ting  to the 
intersections of Christianity, colonialism , and corpo
rate culture. Elsewhere, Vo has presen ted  a full-scale 
reproduction  of pieces o f the copper skin of New 
York’s Statue of Liberty. WE THE PEOPLE (2010-13) 
has traveled to various m useum s in varying forms, 
suggesting the very deconstruction  of historical time 
into fragm ented, d iscontinuous tableaux; the work 
aligns with contem porary projects in  the field o f post
colonialism, which aim to denaturalize W estern-cen
tric m odernism .

In Vo’s installations, the process of series and  life 
span, accum ulation and  m ontage, site-specificity and 
context-specificity undergoes a continual process of 
de-location and  relocation , o f navigation and  com 
pilation, d istribution  and  condensation . Rarely have 
exhibition spaces been so charged with aesthetic ten
sion and intensity while at the same time bearing  wit
ness to the very dystopia tha t is inscribed in to  the an
ti-aesthetic legacies o f the ’60s and ’70s avant-gardes.
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Insofar as V o’s practice is geared m ore toward the 
aesthetic and political breaks in object lineages than 
toward art-historical coherence, the relationsh ip  be
tween history and  life does no t appear as a natural 
fact bu t as an effect. O n the one hand, this allows 
a program m atic ab an d o n m en t o f the abbreviated 
iconographies o f identity  politics and  perform ative 
reenactm ents of historical works th a t fuel a consum 
er-friendly p rom otion  of (art) history. O n the o ther 
hand , an exhibition  such as “M other T ongue” (2013, 
at M arian G oodm an Gallery, New York) creates an 
awareness of the co rrup tion  o f those object forms 
(readym ade, found  and  specific object, docum ent, 
and  so on) tha t are constantly rep ro d u ced  in ever- 
new sequences. H ere again we observe a display of 
networks tha t u n d erp in  contem porary  art, the  auc
tion house-gallery relationship , and  the m edia.

T aken as a w hole, “M other T o n g u e ” conveyed 
the (self-) rep resen ta tion  o f an era in  which politi
cal power once again m ean t dom inion  over life and 
death. Via an archive of items, acquired  at auction, 
tha t had been  used by, collected by, or gifted to

DANH VO, 16:32, 26.03, 2009, late 19th century 

chandelier from the Hotel Majestic ballroom,

Paris /  Kronleuchter, spätes 19. Jahrhundert, 

aus dem Ballsaal des Hotel Majestic.

DANH VO, OMA TOTEM, 2009.
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DANH VO, OMA TOTEM, 2009, installation views,

“Les fleurs d ’interieur, ” Kadist Art Foundation, Paris, 2009 /  

Installationsansichten. (PHOTOS: ,4. MOLE)

R obert S. M cNam ara during  his tim e as US Secretary 
of Defense in the 1960s, Vo showcased a crucial 
period  in Am erican avant-garde art th rough  an al
ternate  lens. O ne o f the forem ost architects o f the 
V ietnam  War, M cNam ara represen ts a historical 
epoch when artists questioned  the relationship  be
tween object form  and  life form  in new and  radical 
ways. Indeed , LOT 20. TWO KENNEDY ADMINISTRA
TION CABINET ROOM CHAIRS (2013) strongly recalls 
R obert M orris’s 1967 felt pieces, whose antiform  can 
be read  as an a ttem pt to coun te r the h ierarchical or
ders o f m odernism  and  to negotiate the industrial 
look o f M inimalism, both  associated with claims for 
the suprem acy of Am erican econom ics and ideology.

However, Vo avoids the danger of reducing  ob
jec ts  to unb roken  carriers o f historical m eaning. 
The chair fragm ents and wall vitrines ho ld ing  pens 
allegedly used to sign political docum ents, an auto
g raphed  le tter from  Jacqueline Onassis, and  a W hite 
H ouse m enu— to nam e ju s t a few o f the many ob
jec ts  tha t were exhib ited—are subjected to an e th n o 
graphic and  consum erist aesthetic gaze tha t instantly

Danh Vo

transform s them  in to  paraphernalia  im bued with 
an artistic aura. Even the open ing  com bination  of 
Phung V o’s fram ed calligraphic text (which actually 
reads MOTHER TORGUE [sic]) and  a sculpture titled 
Victura—a gift from  Edward M. Kennedy and  his then  
wife, Joan , which forms the work LOT 65. (KENNEDY, 
JOHN F„ THIRTY-FIFTH PRESIDENT) (2013)—re- 
vealed th a t the works have “n e ith e r the same pace, 
n o r the same speeds, n e ith e r the same territories, 
n o r the same deterritorializations.”7)

But what are we to m ake of the historical se
quence o f a work dated  2013—LOT 12. A VIETNAM
ESE CARVED IVORY TUSK, allegedly a gift from  Viet
nam ese Vice Air M arshall Nguyen-Cao-Ky—from  
the collection o f a m an who died  in 2009? Perhaps 
we should  regard  it as part of a “living archive” tha t 
seeks to recapitu late the checkered relationsh ip  be
tween object form  and  life form  in o rd e r to change, 
here  and  now, the rules by which th e ir history will be 
w ritten in the future.

(Translation: Ishbel Fleti)
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