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INTRODUCTION
Recognizing the im portance of extending  the technologies of rem ote sensing 
to the dom ains of site-specific installation and traditional Land art (where geo- 
spatia l/env ironm enta l challenges have often com prom ised the critical process), 
the US Defense Advanced Research Project Agency (DARPA) launched, at DAR- 
PATech 2009, an innovative “Plowshares” initiative that aim ed to bring  rapid 
advances in com bat surveillance and  tactical reconnaissance to creative com m u
nities. T hree dozen private com panies com peted, by invitation, for contracts to 
en te r phase-two developm ent of mini-UAVs (U nm anned Aerial Vehicles) suitable 
for use by contem porary artists and critics seeking real-time, multi-frequency, re
sponsive access to significant works of art, in particu lar those no t easily engaged 
by o th e r means. TiaLinx, Inc., of Irvine, California, rose to the top of a talented 
pool with the ir Wrybill-44 hexacopter drone, an art w orld -o rien ted  modifica
tion of the ir successful Phoenix-40 UAV. The Wrybill-44 offers GIS-programma- 
ble navigation, easyjoystick or laptop in tegration, extraordinary in-flight stabil
ity at long ranges, and an impressive arm am ent of sensory equipm ent, including 
T iaLinx’s storied fine-beam, ultra-wideband (UWB), m ulti-gigahertz radio fie- 
quency (RF) sensor array. The sense-through-the-wall (SSTW) capabilities o f the 
un it are unrivaled.

D . G R A H A M  B U R N E T T  is  a n  e d i t o r  a t  Cabinet m a g a z in e ,  b a s e d  i n  B r o o k l y n ,  N e w  Y o r k ,  a n d  

te a c h e s  t h e  h i s t o r y  o f  s c ie n c e  a t  P r i n c e t o n  U n iv e r s i t y .  A  2 0 1 3 - 1 4  G u g g e n h e im  A w a r d  w in n e r ,  h e  

is  t h e  a u t h o r  o f  The S o u n d in g  o f  the Whale ( 2 0 1 2 )  a n d  T rying  L ev ia th a n  ( 2 0 0 7 ) ,  a m o n g  o t h e r  b o o k s .

A D R IA N  V ILLA R  ROJAS, M I F A M IL IA  M U E RTA (M Y  DEAD F A M ILY), 2009, wood, rock, clay, 118 x  1063 x  157 2 nd  E nd  o f The World B ienn ia l, 

U shuaia, A rgen tina  /  M E IN E  T O TE  FA M ILIE , Holz, Steine, Ton, 3 0 0  x 270 0  x 4 00  cm. (PHOTO: CARLA BARBERO)
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I recently had access to one of these powerful devices as part o f D epartm ent of Defense (D.D.) 
g ran t NSSEFF N00244-09-1-0093 (“Expanding Critical Infrastructure  Readiness”), and, with the 
help of Parkett and  an able g round  team  in A rgentina, I organized an inform al experim ent 
in multi-party rem ote paracritical response. W hat follows should be treated  as a prelim inary 
report.

METHODS
Adrian Villar Rojas’s 2009 scu lp tu re /in sta lla tion  MI FAMILIA MUERTA (My Dead Family) was 
selected for this exercise. Located in a stand of deciduous Patagonian coastal forest known 
as the Bosque Yatana, near the city of U shuaia in T ierra del Fuego, A rgentina, MI FAMILIA 
MUERTA—a life-size blue whale (Balaenoptera musculus; sex indeterm inate) com posed of clay, 
rock, and wood—represents a paradigm atic target for the new rotary-wing mini-CAVs (Criti
cal Aerial Vehicles). Geographically rem ote, environm entally in tegrated , conceptually de
m anding, and  impressively cam ouflaged (in addition  to its sub-canopy placem ent, the exter
nal superficies of the installation itself are everywhere pocked by incongruous tree stumps, 
giving the im pression tha t the whale is re tu rn ing  to, or has sprung from , the woods—both 
propositions being, in some sense, correct), the sculpture offers form idable obstacles to the 
traditional battery of critical/evaluative/responsive techniques and  technologies. Its p ro 
gressive and  relatively rapid d isintegration heightens the pressing need  for unconventional 
approaches.

L aunched from  the plaza of the Presidio in U shuaia by a light forward support team , our 
Wrybill-44 successfully relayed real-time images of Villar Rojas’s work to a TiaLinx ground-

A D R IÂ N  V IL L A R  ROJAS, M I F A M IL IA  MUER'I'A (M Y  DEAD F A M IL Y), 2009, under construction /  M E IN E T O TE  FA M ILIE, im B a u .(PHOTO: ALAN LEGAL)

control station in Newport Beach, California, where I jo in ed  three invited critics— Danish 
art historian Eigil zu Tage-Ravn, Finnish-American ocean artist and oceanographer Sanelma 
Nicht, and Brazilian w riter/designer Yara Flores—before a bank of high-definition video dis
plays. We had access to a standard  intelligence, surveillance, and  reconnaissance (ISR) array 
bu t kept our hands off the flight controls, which were ably handled  by Charlie Di Mello, a 
TiaLinx test pilot.

W hat follows are lightly edited  excerpts from  recorded  oral responses by the th ree critics 
as they each watched, and to some ex ten t directed, a single seven-m inute flyover. Full tran
scripts, together with a summary of results and discussion of fu rth er initiatives along these 
lines, will be available online with the final rep o rt for DoD NSSEFF N00244-09-1-0093.

TRANSCRIPT EXCERPT I: Eigil zu Tage-Ravn
“OK, yes. Pan down. H old there. Yes. OK, Chuck. I’m w here I need to be on this. Lock on. 
Beautiful. So I’ll roll here. Are we recording? [Inaudible] Copy A rgentina. So let me ju s t go. 
Ravn flyover. Rolling. [Pause] Im m ediately I am th inking of book one of Ovid’s Metamorpho
ses. The flood. T hat m ost terrifying evocation of inverted natural order: dolphins swimming 
among the trees! W hat’s the line? ‘Silvasque ten en t delphines et altis incursant ramis agitataque 
robora pu isan t.’ So, th a t’s som ething like: ‘And the dolphins make the woods the ir dem esne 
and  thread  the high branches, finning the oaks, set aquiver.’ W e’re talking chaos in that deep
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sense. T he dissolution of categories. The inosculation  o f form s, the inosculation  o f m atters, 
and the inosculation of apparently  incom m ensurable form s and m atters. [Pause] Immisci- 
bility recast as hylozoic m iscegenation. All of this is here; it is in this piece. T he cetacean 
in the tim berstand. Dead. B arnacled by severed saplings. In one sense, we are in the after- 
m ath o f the subsided inundation . Or, perhaps better, o f the fu tu re  inundation . T he tense is 
p luperfect subjunctive, isn’t it? T h a t’s the energy I am getting. But it’s slightly off. Yes, i t ’s 
worse than  that. The very stu ff of the land and the sea have hybridized. The trees sp rou t from  the 
living anim al, o r did. I ’m rem inded  o f those early m odern  theories o f fossils: the idea that 
the sem inal virtues of living things, spilled upon the earth , m ight cause dead m atter—clay 
and rock— to take the form  of fern  o r shell o r bone. Voilà— the fossil as a kind of m onum ent 
to m asturbatory (in)fecundity. Petrified earth-abortions. The im m inence o f the m onstrous. 
Plasticity as perenn ia l threat. [Pause] Chuck, can you get me down a little lower? Perfect. I ’m 
going to walk the arc line from  the flukes up to tha t faceless, gravity-mashed head. Are we in 
natural spectrum  here? [Inaudible] Yeah, we can rev up the SAR [Synthetic A perture Radar] 
later. But let me ju s t work it now in the visible range. [Pause] I ’m sticking with the m ythopo
etic register and  the ROYGBIV frequencies. O ld school! [Laughter; inaudible; pause] I have 
to! W hat about Saint Brendan? The ramifying folk trad ition  o f the whale-island? You know 
the story in its pagan and  Christian versions: Sailors com e ashore on an island for wood and 
water, make camp, start the ir fire . . . and  then , whoosh, a geyser and  an earthquake— they are 
on the back of a g iant sleeping whale! No question bu t tha t tale lurks in this piece. T hat is 
what the severed stum ps are saying to me: They index the w haleback/landfall ambiguity; they 
index the whole history of deceitful islands and  treacherous navigation. Terrifically sensitive 
engagem ent with the site, in that regard , you know? We are on T ierra  del Fuego, after all, 
one of the great deceiver-islands in the history o f navigation. [Inaudible] Right, we a re n ’t! 
But tha t th ing  is . . .”

TRANSCRIPT EXCERPT II: Sanelma Nicht
“Is this mie on? [Inaudible] OK. T hank you. [Inaudible] I will. [Pause] Lovely. Yes. Very 
clear. So I am looking at a whale, blue or fin— it is a little difficult to say in this state of decom 
position—laid ou t in a sparse stand of forest. The trees alm ost look like they have been cop
piced. Probably not, though. U pper surface of the whale—it looks beached, bu t there  is no 
beach, right? Can we swing the cameras? [Pause] Yes. No beach. U pper surface o f the whale 
is covered with what seem  like craters. No, I see: stumps. As if the anim al itself had been in
tegrated  into the landscape. [Pause] T here is som ething distressing abou t that, visually. The 
stum ps feel like wounds— perhaps warts. T here  is a kind of sublated violence in them , since 
they say, T have been  severed.’ And yet they sh o u ld n ’t have been there  in the first place, so it 
is hard  to be sure if the cutting  rep resen ted  an effort to rectify or an effort to maim. [Pause; 
discussion about difficulty with the m icrophone om itted] So I am going to go ahead  and 
give this piece a relatively narrow  ‘political’ reading. It feels to me like a very specific kind 
o f allegory. P ioneering  A rgentin ian  in ternational ju ris t José Leon Suarez, who served on the 
League of N ations’ Com m ittee on In ternational Law and  the Exploitation of the Products of 
the Sea in the 1920s, famously developed a very radical theory for collective, universal p ro p 
erty rights in the ocean. The prim ary conflict in the period  was whaling, o f course, which was 
then  being conducted  in Antarctic waters ad jacent to the Falkland Islands and the ir d epen 
dencies—already the subject o f territo ria l dispute betw een A rgentina and  Britain. Drawing 
on cutting-edge ideas of ecological in terdependence , León Suarez argued passionately that

114

A d r i a n  V i  l i a r  R o j a s

the un ila teral exploitation  o f ocean resources—whales, specifically—by the rich nations of 
the n o rth e rn  hem isphere rep resen ted  an in to lerable privatization o f specific trophic levels 
in an inordinately  com plex (and potentially fragile) web o f m igratory species. Rejected at 
the tim e, his ideas were la ter picked up and  reworked by o th e r Latin Am erican intellectuals 
in the 1950s, notably Chilean foreign m inister Fernando Garcia O ldini, who would push the 
legal significance o f ecosystem com plexity to its breaking point. The m ost im portan t o f his 
briefs posited, contra León Suarez (but reprising  his basic move to radical b iopolitics), tha t it 
was the specific terrestrial richness o f the South Am erican landm ass, washed in to  the oceans 
via debouch ing  rivers, tha t nourished  the p lankton  blooms on which sou thern  hem isphere 
cetaceans fed. By this analysis, then , these whales were properly understood , he alleged, as 
the specific national property of South American nations, regardless o f w here the aforesaid whales 
roam ed. It was a highly controversial posture, and one that seriously destabilized in te rna
tional efforts to regulate w haling in the postwar period. I canno t help  bu t understand  this 
A rgentinian tree-whale as a kind o f reification of these propositions: T he crea tu re  is ‘m ade 
o f  A rgentin ian  earth  and  trees. I see a Blut und Boden ocean ecology here. T u rn  off the m oni
tors. I ’ve seen en o u g h .”

TRANSCRIPT EXCERPT III: Yara Flores
“Ah, I feel like I am President Obam a. O r maybe Captain Ahab? [Laughter] But there  is no 
way to shoot a missile with our airship, right? [Laughter; inaudible] Because I am no t going 
tó blow up the whale. I am n o t whaling. [Pause] I am ju s t looking. [Pause] So maybe you can 
take away the crosshairs. Can you do that? [Inaudible] In Portuguese and Spanish, the word 
is mira—like the English sight. And in Spanish, in fact, for ‘crosshairs,’ people  use punto de 
mira—the ‘look-point.’ The punctum—as you would say in Latin. O r as Barthes would say in 
French, because French apparently  was no t good enough. [Inaudible; laughter] Yes. OK. I 
w on’t look there , since the look-point is always death , no? [Pause] The Pentagon learned  this 
from  Bataille, I think. [Pause] Keep going around. Like that, yes: We circle—like a vulture. 
[Pause] Ju st like that. Look! Is that ou r shadow? [Inaudible] Ah! W onderful! Yes, wheeling 
above— this is the perfect view for this, no? Doubly perfect, since it is dead, o f course, this 
whale-in-the-woods—so we should look at it with the eyes of a vulture, yes? But perfect, too, 
because I am being a critic, and  the critic is a kind o f vulture, no? [Pause] No, it is no t so 
sim ple, I know. And anyway, the birds of prey, they also circle. [Pause] And angels. [Long 
pause] It seems so very dead, this sculpture-thing, this whale-dirt-thing. [Pause] Slum ped. 
Deform ed. T here  is in it both  the m enace and  the im potence o f death— these are so dif
feren t, bu t they are bo th  here. A nd there  is the sadness, too. [Pause] I am th inking  that it 
feels so very, very dead because there  are these chopped  trees all over it. We like to th ink of 
cycles o f life, that dead bodies go back to earth  and feed the soil— tha t they m ake the plants 
grow. The ‘life cycles’— this is a kind of secular redem ption , techno-scientific re incarnation . 
H ere, we are cheated  o f even tha t little hope— that fig  leaf-we p u t over dying. [Pause] Did you 
say we can see inside with this thing? [CC affirms] I want to do that. L et’s see if the sculptor 
m ade the roots of the tree stumps. It would be interesting, no? L e t’s use the STTW—we try to 
sense through the walls. Maybe inside we find there  is som ething living? [Inaudible] Yes, sure, 
le t’s do that. L et’s look a round  inside this poor whale—for some life. We find, maybe, some 
Jonah . OK, go ahead. [Pause] Ah! It is perfect, no? My screen went black! Did you do this? O r 
did I? [Pause] O r did the whale?”
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W a l j a g d

im W a l d D. G R A H A M  B U R N E T T

EINFÜHRUNG
In ih re r B em ühung, neueste F ernerkundungstechnologie  au f künstlerische A nw endungen 
wie ortsspezifische Installationen oder trad itionelle  Land Art (deren  Projekte n ich t selten 
au f geographische und  topographische H indernisse stiessen) auszudehnen, kündigte die 
Defense Advanced Research Project Agency (DARPA) des US-Verteidigungsministeriums auf 
d er Erfinderm esse DARPATech 2009 eine innovative «Pflugscharen»-Initiative an, die fort
schrittliche Lösungen aus d er taktischen A ufklärung u n d  der G efechtsfeldüberw achung nun  
auch d er Kultur- u n d  Kreativwirtschaft zur V erfügung stellen soll. M ehr als 35 U n ternehm en  
beteiligten sich an d er A usschreibung für die zweite Entwicklungsphase eines unb em an n ten  
Luftfahrzeugs (UAV) fü r zeitgenössische K ünstler und  K unstkritiker, die den  m ultidim ensi
onalen , in tersek tionalen  Echtzeit-Zugang zu Kunstwerken suchen, speziell zu solchen, die 
m it anderen  M itteln n ich t erschliessbar sind. Die Firm a TiaLinx, Ine. aus Irvine, K alifornien, 
konnte  den  heiss um käm pften  Auftrag m it d er H exakopter-D rohne Wrybill-44, e iner fü r den  
Kunsteinsatz um gerüsteten  Version des erfo lgreichen Modells Phoenix-40, fü r sich entschei
den. Die D rohne zeichnet sich u n te r  anderem  durch  ih r program m ierbares G eoinform ati- 
onssystem, ih re einfache Joystick- oder L aptop-Steuerung u n d  ih r hervorragendes Flugver
halten  bei Langstreckenflügen aus. Ebenso beeindruckend  ist die Bestückung m it Sensoren, 
d a ru n te r d er bew ährte Feinstrahl-U ltrabreitband-M ultigigahertz-H ochfrequenz-Sensorarray 
von TiaLinx. H inzu kom m t ein extrem  leistungsfähiges Sense-Through-The-Wall-System.

Dank des Stipendium s NSSEFF N00244-09-1-0093 (Expanding Critical In frastructure  Readi
ness) des US-Verteidigungsministeriums e rh ie lt ich die M öglichkeit, eine m ultilaterale, pa
rakritische Versuchsmission m it diesem  Prototypen durchzuführen , bei d er m ich das Parkett- 
Logistikzentrum  sowie ein qualifiziertes Supportteam  in A rgentin ien  un terstü tzten . Es folgt 
ein  vorläufiger Testbericht.

D . G R A H A M  B U R N E T T  i s t  H e r a u s g e b e r  d e r  N e w  Y o r k e r  Z e i t s c h r i f t  Cabinet u n d  P r o f e s s o r  f ü r  W is s e n 

s c h a f t s g e s c h ic h t e  a n  d e r  P r in c e t o n  U n iv e r s i t y .  D e r  P r e is t r ä g e r  d e s  G u g g e n h e im  A w a r d  2 0 1 3 - 2 0 1 4  v e r ö f f e n t l i c h t e  

u n t e r  a n d e r e m  d ie  B ü c h e r  The S o u n d in g  o f  the W hale  ( 2 0 1 2 )  u n d  T rying  L ev ia th a n  ( 2 0 0 7 ) .
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A D R IA N  V ILLA  R  ROJAS, M I F A M IL I  A M U E R TA  (M Y  DEAD F A M IL Y ), 2010 , lokal workers a ssis tin g  on the construction  /  

M E IN E  T O T E  FA M ILIE , einheim ische Arbeiter helfen bei der K onstruk tion . (PHOTO: ALAN LEGAL)

METHODE
Die S ku lp tu r/In sta lla tion  MI FAMILIA MUERTA (M eine tote Familie, 2009) von A drian Villar 
Rojas wurde als V ersuchsobjekt ausgewählt. Sie befindet sich im Bosque Yatana, einem  Laub
wald an d er patagonischen Küste nahe der Stadt U shuaia im argentin ischen  Feuerland. Das 
Werk, ein lebensgrosser Blauwal (Balaenoptera musculus, G eschlecht unbestim m t) aus Lehm, 
Stein und  FIolz, kann als ideales Ziel für kleinform atige Critical Aerial Vehicles (CAV) m it 
D rehflügeln gelten. Es befindet sich in e iner en tlegenen  W eltregion, verschmilzt mit seiner 
Umwelt, ist gut g e ta rn t (n icht n u r durch  die Laubdecke; die H aut d er Skulptur wird überall 
von künstlichen Baum stüm pfen du rchbrochen , die den  E indruck erwecken, sie sei aus dem  
Wald hervorgegangen oder kehre in ihn zurück -  beides ist in gewissem Sinne korrekt) und

1 1 7



A d r i a n  V i l l a r  R o j a s

A D R IA N  V IL L A R  ROJAS, M I F A M IL IA  M U E R TA  (M Y  DEAD F A M IL Y ) 2010 , u n fired  clay, cement, burlap, wood, 118 x  1063  x  157  ' / / ,  

San  Ju a n , A rg en tin a  /  M E IN E  T O TE  F A M ILIE , ungebrannter Ton, Zement, Ju te , H olz, 3 0 0  x  27 0 0  x 40 0  cm. (PHOTO: ALAN LEGAL)

stellt hohe konzeptuelle A nsprüche. In Fällen wie diesem  greifen die üb lichen Rezeptions
und  Rezensions-Tools nicht. D er rasch fo rtschreitende Zerfall des Werks spricht zusätzlich 
für die V erw endung unkonventioneller M ethoden.

Von e iner m obilen Rampe vom Platz vor dem  Presidio in U shuaia abgeschossen, strahlte 
unsere W rybill-44-Drohne Echtzeit-Bilder von Villar Rojas’ W erk zur TiaLinx-Bodenstation 
in  Newport Beach, K alifornien, wo ich m it drei geladenen  K ritikerinnen  -  dem  dänischen 
K unsthistoriker Eigil zu Tage-Ravn, der finnisch-am erikanischen M eeresforscherin und  
-künstlerin Sanelm a N icht und  der brasilianischen Schriftstellerin und  D esignerin Yara Flo
res -  vor e iner W and von HD-Videomonitoren sass. Wir hatten  Zugriff au f konventionelle 
N achrichten-, Überwachungs- und  Aufklärungssysteme, liessen unsere Finger jed o ch  von der 
F lugsteuerung, die in den kundigen F länden des TiaLinx-Testpiloten Charlie Di Mello lag.

Dieser B ericht en thält leicht redigierte  Auszüge aus den  m ündlichen  K om m entaren der 
drei Kritiker, die aufgezeichnet w urden, w ährend je d e r  e inen  etwa siebenm inütigen Erkun
dungsflug verfolgte sowie auch ind irek t steuerte. V ollständige Protokolle w erden m it e iner 
Zusam m enfassung der Testergebnisse, e iner B esprechung w eiterführender Projekte und  
dem  E ndberich t an DoD NSSEFF N00244-09-1-0093 online verfügbar sein.
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MITSCHNITT I: Eigil zu Tage-Ravn
«Gut, Kam era ru n te r. Stopp. Gut, Chuck, sie is tje tz t dort, wo ich sie haben  will. Bleib 
dran . Sehr schön. Je tz t g e h t’s los. Aufnahm e? [U nhörbar] A rgentin ien  soll m ithö
ren . Gut, ich geh ran. Ravn fliegt. Ab die Post. [Pause] Das Erste, was m ir einfällt, ist 
Buch 1 d e r Metamorphosen \ on Ovid. Die Flut. Das Schreckensbild e iner N aturkatas
trophe: Es tummeln im Wald sich Delphine! Wie. heisst es noch mal? «Silvasque ten en t 
delphines et aids incursan t ram is agitataque robora  puisant.» A uf gut Deutsch: «Es 
tum m eln im Wald sich D elphine, sie stossen gegen das h ohe  Gezweig und  erschüt
te rn  m it Schlägen die Stämme.» Totales Chaos. Das E nde aller O rdnung. M ischung 
d er Form, M ischung d er M aterie, M ischung d er offenbar unverm ischbaren Form 
und  M aterie. [Pause] U nverm ischbarkeit als hylozoische Rassenm ischung. All das 
ist da, da un ten . D er Wal im Wald. Tot. V erkrustet m it Schösslingsstum m eln. Wir 
befinden  uns nach d er Sintflut. O der besser, d er künftigen Sintflut. D enn die Zeit ist 
Konjunktiv P lusquam perfekt, oder etwa nicht? So kom m t das rüber. A ber irgend
was stim m t nicht. Stim m t ganz und  gar nicht. Land und Wasser haben sich vermischt. 
Bäume spriessen -  oder sprossen -  aus einem  Tier. Das e rin n ert m ich an die ersten 
w issenschaftlichen Erklärungsversuche fü r die Entstehung d er Fossilien: die Idee, 
dass die Fortpflanzungskraft d er Lebewesen, die sich über die Erde ergiesst, dazu 
führt, dass tote M aterie -  Stein oder Lehm  -  die Form eines Farns, e in er M uschel, 
eines K nochens annim m t. Schwups, da haben  wir das Fossil als Denkm al d er mastur- 
batorischen  (U n-)Fruchtbarkeit. V ersteinerte Erd-A btreibungen. A usgeburten  des 
M onströsen. Form barkeit als D auergefahr. [Pause] Chuck, kannst du ein bisschen 
w eiter runter? Perfekt. Ich w erde das D ing abfahren  von d er Schwanzflosse bis rau f 
zum gesichtslosen, von d er Schwerkraft zerm atschten  Kopf. Sind wir im natü rlichen  
Spektrum ? [U nhörbar] N ein, das Synthetic A perture Radar m achen wir später an. 
B leiben wir vorerst im sichtbaren Bereich. [Pause] Im m ythopoetischen Register 
und  innerhalb  d e r ROYGBIV-Frequenzen. Alte Schule! [Lacht. U nhörbar. Pause] 
Kommt n ich t infrage, das gehört dazu! Brendan, d er Reisende, die Sage von der 
Walinsel. Du weisst schon, in allen ih ren  christlichen und  unchristlichen  Varianten: 
Seefahrer landen  au f e iner Insel, suchen Holz und  Wasser, m achen ein L agerfeuer 
... und  rumsl, ein Geysir, ein E rdbeben  -  sie sitzen au f dem  Rücken eines riesigen 
Walfischs! K larer Fall, die Sage ha t was m it dem  Ding da u n ten  zu tun. Schau dir 
die Baum stüm pfe an. Die indizieren  die Festland-W alrücken-Ambivalenz; die indi
zieren die uralte  G eschichte von d er H interlist d er Inseln u n d  d e r H eim tücke der 
Navigation. Sagenhaftes G espür für die Lokalität, wenn du m ich fragst. Wir sind ja  
schliesslich in Feuerland, d er hinterlistigsten Insel in d er G eschichte d er Seefahrt. 
[U nhörbar] Klar, n ich t wir\ A ber das D ing ...»

MITSCHNITT II: Sanelma Nicht
«Ist das Mikro an? [U nhörbar] OK, danke. [U nhörbar] Mach ich. [Pause] Okay, 
alles klar. Ich sehe den  Wal, ob Blau- oder Finnwal kann m an bei diesem  verwes
ten Zustand n ich t genau sagen. Er liegt im lichten  Wald. Da hat doch n ich t etwa 
jem an d  die Bäume gestutzt? G ibt’s das? W ohl eh er nicht. W alrücken. Sieht aus, als 
wäre er gestrandet, aber es gibt keinen Strand, richtig? K önnen die Kameras mal da 
rüber? [Pause] Richtig, kein Strand. Der Rücken des Wals ist m it kleinen Kratern 
bedeckt. Nein, je tz t seh ich ’s: Baumstümpfe! Als wäre das T ier in die Landschaft
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gesunken. [Pause] Sieht abscheulich aus. Die Baum stüm pfe wirken wie W unden -  oder W ar
zen. Sie haben  was Gewaltsames, d enn  sie rufen: «Wir sind abgesagt worden!» A ber eigentlich 
sollten die ü b erh au p t erst gar n ich t da sein und  es b leib t unklar, ob m an sie einfach wieder 
w egm achen wollte oder ob sie jem an d  mutwillig verstüm m elt hat. [Pause. P roblem e m it dem  
M ikrophon] Also los, h ie r kom m t m eine relativ rigide «politische» D eutung. Die Skulptur 
ha t was Allegorisches. D er argentin ische Anwalt José Leon Suarez, d e r in den  1920er-Jahren 
im Völkerbund-K om itee zur Kodifikation des In te rna tiona len  Rechts sass, ha tte  radikale An
sichten über die N utzung d er O zeane, die er als gem einsam  zu bew irtschaftende globale 
A llm ende verstand. Der H aup tstre itpunk t war natürlich  der W alfang, d er sich au f die an tark
tischen Gewässer im Um kreis der Falkland-Inseln konzentrierte , um  die bereits dam als ein 
T errito ria lstreit zwischen A rgentin ien  u n d  G rossbritannien  en tb ran n t war. A nhand neuester 
Erkenntnisse ü b er das ökologische G leichgewicht in d er N atu r suchte Suarez nachzuweisen, 
dass die einseitige A usbeutung d er O zeane -  und  speziell d er Wale -  du rch  die re ichen  
Industrie länder eine w iderrechtliche Privatisierung einzelner G lieder d er N ahrungskette in
nerhalb  der ausserordentlich  kom plexen (und  potenziell gefährdeten) Lebensgem einschaft 
d er w andernden  T ierarten  darstellte. Er stiess damals au f wenig G ehör, aber seine Ideen  wur
den  in den  1950er-Jahren von anderen  la teinam erikanischen In tellek tuellen  aufgegriffen, 
allen voran vom chilenischen A ussenm inister Fernando Garcia O ldini, d er die rechtliche 
B edeutung von Ökosystem en bis an die Grenze des V ertretbaren  trieb. Das wichtigste seiner 
M em oranden argum entierte  (im Gegensatz zu Suarez, aber m it ähn licher biopolitischer Ra
dikalität), dass das Plankton, das den  W alen d er südlichen H em isphäre als N ahrung  dient, 
seinerseits von dem  reichen  organischen M aterial lebt, das die Flüsse d er südam erikanischen 
Landm asse ins M eer schwem m en. In diesem  Sinne wären die Wale als nationales Eigentum 
der südamerikanischen Nationen zu betrach ten , unabhängig  davon, wo sie sich zum gegebenen 
Zeitpunkt gerade aufhalten . Diese höchst kontroverse Position beh in d erte  die B em ühungen 
d er N achkriegszeit zur Regelung des Walfangs. Ich kann m ir n ich t helfen -  d er argentinische 
Wald-Wal da u n ten  schein t m ir eine Inkarnation  der T heorien  O ldinis zu sein: N icht ganz 
zufällig ha t Villar Rojas seine Skulptur aus argen tin ischer Erde und  argentin ischen Bäum en 
geform t. Mir scheint, h ier ist eine Blut-und-Boden-M eeresökologie am Werk. Genug, Bild
schirm  aus, m ir re ich t’s.»

MITSCHNITT III: Yara Flores
«Toll, ich fühl mich wie Präsident Obam a. O der Kapitän Ahab. [Lacht] Aber unsere D rohne 
kann keine R aketen abfeuern , stim m t’s? [Lacht. U nhörbar] Also, ich werde den  Wal sicher
lich n ich t in die Luft jagen . Ich bin doch keine W aljägerin. [Pause] Ich sehe ihn  m ir n u r 
an. [Pause] Mach bitte das Fadenkreuz weg. G eht das? [U nhörbar] Auf Portugiesisch und  
Spanisch ist das W ort mira, also «das Sehen», wie sight au f Englisch. U nd das Fadenkreuz 
heisst ponto (oder punta de mira, d e r Seh-Punkt. Punctum  au f Latein. O der bei Barthes auch 
auf Französisch, weil ihm  die eigene Sprache offenbar n ich t reichte. [U nhörbar. Lacht] Also 
gut. Ich schau n ich t hin, denn  d er Seh-Punkt bring t den Tod. [Pause] Das hat das Penta
gon von Bataille gelernt, glaub ich. [Pause] W eiter. Ja, genau so: Wir kreisen wie die Geier. 
[Pause] G enau so. Schau! Ist das unser Schatten? [U nhörbar] Ah! W underbar! Wir kreisen 
in den  Lüften und  geniessen die perfekte Aussicht. D oppelt perfekt, weil d er Wal to t ist, 
dieser Wal-im-Wald, wir sollten ihn  m it den  Augen eines Geiers sehen. [Pause] Ich weiss, so 
einfach ist das nicht. Schliesslich kreisen die Raubvögel auch. [Pause] U nd Engel. [Lange 
Pause] Scheint m ausetot zu sein, dieses Skulptur-Ding, dieses Wal-Dreck-Ding. [Pause] Zu-

1 2 0

Adrian Vili a r R oj a s

A D R IÂ N  V ILLA R  ROJAS, M Y  DEAD G RAND FATH ER, 2010 , Akadem ie der K ünste, Berlin  /  M E IN  TO TE R  G RO SSVATER. (PHOTO: SIMONE DEMMEL)

sam m engesackt, verwest, dunkel. [Pause] Beides steckt in ihm  drin  -  die D rohung  und  die 
O hnm ach t des Todes, so verschieden sie auch sind. U nd auch T raurigkeit. Ich denke, er 
sieht so enorm  traurig  aus, weil überall die abgeschnittenen Äste au f ihm  liegen. Wir m ögen 
die V orstellung von Lebenszyklen, der tote K örper wird w ieder zu Erde und  lässt die Pflanzen 
wachsen. Diese «Lebenszyklen» sind eine Art weltliche Erlösung, techno-wissenschaftliche 
W iederauferstehung. H ier w erden wir auch um  diese schwache H offnung betrogen  -  jen em  
Feigenblatt, m it dem  wir das Sterben bedecken. [Pause] Hast du  gesagt, dass wir in das Ding 
h ineinschauen  können? [CC bestätigt] Dann los, wir wollen sehen, ob der B ildhauer auch 
die W urzeln der Baum stüm pfe gestaltet hat. Das wäre doch interessant? Setzen wir das Sense- 
Through-The-W all-System ein -  wir wollen durch die Wände sehen. V ielleicht hat er was Leben
diges verschluckt. [U nhörbar] Schauen wir uns da d rin  um. Suchen wir in dem  arm en Wal 
nach Lebenszeichen. Vielleicht stossen wir au f einen Jonas. Also los. [Pause] Da haben wir’s. 
Mein Bildschirm ist schwarz! W ar das je tz t ich oder du? [Pause] O der der Wal?»

(Ü bersetzung: B ern h a rd  Geyer)
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