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Hakuin Ekaku, unorthodox calligrapher and master o f 
the R im a i School o f Zen Buddhism, spoke o f the superiority 
o f «concentration in the midst o f activity» to «concentration 
in stillness.» The intensity o f Francesco Clemente’s art is one 
that is never divorced from the f lu x  o f surfaces, from worldli­
ness and its signs, from  individuality and its ill-defined

D A V I D  S H A P I R O  has written six volumes o f poetry, including Late­

ness, To an idea, and The Page-turner, and was awarded a prizefor experimental 

poetry by the National Academy and Institute o f  Arts and Letters in 1977. He has 

also published thefirst monograph on JasperJohns ’ drawings, as well as thefirst 

book on J im  D ine’s paintings and the earliest volume on JohnAshbery. He was an 

editorial associate at A rt News.

limits, andfrom the excesses o f action. In our contemporary 
version o f the Battle between the Ancients and the Moderns, 
the crude iconomachias between false modernisms and false 
post-modernisms, he refuses to take sides, ju st as Walter 
Jackson Bate reminds us that one o f the great eighteenth cen­
tury writers took sides in that false debate between rupture 
and continuity. Clemente participates not in the «anxiety o f 
influence,» but what may be justly called the joys o f in­

fluence, a willingness to accept secondariness or «belated­
ness» without pedantry or populism. He is willing to paint 
the purgatorial mountain above a system o f archaic candles, 
as in P U R G A TO R Y (1983), but his approach to allegory is 
complex and his iconography where traditional is not one o f
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F r a n c e s c o  C l e m e n t e

FRANCESCO CLEMENTE, PURGATORY/FEGEFEUER, 1983,

OIL ON CANVAS/Ö L  AUF LEINWAND, 7’x 11”x 8’6 ”/241 x 259 CM.

reassurance or complaisance, as in so much o f recent work 
where the past is seen as easy luggage fo r  vandalism. The 
melancholy washes o f his blue Purgatory are both elegiac and 
anticipatory, with a resolute Pompeian geometry. For all of 
the talk o f the permissiveness o f such painting it is also filled  
with some rather grand refusals o f dogmatic and narrowing 
systems. One might have thought that such a skeptical paint­
ing would become a m ild Lucretian naturalism, but the ar­
tist has been eager to represent both hysteria and ordinary 
happiness, since he has not been involved in his concentra­
tions fo r  therapeutic ends. Thus, melodramatics and regres­
sions have not been tabooed but are scrutinized as transi­
tions. Attention is paid to the dissolution o f boundaries in 
body and world: purgatorial boundaries between the future 
and the past.

The large gouache on linen S E M E N  o f1983 is an exam­
ple o f this painterly multiplicity. An enormous figure, at

once both embryo and purgatorial victim, floats toward the 
viewer in the monumental scale o f the 7x13’ canvas. The 

figure is finely and tremulously outlined in brown, but the 
skull is left open and incomplete: a ruptured boundary. In  
such a work, Paul Schilder’s concept o f the «internality o f the 
body,» the feeling-tone o f the body as experienced from w i­
thin, must be appealed to as at least part o f the explanatory 

force o f such irresolutions. This work has some o f the suici­
dal force o f Johns’ D IV E R , where the gestures are emphati­
cally ambiguous to the point o f mental contradiction. 
D IV E R  -  I  refer to the drawing -  may have been inspired by 
a passagefrom a biography o f Hart Crane, in which the poet 
is said to have held his hand above the waters he had ju st 
leaped into as farewell or signal o f distress. SE M E N , titled 
with a shocking directness so that we might misinterpret it in 
a merely naturalistic way as a cartoonish empathy with sper­
matozoa, has a kind o f anguishing ambivalence. A
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F r a n c e s c o  C l e m e n t e

FRANCESCO CLEMENTE, SEMEN/ShM E N , 1983,

GOUACHE ON LINEN/GOUKCHE  AUF LEINTUCH, 7‘9“x l 3 ’/ 236 x 396 CM,

t r o m p e  l ’ o e i l  thread and triangle hangs beside the 
skull, but no explanation is given. In  a contextless void, the 
figure blindly swims or flies: «homeless representation» in­
deed. In such a work, automatism is appealed to but finally  
abjured with careful g r a p h e s i s .  Clemente is not in­
volved with what he regards as the too mechanistic processes 
o f the Surrealists, but he emerges with an image that is at 
once properly conscious and unconscious: a humiliating 
reverie on the shattered condition o f the self that Freud offered 
as an «insult to mankind.» The paradoxical strength o f 
Clemente, like JasperJohns, lies in his willingness to share 
vulnerability o f the body as analogue o f mental ambivalence. 
The opened and/or ruinedfigure is an uncertain sign fo r  var­
iety o f nomads in this nomadic work.

Clemente has a complex attitude toward quotation and 
the past. The figure clutching the P A N T H E O N  in P E R ­

S E V E R A N C E  o f1982 might be taken as a ferocious example

o f the appropriating attitude. The fam iliar attitude o f donor 
and church has been transformed into a vascular scene o f the 
artist clutching the possibilities o f history. The large white 
painting is filled  with inexplicable Twombly-like marks 
which appear to be raining down upon the nude like ex- 
cremental hail-stones. Such a painting does not appeal to the 
photographic impulse which Clemente has derided in con­
versation as always too late in its observations. The artist is 
not so much a donor-saint as guiltless thief, in the manner o f 
T.S. Eliot, who praised theft over imitation. The melancho­
ly o f the Pantheon reduced to a conceptual model is the oppo­
site o f Fuseli’s image o f the midget painter paralyzed by the 
huge foot o f antiquity. Clemente is suggesting that we are in 
some hallucinatory fashion capable o f holding the monu­
ments o f memory, i f  only in our own shrunken and private 
perspectives. Architecture here reminds us o f the tectonic bias 
o f Clemente, whose difficult analogies should o f course be
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F r a n c e s c o  C l e m e n t e

M  ’ i
FRANCESCO CLEMENTE, PERSEVERANCE/AUSDAUER, 1982, 

OIL ON CANVAS/Ö L AUF LEINWAND, 78 x 93” /198 x 236 CM.

differentiated from any naive expressionism r e d i v i v u s .  
The point is not so much a lyrical autobiography, though 
this is one impulse o f the work, but a tendency to a mature 
meditation on the problematics o f quotation itself. For this 
reason, so many o f his most interesting collages are not even 
identified by the painter as collages or interventions as such. 
He does not want to spell out too explicitly his punctuations 
o f the past and requires a more strenuous re-tracing by the 
viewer. This strategy o f not decoding his allusions in ad­
vance is much more sinuous than the contemporary practise 
o f a didactic conceptualism offering us too much explanation 
in photographs o f photographs or paintings o f paintings. 
Clemente, like Ashbery in poetry, deletes the explanation and 
gathers up his mannerist force by such subtractions.

In  his woodcuts and etchings, Clemente proves himself to 
be a master o f a kind o f contemporary ukiyo-e, a floating  
world o f perishable bodies and feeling-tones by one who is

not constrained to avoid pathos. The unabashed eroticism o f 
the nude in M O R N IN G , 1982, reminds us o f the epigrams 
transformedfrom the Latin by Ezra Pound, an appropriator 
-  long before a spurious postmodernism -  who is read care­

fu lly  by Clemente. In one woodcut, a fertility goddess is 
offered but her head is ferociously superimposed by a cage o f  
lines. A  line that might have been a contour o f the figure 

floats aimlessly in space like a bent stick. Whatever is ar­
chaic in the work is by now a learned neo-primitivism. In 
another woodcut, hands interpenetrate feet: a small essay on 
the tentative quality o f rule-systems. These body parts are not 
crucified as laconic nominalisms on wood, as in Jasper 
John’s famous tetraptych. Here, body parts fo ld  and refold  
and are capable o f a bliss as straightforward as the woodcut 
o f a single hand reaching behind, through and towards the 
vagina. I f  this is contemporary s h u n g  a or p i l l o w -  
b oo k art, it is refined beyond exaggeration and is more ei-
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FRANCESCO CLEMENTE, SELF-PORTRAIT NO. 3(T/M7£ÄS;/SELBSTPORTRAIT NR. 3 (ZANGEN), 1981, 

ETC H IN G /RADIERUNG, 197t x 137s ” /48 x 33 CM. (Crown Point Press)

detic than gymnastic. A nd  like the Japanese artist whose 
perspective always insisted on the f la t  anti-illusionism o f the 
piece o f paper in one ’s lap, these works never permit us to for­
get the code o f the woodcut itself, where line itself is the hero 
o f the code. The violent self-reflexiveness o f these works is 
seen in the anxious refrain o f scissors in so many o f these torn 
and self-lacerating works: scissors near the eye in C IR C U IT , 

1981; pincers in S E L F -P O R T R A IT  number 3, 1981; and the 
large fateful scissors and thread o f SEASC APE, 1981. The 
scissors is one o f the magical appurtenances o f the individual 
that spells his limits and represents him, in Lévy-BruhTs 
early theme o f the shadowy double. A  Rousselian moment o f 
mechanism is seen in extraction o f a whole tone-row o f teeth 
in the comically anxious S E L F -P O R T R A IT  no. 2 (Teeth) o f 
1981. Master Canterei o f L O C U S SO L U S learned to make 
decayed teeth into intricate mosaics, and Clemente accom­
plishes the same: each tooth turned into a body.

Clemente’s art has begun to be caricatured in a series o f 
misunderstandings that Rilke calledfame. Those who con­
nect the tradition o f abstract art most vitally with representa­
tion w ill understand that his is not a regression to permissive 

figuration. The fresco, H E  T E A C H E S  E M O T IO N S  W IT H  

F E E LIN G S, 1980, connects Clemente with the rigorous sur­
faces ofJasper Johns and Brice Marden and with the desire 
to focus on the grammar o f a work as its poetry. These three 

figures, priapic, disgusted, and fragmented, present them­
selves as analyses o f part and whole, margin and frame. As 
a torso metamorphoses into a flowery bush, the painting is 
concerned constantly with the inconstancy o f experience. 
Ovidian calm is employed to render the most brutal o f 
trespasses. The work is both an A rt and Cure o f love, and a 
little bestiary observes from  the upper margin the vagaries o f 
emotion. Paranoid or disturbed space is what the architect 
John Hedjuk seeks in his houses that have turned into walls
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F r a n c e s c o  C l e m e n t e

FRANCESCO CLEMENTE, SEASCAPE/MEER AUSBLICK, 1981, 

ETC H IN G /RADIERUNG, 183A x24% ”/ 47,6x62,8 CM. 

(C row n Point Press)

FRANCESCO CLEMENTE, SELF-PORTRAIT NO. 2 (TE E TH )/ 

SELBSTPORTRAIT NR. 2 (ZÄHNE), 1981, 

ETC H IN G /RADIERUNG, 6 x 8 ” / 15,2 x 20,3 CM. (C row n  Point Press)

and his masques o f imaginary cities, and Clemente is also 
involved in perturbed or inflected space. The most evident 
sense o f threat is shown in thefour hands reaching around the 
central figure, on his knees, in a state o f arousal. Eyes, nose 
and mouth are assailed as in so many o f Clemente’s medita­
tions on the openings o f the body, a Surrealist theme explored 
as an everyday mode o f passage. The result is a fresco fo r  an 
imaginary new House o f Mysteries in which flagellation 
and decomposition are explored as worldly signs. Another 
Rilkean spatial disturbance is caused by the canvas striped 
by bars, behind which the «Unborn» lies stretched out upon 
or within a luminous tiger (U N B O R N , 1983). Elsewhere, 
putti (in P R IA P E A , 1980) dangle body parts with an oneiric 
insouciance; and the narrator lies beneath his shattered nar­
rative.

We do not connect Clemente ’5  use o f Eros or putti as forms 
o f luxurious eclecticism or neo-classicism. The putti are part

o f a single long and melancholy sentence after the manner o f 
de Chirico’s strophes in the novel H E B D O M E RO S. The 
putti are part o f an investigation, a necessary investigation o f 
the individual’s liberty in an age o f competing deter­
minisms. The historicist critics have told us painting is 
dead, as i f  one had said the sonnet were dead before a M a l­
larmé revived it with archaistic zeal. The delighted and anx­
ious and multiple fresco P R IA P E A  is part o f a desire to tell 
«the tale o f the individual» as Pound sought to speak o f the 
tribe, with the necessary periplum or voyage into the past fo r  
voices. Clemente’s art revels in contradiction, such as his 
aptly titled F A T H E R  M O T H E R  enigmagram o f 1982 in 
pasteb, a vaginal ellipsefilled with three round forms, all set 
in an unsettling green space without boundaries. Here ab­
straction is provoked, with the most economical o f means, 
into a suddenly erotic conundrum. The bizarre and decora­
tive eyes that punctuate the canvas like a grid system in M ID -
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FRANCESCO CLEMENTE, MIDNIGHT SUN  ///MITTERNACHTSSONNE II, 1982, 

OIL ON CANVAS/Ö L  AUF LEINWAND, 78x93”/  198 x 236 CM. (Collection The Tate Gallery London)

N IG H T  S U N  II, 1982, are ways o f alluding to the all-over­
ness o f Pollock’s shimmering heat but they are also criticisms 
o f any purist canvas o f avoidance. They are congruent with 
R ilke’s sense o f art’s exigence: «There is noplace that does not 
see you... You must change your way o f living.» Painting is 
a kind o f p o s s i b i l i s m  in M u sil’sformulation and is 
not satisfied with the monocular perspectives o f photo­
graphic or other naturalisms o f our epoch. Clemente’s is a 
relativistic art ofirrealism and sidesteps the Puritanism that 
suggests the touch o f hand as sentimentality. He knows ex­
pertly the syntax o f the body’s knowledge o f itself as in his 
painting o f Gehldzahler, Untitled 1983, thatyields a fron- 
tality, profile, and back view, with garlands o f Ovidian 

flowers. The eccentric is his language; we always need thir­
teen ways o f looking at a blackbird, the ordinary bird that is 
at once an a r t e  p o v e r a  and a r t e  p l e n a .  
Neither bare nor affluent but polarized in a fru itfu l tension.

Clemente is falsely accused o f being preoccupied with cer­
tain themes o f the excremental, the erotic, and the self-re­

flexive. But a comprehensive glance at his work in its variety 
does not substantiate the sense that he is, as André Breton 
said o f George Bataille, a man with a f ly  on his nose. The 
ritualistic is there, no doubt, in the multiple unities o f his 
drawings presented as a kind o f action. But he is not theatri­
cal in the pejorative sense, and he once contributed a stack o f 
drawings to an audience in lieu o f a stage set, a gesture as 
humble and admonitory as one o f Johns. In  C AD U C EO  o f 
1981 he shows his henotheistic good humor: a green mouse 
observes the end o f a fleshy tail, while his own green tail im ­
bricates with and echoes this anomaly. The spectator is 
shown the hand and part o f a squatting human, as the ca­
nonic healing sign o f the entwined snakes emerges from this 
triple pun o f genitality and bestiality. This is the high good 
humor o f a skeptical hedonist along the lines o f a Wallace
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F r a n c e s c o  C l e m e n t e

FRANCESCO CLEMENTE, BREATHING/ATMEN, 1984,

MIXED MEDIA ON ALUMINIUM AND W90.D/MISCHTECHNIK AUF ALUMINIUM UND HOLZ,

72 x 43”/  183x109 CM.

F r a n c e s c o  C l e m e n t e

Stevens and not an erotic obsessive like a Klossowski. He has 
taken Duchamp’s snow shovel, I N  A D V A N C E  OF T H E  

B R O K E N  A R M , and transformed it in a spirit o f play, with 
a fresco o f a face (1983). One should not under-rate these 
sculptural interventions and their investigatory unity, as in 
his fresco on wheel, 1983, festively reminding us «Festina 
Lente» above a supple airplane which folds its rudder along 
the wheel’s curve. There is a critique o f fu turism ’s mania 
lodged in this late and melancholy humor, the wheel and the 
whole mystique o f dynamism slowed down by a witty com­
pilation o f fresco and frozen language. The inscription has 
the reticence o f a manufacturing logo and seems congruent 
with Brendel’s scholastic suggestion that Romans gave us no 
achievement more original than standardized lettering. The 
cliché is freshened, by radical juxtaposition, but the viewer is 
reminded, as in Stevens’ phrase, that «the freshness o f night 
has been fresh a long time.» The painter does not re-invent 
but quotes the wheel.

I f  the twentieth century concludes in a painting what 
does this painting resemble, this painting o f paintings, like a 
theory o f theories? Is it a plural art that is not one o f populist 
quotation but o f radical plasticity? Is this what Walter Ben­
jam in  implied when he spoke o f the dreamwork o f quota­
tion? Clemente denies that he is a naive Romantic, as when 
he collaborates with others on the basis o f a workshop with 
Warhol and Basquiat and himself permuting each others’ 
hand in a renga o f painting. These are some o f the most sig­
nificant collaborative experiments o f our day, not so much 
«party paintings» in the Japanese manner, but a sequence o f 
true relatedness in which each painter functioned as critic 
and restorer o f the several modes involved. I f  the painting o f 
our century was shattered by Cubism and restored by the 
«Exquisite Cadavers» o f collaborative Surrealism, then it is 
shattered and restored at once by the drastic «revisionary ra­
tios» o f these dramatically divided selves.

Thus, Clemente’s work is not so much a meditation o f 
narcicissm as it is a social examination o f threats to the idea 
o f the subject. A  fashionable inhumanism is countered in one 
o f his early studies: (Self-decapitating man, 1971), an exer­
cise more explicit than Tinguely’s self-consuming machine 
about the problem of pathos in this «the worst century so far.» 
There is a Utopian element in Clemente, as in his favored 
use o f the word «imagination,» but it is fundamentally a 
search fo r  refuge which has taken him to the margins, so- 
called, o f the West and East. Perhaps the painting o f the 
twentieth century is this shattering and healing collage o f In ­

dian miniature and excremental George Bataille, as in his 
tantric figures catching eggs behind them. In E A R T H  and 
H U N G E R , 1980, his celebratory parodies yield  him a map o f  
the whole earth and the canonic endless snake, bitten through 
by «the allegorical man.» Searching fo r  a vascular allegory 
which i f  cut would bleed, he concludes with paintings along 
the lines o f Emersonian aphorisms, discontinuous parables 
o f this kingdom from which the transcedental term has been 
deleted.

The artist has a great admiration fo r  the Japanese finesse 
shown in a Pampas grass screen o f the Muromachi period. 
H is own screens, fo r  example an erotic one in which a body 
opened in bliss at the juncture o f the panels, are a place in 
which calligraphy and painting may meet and mingle. He is 
never averse to the narrative quality o f a discontinuous work, 
as in his S E L F -P O R T R A IT  W IT H  BRO O M , 1979, in which 
the inverted figure in drastic diagonal at lower left and the 
broom hanging above him are both juxtaposed by a w ild  ab­
stract streak that becomes, allegorically, the «dust o f the 
world,» wittily making the most abstract o f signs stand for  
concreteness. The inverted figure and its resonance are most 
drastically and simply used in the stark images o f M O O N, 

1980, where the figure o f a man with a noose around his 
neck tied to a rock mythically plunges into a schematic sea. 
The moon, rock and man are as simple as agitprop i f  read 
only fo r  an illustrational desire, but actually they are dense as 
a little telegram by Magritte; and we are led by a «commodi­
ous vicus o f recirculation» to decide upon the perspectives and 
relations o f this chilling «Diver.» Among his achievements 
in narrative, one must mention his collaborations with such 
authors as Allen Ginsberg and Harry Mathews and his own 
book-making activities in India, fo r  he is an author who al­
ways remembers the pleasures o f the graphological, as in his 
enigmatic ink drawings, some only an inch tall, fo r  Michael 
Auping ’s book about him. These drawingsfunctioned as in­
terruptions, interventions and commentaries on the textual 
narrative o f his own autobiographical fragments. They are 
entangled in the work and make fo r  a texture as involutional 
as Freudian case history. Nor are folktale qualities left un­
used, as in his extravagant underwater fantasy o f man and 

fish  entitled F R IE N D SH IP , 1983, again replete with a Pom­
peian system o f decorative fla t stairway to nowhere. The 
drive toward narrative gave him an extraordinary series o f 
T H E  F O U R T E E N  STATIO N S, 1983, and one thinks o f the 
third Station, a howling face with skulls inside the opened 
mouth.



F r a n c e s c o  C l e m e n t e

FRANCESCO CLEMENTE, FRIENDSHIP/FREUNDSCHAFT, 1983, 

OIL ON CANVAS/Ö L  AUF LEINWAND, 7’x 8 ’4”/  213 x 254 CM.

We have grown accustomed to the sense, through Adorno, 
o f commitment to intransigeant autonomous abstraction as 
representing fo r  us the impeachment o f an epoch o f «not yet» 
and «no longer, » an age after Auschwitz too horriblefor lyri­
cal poetry. But we must f in d  in the figurative work o f 
Clemente, like the figurative architecture o f John Hedjuk 
with his animals, masques and towers, another form  o f in­
transigeance and not a yielding to accomodation. Both Hed­

ju k  and Clemente are involved in a rhetorical strategy o f 
blurring the genres o f realism and the supernatural. They 
create imaginary communities, like that o f Michaux, as 
either radiant dystopias or irradiated Utopias, speaking o f 
the principle o f hope as Bloch spoke o f it, as a necessary and 
not a luxurious principle o f resistance in everyday life. Such 
is the resistant intimism o f Clemente’s pastels. I t is not so

much a question o f a return to representation as a critique o f 
any purism, but the drive to invent a new typology, fo r  the 
individual as fo r  the city. Thus, the androgynous and seem­
ingly hypersexual figures in Clemente bound with a ribbon 
in orgiastic slumber are part o f a magnanimous strugglefor 
a clear communal palette o f possibilities. I t is, moreover, a 
philosophical poetry, as in his etching o f a beach o f stones in­
terrupted with orange wheels, a Dantesque allegory o f force, 
grace and gravity. I f  we want our own s c u o l a  m e t a ­
f i s i c a ,  it is here in the opposition o f an almost empirical 
setting o f radiant contours pitted against the lonely group o f 
fragments, the fa te o f the dynamic t e c h n e  in our age. It 
is a painting as dry as Montale by a painter no longer in­
terested in the anxiety o f Cézanne alone but in the methods o f 
a new confidence and fidelity.
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T H E  B O Y  W H O  L O V E D  B U B B L E S

F r a  nee s co Clemente

Because a universe is one bubble
o f black bubbles, and yet
a boy is watching always with bloody eyes
-  a boy who loves bubbles -
as a black stone rises beside our sleeping head

Tame at the end o f a stem 
it may not burst like paper 
into f i f ty  sheets
as he knows who stripes his notebook with lithographs 
Inserting his pen into his mother’s black purse 
he covers it he discovers it in a glance 
with schedules and weeks and a bitten newspaper 
But he is looking fo r  writing the black bubbles

N ow  what emerges is the antonym
a clipping as colorful and useless as a singularity
and mother’s black planet
Now bubble and syllable break in the evening air

You were not really listening to the last sentence 
Because you could not see it, the transparent dump we live in 
like a frothy star
N ow  you are really listening so I  w ill tell you the end

Inside the bubble is another bubble, o f course 
Inside the stone is a star o f pain

Exploding like an accident, the w ild syllable, wet
The king delighted by forbidden hair
Poems o f birth that were not poems o f birth
M usic and panic engendered by a prophet without vision
The nostril o f an injured monster flaring with a p ill
Toby and Nairobi, Thetis the magician

Stigmata on the wand Difficulties o f the stateless 
A  cab ride wrong A  ride home Relays 
Reading in the dark nothing but 
the kaleidoscope o f the last century
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FRANCESCO CLEMENTE, FROM NEAR AND FROM AFAR / N ON  NAH UND FERN, 1983, 

OIL AND WAX ON CANVAS/Ö L UND WACHS AUF LEINWAND, 82 x 28” /168 x  107 CM.

F r a n c e s c o  C l e m e n t e

M A X I M A  
M O R A L I  A :

Z U R  K U N S T  
V O N  

F R A N C E S C O  
C L E M E N T E

D A  V I D  S H A P I R O

Hakuin Ekaku, unorthodoxer Kalligraph und 
M eister der Rinzai-Schule für Zen-Buddhismus, 
sprach von der Erhabenheit der «Konzentration in­
mitten der Aktivität» über die «Konzentration in 
der Bewegungslosigkeit». Francesco Clementes

D A  V I D  S H  A  P I  R  0  hat drei G edichtbände geschrieben, d a ru n ­

ter «Lateness», «To an Idea» und «The Pageturner». 1977 erhielt er den 

Preis für experim entelle Poesie der N ational Academy and Institu te  of 

A rts and Letters. Ausserdem  veröffentlichte er die erste M onographie 

über die Zeichnungen von Ja sp er Jo h n s sowie das erste Buch über J im  

Dines M alerei und neuerdings einen Band über Jo h n  Ashbery. E r war 

M itherausgeber von <Art News>.

Kunst besitzt eine Intensität, die untrennbar ver­
bunden ist mit dem Fluss der Oberfläche, der Welt­
lichkeit und ihren Zeichen, der Individualität mit 
ihren verschwimmenden Grenzen und dem Exzess 
der Handlung. In unserer zeitgenössischen Ver­
sion des Kampfes zwischen Traditionellem und 
M odernem, in den hemmungslosen Ikonoklasmen 
zwischen falscher Modernität und ebensolcher 
Post-Modernität lehnt er es ab, sich auf eine Seite 
zu schlagen. Walter Jackson Bate erinnert uns an 
die grossen Schriftsteller des 18. Jahrhunderts, von 
denen im unseligen Konflikt zwischen Umbruch 
und Kontinuität auch keiner für irgendeine Seite
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Partei ergriffen hat. Clemente beteiligt sich nicht 
an der «Sucht nach Dominanz», sondern freut sich 
seiner Wirkung, bereit, zweitrangig zu sein oder 
«zu spät zu kommen» ohne Pedanterie und Populis­
mus. Er ist bereit, den Fegefeuer-Berg über zwei 
Reihen archaischer Kerzen zu bauen -  wie in P U R ­

G A T O R Y  (F E G E F E U E R ) 1983 -, doch ist sein allegori­
scher Zugriff komplex und seine Ikonographie, wo 
sie sich auf Tradition bezieht, ohne jede Beschwich­
tigung oder Gefälligkeit wie sonst so oft in neueren 
Arbeiten, die mit der Vergangenheit umgehen, als 
wäre sie leichtes Vandalen-Gepäck. Der melancho­
lische Anklang in seinem blauen Fegefeuer ist ele­
gisch und antizipatorisch zugleich, geprägt von 
deutlich pompejanischer Geometrie. Allem Gere­
de über die Zulässigkeit solcher Malerei zum  
Trotz, ist es auch noch voller Ablehnung jeglicher 
Dogmatik oder einengender Systeme. M an hätte 
erwarten können, dass solch skeptische Malerei als 
sanft lukretischer Naturalismus daherkommt, 
doch war der Künstler darauf bedacht, sowohl H y­
sterie als auch einfaches Glück darzustellen, ohne 
seine Konzentration mit therapeutischen Absich­
ten zu verbinden. So sind Melodramatik und Re­
gression keine Tabus, sondern Ubergangsformen, 
die untersucht werden. Die Aufmerksamkeit rich­
tet sich auf die Auflösung der Grenzen im Körper 
wie in der Welt: Fegefeuer als Schranke zwischen 
Zukunft und Vergangenheit.

Die grossformatige Gouache auf Feinwand S E ­

M E N  (S A M E N ) von 1983 ist ein Beispiel malerischer 
Vielschichtigkeit. Eine riesige Gestalt, Embryo 
und im Fegefeuer Verdammter zugleich, treibt aus 
der monumentalen Feinwand (2x4 Meter) auf den 
Betrachter zu. D ie Figur ist von einer klaren, aber 
<zittrigen> braunen Kontur umrissen; nur der 
Kopf bleibt vage und unvollständig: wie eine unter­
brochene Umgrenzung. Paul Schilders Konzept 
von der «Internalität des Körpers», dem Gefühls­
zustand des von innen heraus wahrgenommenen 
Körpers, funktioniert hier zumindest teilweise als 
klärende Kraft für solche Unschlüssigkeiten. In 
diesem Bild liegt etwas von jener suizidalen Kraft 
von Jasper Johns’ D IV E R , wo die Zweideutigkeit 
der Gesten unnachgiebig bis zur geistigen Gespal- 
tenheit getrieben wird. D IV E R  -  ich spreche hier

von der Zeichnung -  könnte von einem Kapitel aus 
Hart Cranes Biographie inspiriert sein, wo der 
Dichter seine Hand über das Wasser ausstreckt, in 
das er gerade aus Febensüberdruss oder Schmerz 
gesprungen ist. S E M E N , ein Titel von schockieren­
der Direktheit, die uns dazu verleiten könnte, das 
Bild in rein naturalistischer Sicht als karikaturisti­
sche Spermatozoon-Empathie zu missdeuten, 
strahlt eine Art quälender Ambivalenz aus. Eine 
Trompe l’oeil-Triangel hängt an einem Faden ne­
ben dem Schädel, doch gibt es dafür keine Erklä­
rung. In bezugsloser Leere schwimmt oder fliegt 
blind die Figur -  wahrlich «entwurzelt». Solch ein 
Bild scheint durch Automatismus entstanden, 
doch dem widerspricht die sorgfältige und bewuss­
te Darstellungsweise. Clemente geht es nicht um 
die in seinen Augen allzu mechanistischen Prozes­
se der Surrealisten, sondern er hält uns ein Bild 
entgegen, das zugleich vollkommen bewusst und 
unbewusst ist: eine beschämende Rêverie über den 
erschütterten Zustand des Ich, den Freud uns als 
«Kränkung der Menschheit» präsentiert hat. Cle- 
mentes paradoxe Kraft liegt -  wie auch bei Jasper 
Johns -  in seiner Bereitschaft, die Verletzlichkeit 
des Körpers analog zur seelischen Ambivalenz zu 
nehmen. D ie offene und / oder zerstörte Gestalt ist 
ein unbestimmtes Zeichen für die Vielseitigkeit des 
Nomaden in diesem nomadischen Werk.

Zu Zitat und Vergangenheit hat Clemente ein 
komplexes Verhältnis: Die das «Pantheon» halten­
de Figur in P E R S E V E R A N C E  (A U SD A U E R ), 1982, mag 
als vehementes Beispiel der Aneignung gelten. Das 
vertraute M otiv von Stifter und Kirche ist zu einer 
stürmischen Szene geworden, in der der Künstler 
nach den Möglichkeiten der Geschichte greift. Das 
riesige weisse Gemälde ist übersät mit undeutbaren 
Twombly-haften Zeichen, die auf den Nackten wie 
ein Hagel von Exkrementen herabregnen. Ein sol­
ches Bild verzichtet auf jede Art von photographi­
schen Impulsen, über die Clemente in Gesprächen 
höhnt, sie kämen mit der Beobachtung immer et­
was zu spät. Der Künstler ist weniger Stifter-Hei­
liger als vielmehr unschuldiger Dieb im Sinne T.S. 
Eliots, der den Diebstahl der Imitation vorzog. Die 
Melancholie des Pantheons, reduziert zum kon­
zeptuellen Modell, ist das Gegenstück zu Füsslis
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FRANCESCO CLEMENTE, MORNING/ MORGEN, 1982,

WATERCOLOR ON PAPER /AQUARELL AUF PAPIER, 14x20”/ 35,5x51 CM.

I

Bild vom winzigen Maler, der gebannt vor der 
Grösse des Altertums steht. Clemente suggeriert, 
dass wir fähig sind, in einer Art halluzinatorischem  
Zustand die M onumente der Erinnerung festzu­
halten, wenn auch nur aus der verkürzten Sicht un­
serer Privatheit. Architektur erinnert uns hier an 
Clementes Vorlieben für Tektonik, deren kompli­
zierte Analogien allerdings keinesfalls etwas mit 
einer Wiederaufwärmung des naiven Expressio­
nismus zu tun haben. Wir erfahren von ihm nicht 
so sehr eine lyrische Autobiographie, obwohl seine 
Arbeit auch diesen Impuls enthält, sondern mehr 
den Hang zur meditativen Entfaltung der Proble­
matik des Zitierens an sich. Aus diesem Grund 
sieht nicht einmal der Maler selbst viele seiner in­
teressantesten M otiv-Collagen eigentlich als solche 
an oder als künstlerische Operationen. Seinen

Um gang mit den Versatzstücken der Vergangen­
heit will er nicht allzu explizit vorführen und for­
dert vom Betrachter den eigenständigen Nachvoll­
zug. Diese Strategie, Anspielungen nicht schon im 
voraus zu entschlüsseln, bietet viel mehr Ecken 
und Kanten als die gegenwärtig beliebte Praxis 
eines didaktischen Konzeptualismus, der uns mit 
Erklärungen in Photographien über Photogra­
phien und in Bildern über Bilder allzu reichlich 
versorgt. W ie Ashbery in der Poesie verweigert 
Clemente die Erklärung und sammelt durch sol­
chen Entzug seine manieristischen Kräfte.

In den Holzschnitten und Radierungen zeigt 
Clemente sich als M eister in einer Art zeitgenössi­
schem Ukiyo-e, einer treibenden Welt vergängli­
cher Körper und Gemütszustände, entworfen von 
einem, der das Pathos nicht meiden muss. Die un-
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FRANCESCO CLEMENTE, C IRC U IT/KREISLAUF, 1980, 

PASTEL ON PAPER /  PASTELL AUF PAPIER, 37x30%  ” /94 x 78 CM.

verstellte Erotik des Aktes in M O R N I N G  (M O R G E N ), 

1982, erinnert uns an die Epigramme, die Ezra 
Pound aus dem Lateinischen schöpferisch verwan­
delt hat; Pound übrigens ist ein «Aneigner» lange 
vor einer scheinheiligen «Postmoderne» und wird 
von Clemente sehr aufmerksam gelesen. In einem  
Holzschnitt sehen wir eine Fruchtbarkeits-Göttin, 
deren Kopf auf grausame Weise in einem Käfig aus 
Linien steckt. Eine Linie, die zur Kontur der Figur 
gehört haben mag, treibt ziellos im Raum wie ein 
zerbrochener Stab. Was immer in der Arbeit ar­
chaisch sein mag, kommt nun als erlernter Neo- 
Primitivismus daher. In einem anderen H olz­
schnitt durchdringen sich Hände und Füsse: ein 
kleiner Diskurs über den unsicheren Charakter 
von Ordnungs-Systemen. Diese Körperteile wer­
den nicht lakonisch in ihrem Nennwert ins Holz ge­

bannt, wie wir es von Jasper Johns’ berühmtem  
vierteiligen Bild kennen. Die Körperteile ver­
schränken sich und trennen sich wieder, in ebenso 
unverblümter Genussfähigkeit wie die einzelne 
Hand im Holzschnitt, die vor, hinter und durch die 
Vagina greift. Wenn das auf heutige Verhältnisse 
übertragene «Shunga»- oder «Pillow-book»-Kunst 
ist, dann ist sie über die Massen verfeinert und eher 
eidetisch als erotisch-gymnastisch. Und wie beim  
japanischen Künstler, dessen Perspektive immer 
auf den flachen Anti-Illusionismus des Stückes Pa­
pier, das er vor sich hat, beharrt, lassen uns diese 
Arbeiten niemals das Code-System des H olz­
schnitts vergessen, das von der Linie selbst be­
herrscht wird. Die unerbittliche Selbstreflexion sol­
cher Arbeiten zeigt sich in der bangen W iederho­
lung der Schere in so vielen dieser zerrissenen und
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FRANCESCO CLEMENTE, FEBBRE ALTA, 1982, 2 OF 8 WOODCUTS/

2 VON 8 HOLZSCHNITTEN, 14 x 14"/35,5 x 35,5 CM AND /UND 21‘A x 14”/ 54,6 x 35,5 CM. (Peter Blum Edition)

selbst-quälerischen Bilder: D ie Schere nahe den 
Augen in C I R C U I T  (K R E IS L A U F ), 1981, die Zange in 
S E L F - P O R T R A I T  N O . 3  (S E L B S T P O R T R A IT  N R . 3), 

1981, und die grosse unheilverkündende Schere mit 
Faden in S E A S C A P E  (S E E L A N D S C H A F T ), 1981. In 
Lévy-Bruhls Them a der schattenhaften Doppel­
existenz gehört die Schere zu den magischen Gerät­
schaften jenes Individuums, das sich durch sie in 
seiner Begrenztheit darstellt. Ein Roussel-haftes 
mechanisches M oment tritt uns in der Ziehung 
einer ganzen Zahnreihe im ängstlich-komischen 
S E L F - P O R T R A I T  N O . 2  ( T E E T H )  (S E L B S T P O R T R A IT  

N R . 2, Z Ä H N E ) von 1981 entgegen. Meister Cante­
rei aus Locus Solus lernte, verfaulte Zähne zu kom­
plizierten Mosaiken zu verarbeiten, und Clemente 
treibt es auf die Spitze: jeder Zahn ein Körper.

Clementes Kunst wurde Opfer einer Reihe von 
Missverständnissen, die Rilke Ruhm genannt hat. 
Diejenigen, die die Tradition abstrakter Kunst vor 
allem mit dem Problem der Darstellung in Verbin­
dung bringen, werden verstehen, dass es hier nicht 
um einen Rückschritt zu wieder erlaubter Gegen­
ständlichkeit geht. Clementes Fresko H E  T E A C H E S  

E M O T I O N S  W I T H  F E E L I N G S  (E R  L E H R T  E M O T IO ­

N E N  M IT  G E F Ü H L E N ), 1980, lässt an die rigoros be­
handelten Oberflächen bei Jasper Johns und Brice 
Marden denken sowie an deren Bestreben, die 
Grammatik des Bildes als dessen Poesie zu erfah­
ren. Diese drei Figuren, priapeisch, angeekelt und 
fragmentiert, sind Analyse von Teil und Ganzem, 
Raum und Rahmen. Wo ein Torso sich in einen 
Blumenstrauch verwandelt, ist die Malerei bestän-
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a

FRANCESCO CLEMENTE, HE TEACHES EMOTIONS WITH FEELINGS/

ER LEHRT EMOTIONEN MIT GEFÜHLEN, 1980, FRESCO, ,9707« ”x 19'8'A ” /300 x 600 CM.

dig mit der Unbeständigkeit von Erfahrungswer­
ten befasst. M it ovidischer Ruhe wird der brutalste 
aller Übergriffe vorgeführt. Das Werk ist zugleich 
Verlangen und Stillen der Liebe, während ein klei­
nes Bestiarium vom oberen Bildrand aus die Eska­
paden des Gefühls beobachtet. Paranoide und zer­
rüttete Orte sucht der Architekt John Hedjuk in 
seinen Häusern, die sich in M auern verwandelt ha­
ben, und seinen Masken imaginärer Städte; und 
auch Clemente arbeitet mit ängstigenden oder la­
bilen Räumen. D ie stärkste Bedrohung geht von 
den vier Händen aus, die nach der in der Mitte 
knienden, erregten Figur greifen. Augen, Nase 
und M und werden -  wie übrigens in vielen M edi­
tationen Clementes über die Körperöffnungen -  
berührt. Das surrealistische Thema als alltägliches

Geschehen. Das Ergebnis ist ein Fresko für einen 
imaginären Neubau der Mysterien-Villa, in der 
Geisselung und Auflösung als weltliche Zeichen be­
trachtet werden. Räumliche Irritation im Ril- 
ke’schen Sinne erzeugt auch ein Bild, das mit Strei­
fen überzogen ist. Dahinter liegt in oder über 
einem erleuchteten Tiger das «Ungeborene» ( U N -  

B O R N / U N G E B O R E N E S ), 1983. An anderer Stelle las­
sen Putten (in P R IA P E A , 1980) mit traumwandleri- 
scher Sorglosigkeit Körperteile baumeln; und un­
ter den Trümmern seiner Geschichte liegt der Er­
zähler.

Keineswegs betrachten wir Clementes Verwen­
dung von Eros und Putten als luxuriösen Eklekti­
zismus oder Neo-Klassizismus. D ie Putten sind 
Teil einer einzigen langen und melancholischen
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FRANCESCO CLEMENTE, FATHER MOTHER /  VATER MUTTER, 1982, 

PASTEL ON PAPER /PASTELL AUF PAPIER, 24 x IS ” / 61 x 46 CM.

Sentenz nach Art von de Chiricos Strophen in sei­
nem Roman «Hebdomeros». Sie geraten zu einer 
Untersuchung, einer notwendigen Untersuchung 
der Freiheit des Individuums in einer Zeit konkur­
rierender Determinismen. Die «historisierenden» 
Kritiker haben uns verkündet, die Malerei sei tot, 
so als hätte jemand behauptet, das Sonett sei tot, 
bevor Mallarmé kam und es mit archaistischer 
Hingabe zu neuem Leben erweckte. In P R IA P E A , 

1980, einem vielschichtigen Fresko voller Genussfä­
higkeit und Angst, steckt der Wille, «die Geschichte 
des Individuums» auf dem entsprechenden U m ­
weg zu erzählen bzw. mit einer zu den Stimmen 
führenden Reise in die Vergangenheit, so wie 
Pounds Umweg über die Horde. Clementes Kunst 
schwelgt in Widersprüchen, so zum Beispiel in sei­
nem treffend mit F A T H E R  M O T H E R  (V ATER M U T ­

T E R ) betitelten Pastell-Enigmagramm von 1982, 
einer vaginalen Ellipse, gefüllt mit drei runden For­
men, die sich in einem beunruhigend endlosen, 
grünen Raum befinden. M it äusserst ökonomi­
schen Mitteln wird die Abstraktion bis zum über­
raschend erotischen Vexierrätsel getrieben. Die bi­
zarr-dekorativen Augen akzentuieren in M I D ­

N I G H T  S U N  I I  (M IT T E R N A C H T S S O N N E  II), 1982, die 
Leinwand wie ein Raster-System und spielen auf 
Pollocks erregt vibrierende Oberflächen an; doch 
sind sie auch Kritik an der puristischen Leinwand, 
die allem ausweicht. Sie stimmen überein mit R il­
kes Vorstellung von dem, was der Kunst nottut: 
«Kein Ort, der Dich nicht sieht... Du musst Dein  
Leben ändern.» Malerei ist eine Art «Possibilis- 
mus», wie M usil das nennt, der sich nicht mit der 
einäugigen Perspektive der Photographie oder an-
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FRANCESCO CLEMENTE, CADUCEO, 1981,

PASTEL ON PAPER /  PASTELL AUF PAPIER, 24 x 17% ” /61 x 54 CM.

derer Naturalismen unserer Zeit zufriedengibt. 
Clemente betreibt eine relativistische Kunst des Ir­
realismus und entzieht sich jenem  Puritanismus, 
dem die Berührung der Hand bereits als Sentimen­
talität gilt. Er kennt sich aus in der Syntax jenes Be­
wusstseins, in dem der Körper sich selbst wahr­
nimmt, und so bietet sein Bild von Henry Geldzah­
ler, O H N E  T IT E L , 1983, eine Front-, Profil- und 
Rückenansicht mit Girlanden ovidischer Blumen. 
Die Exzentrik ist seine Sprache; dreizehn Arten 
der Betrachtung benötigen wir für die Amsel, den 
gemeinen Vogel, der zugleich eine «Arte Povera» 
und eine «Arte Piena» ist. Weder karg noch reich, 
sondern polarisiert in fruchtbarer Spannung.

Fälschlicherweise hat man Clemente vorgewor­
fen, er hege eine Vorliebe für bestimmte Themen  
wie Exkremente, Erotik und die Selbst-Beobach­

tung. Doch wenn man seine Arbeit in all ihrer V iel­
falt genau betrachtet, gibt es keinerlei Grund für 
die Annahme, er sei -  wie André Breton von 
Georges Bataille behauptete -  ein M ann mit einer 
Fliege auf der Nase. Das rituelle M om ent ist zwei­
felsohne enthalten in den multiplen Einheiten sei­
ner Zeichnungen, die als eine Art Handlung daher­
kommen. Aber er ist nicht theatralisch im negati­
ven Sinn, und so hat er dem Publikum einmal 
einen Stapel Zeichnungen anstelle eines Bühnen­
bildes serviert, eine Geste, bescheiden und mah­
nend wie bei Johns. In C A D U C E O , von 1981, zeigt er 
uns seinen henotheistischen Sinn für Humor: eine 
grüne Maus beobachtet das Ende eines fleischfar­
benen Schwanzes, während ihr eigener grüner 
Schwanz diese Anomalie vorführt und bewusst­
macht. Der Betrachter erkennt Hand und Gesäss
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FRANCESCO CLEMENTE, UNTITLED /OHNE TITEL, 1983, 

FRESCO ON SHOVEL /  FRESKO AUF SCHAUFEL.

eines hockenden Menschen, und in diesem dreifa­
chen Spiel von Genitalität und Bestialität wird das 
kanonische Heilszeichen der verschlungenen 
Schlangen sichtbar. Das ist der präzise W itz eines 
skeptischen Hedonisten im Sinne eines Wallace 
Stevens und nicht die erotische Obsession eines 
Klossowski. Er hat Duchamps’ Schneeschaufel (IN  

A D V A N CE O F  T H E  B R O K E N  A R M ) genommen und 
sie spielerisch in einem Gesichtsfresko verwandelt 
(1983). Diese skulpturalen Eingriffe und ihre for­
schende Besonderheit sollte man nicht unterschät­
zen; da ist zum Beispiel sein Fresko auf einem Fahr­
rad -  Rad von 1983, das uns feierlich an die «Festi­
na Lente» erinnert, mit einem biegsamen Flug­
zeug, das sein Ruder an die Rundung des Rades 
schmiegt. In diesem neuerlichen und melancholi­
schen Humor steckt die Kritik an der futuristi­

schen Manie; das Rad und die ganze Begeisterung 
für die Dynamik werden gebremst mittels einer 
geistreichen Konzentration von Fresko und er­
starrter Sprache. D ie Inschrift ist von der ver­
schwiegenen Zurückhaltung eines Industrie- 
Schriftzugs und scheint zu Brendels scholastischer 
Behauptung zu passen, die Römer hätten uns keine 
originellere Errungenschaft als die normierte 
Schrift überliefert. Das Klischee wird durch radi­
kale Nebeneinanderstellung wiederaufgefrischt, 
doch der Betrachter fühlt sich -  wie in Stevens Satz 
-  daran erinnert, dass «die Frische der Nacht lange 
Zeit frisch war». Der M aler erfindet das Rad nicht 
nochmals, sondern zitiert es.

Wenn man das zwanzigste Jahrhundert in einem  
Gemälde zusammenfassen sollte, wie sähe das Bild 
dann aus, dieses Bild der Bilder, wie eine Theorie
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FRANCESCO CLEMENTE, FESTINA LENTE, 1983, 

FRESCO ON WHEEL /  FRESKO AUF RAD.

der Theorien? Ist es eine pluralistische Kunst, die 
sich nicht dem populistischen Zitat, sondern der 
radikalen Anschaulichkeit verschrieben hat? Hat 
Walter Benjamin das gemeint, als er von der 
Traumarbeit des Zitierens gesprochen hat? Cle- 
mente bestreitet, dass er ein naiver Romantiker sei, 
wenn er zum Beispiel in Form eines Workshops mit 
anderen wie Warhol und Basquiat zusammenar­
beitet und sie sich in einem Renga des Malens un­
tereinander austauschen. Es sind dies wohl mit die 
bedeutendsten Versuche einer Zusammenarbeit 
unserer Zeit, nicht gerade «Zeremonien-Malerei» 
nach japanischer Art, sondern eine Sequenz echter 
Verbundenheit, bei der jeder Maler als Kritiker 
ebenso wie als stabilisierende Kraft für die unter­
schiedlichen Arbeitsweisen fungiert. Wenn die 
Malerei unseres Jahrhunderts vom Kubismus er­

schüttert und von den «exquisiten Kadavern» des 
kollaborierenden Surrealismus wiederhergestellt 
worden ist, dann wird sie erschüttert und wieder­
hergestellt zugleich von den drastisch «revisionä- 
ren Ratios» dieser dramatisch gespaltenen Persön­
lichkeiten.

Clementes Werk ist also nicht so sehr narzissti­
sche Meditation, als vielmehr eine gesellschaftliche 
Überprüfung der Gefahren für die Idee des Sub­
jektes. Modischem Inhumanismus tritt er in einer 
seiner früheren Studien entgegen: S E L F - D E C A P I -  

T A T I N G  M T V  (S IC H  S E L B S T  E N T H A U P T E N D E R  

M A N N ), 1971, ein viel ausdrücklicher formuliertes 
Stück als die sich selbst zerstörende Maschine von 
Tinguely zum Problem des Pathos in diesem «bis­
her schlimmsten Jahrhundert». Ein utopisches Ele­
ment steckt in Clemente wie auch in seinem Lieb-
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FRANCESCO CLEMENTE, SELF-PORTRAIT 1^/77/ßÄOOAf/SELBSTPORTRAIT MIT BESEN, 1979, 

PIGMENT ON PAPER /PIGMENT AUF PAPIER, 6’6"/,6 ”x l3 T 3/s ” /200 x 400 CM.

gorischen Menschen» mitten durchgebissen. Auf 
der Suche nach einer Vollblut-Allegorie, die, wenn 
man sie durchschnitte, bluten würde, gelangt er zu 
Bildern auf den Spuren Emerson’scher Aphoris­
men, sprunghafte Parabeln aus jenem  Reich, aus 
dem der Terminus der Transzendenz gestrichen 
wurde. Der Künstler hegt grosse Bewunderung für 
die japanische Finesse, die man zum Beispiel in 
einem Pampasgras-Bild aus der Muroma- 
chi-Periode erkennen kann. In seinen eigenen Bil­
dern, einem erotischen zum Beispiel, auf dem sich 
ein Körper an der Verbindungsstelle zwischen den 
beiden Leinwänden lustvoll öffnet, treffen Kalli-

lingswort «Imagination» (Phantasie, Vorstellung, 
Vorstellungskraft); doch ist es wohl im Grunde die 
Suche nach einer Zuflucht, die ihn an den -  soge­
nannten -  Rand von Ost und West gebracht hat. 
Vielleicht ist die Malerei des zwanzigsten Jahrhun­
derts diese zugleich zerstörerische und heilende 
Collage aus indianischen Miniaturen und dem  
Georges Bataille der Exkremente, wie seine tantri- 
schen Figuren, die hinter sich nach Eiern schnap­
pen. In E A R T H  und H U N G E R  (E R D E  und H U N G E R ), 

beide 1980, verschafft er sich durch seine zelebrato- 
rischen Parodien einen Entwurf der gesamten Erde 
und der kanonischen endlosen Schlange, vom «alle-
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graphie und Malerei zuweilen aufeinander und 
vermischen sich. Narrativen Chancen, die sich in 
der Zusammenhanglosigkeit bieten, ist er nie abge­
neigt. In seinem S E L F - P O R T R A I T  W I T H  B R O O M  

(S E L B S T -P O R T R A IT  M IT  B ESE N ), 1979, befindet sich 
ausser der umgedrehten diagonalen Figur unten 
links und dem darüber hängenden Besen ein wild 
abstrakter Strich, der allegorisch zum «Staub der 
Welt» wird und auf witzige Weise aus einem voll­
kommen abstrakten Zeichen ein ganz konkretes 
macht. Die umgedrehte Figur und ihre Wirkung 
treten auf ebenso kraftvolle wie einfache Weise 
auch in der Intensität von M O O N  (M O N D ), 1980, auf, 
wo die Gestalt eines M annes mit einer Schlinge um 
den Fiais und einem daran befestigten Stein my- 
thenhaft ins schematisch angedeutete M eer stürzt. 
M ond, Stein und M ann sind so simpel dargestellt 
wie Agitprop, wenn man das Bild nur als Illustra­
tion nimmt, doch tatsächlich ist es dicht wie ein 
kleines Telegramm von Magritte, und ein «grosser 
Raum der Wiederbelebung» hilft uns, über die 
Perspektiven und Beziehungen dieses schockieren­
den «Tauchers» zu befinden. Wenn man über das 
Erzählerische bei Clemente redet, muss auch seine 
Zusammenarbeit mit Autoren wie Allen Ginsberg 
und Harry Mathews erwähnt werden sowie seine 
eigene Arbeit an seinen Büchern in Indien. Denn  
als Autor bedient er sich graphologischer Freuden, 
so auch in seinen rätselhaften Tintenzeichnungen  
für Michael Aupings Buch über Clemente, die zum  
Teil nur zweieinhalb Zentimeter gross sind. Diese 
Zeichnungen waren Unterbrechungen, Einschübe 
und Kommentare zum erzählenden Text seiner ei­
genen autobiographischen Fragmente. Sie sind 
verwoben mit der Arbeit und sorgen für eine Struk­
tur, die sich an Verschlungenheit mit einer 
Freud’schen Fallgeschichte messen kann. Auch die 
M öglichkeiten der Volkssage lässt Clemente nicht 
ungenutzt, so zum Beispiel in seiner extravaganten 
Unterwasser-Phantasie über einen M ann und 
einen Fisch mit dem Titel F R I E N D S H I P  (F R E U N D ­

S C H A F T ), 1983, durchzogen wieder von einem pom- 
pejischen System flach dekorativer Stufen ins 
Nichts. D ie Entwicklung des Erzählerischen führte 
ihn zu einer aussergewöhnlichen Reihe von Kreuz­
wegstationen ( T H E  F O U R T E E N  S T A T I O N S ) ,  1981/82.

Und beim wehklagenden Gesicht mit Schädeln im 
geöffneten M und denkt man unwillkürlich an die 
dritte Station.

Allmählich haben wir uns -  mit Adornos Hilfe -  
daran gewöhnt, uns der unerbittlichen Autonomie 
der Abstraktion zu überlassen, die für uns die A n­
klage einer Epoche des «Noch-nicht» und «Nicht­
mehr» bedeutet, einer Zeit, in der nach Auschwitz 
lyrische Poesie zu schrecklich wäre. Doch liegt im 
figurativen Werk Clementes, wie in der figurativen 
Architektur des John Hedjuk mit seinen Tieren, 
Masken und Türmen, eine andere Form der U ner­
bittlichkeit und keineswegs ein Anpassungsver­
such. Sowohl Hedjuk als auch Clemente geht es um 
eine rhetorische Strategie, die die Genre-Grenzen  
von Realismus und Übernatürlichem verwischt. 
Sie schaffen imaginäre Gemeinschaften wie die 
von Michaux entweder als leuchtendes Distopia 
oder beleuchtetes Utopia und sprechen mit Bloch 
vom Prinzip Hoffnung als notwendigem und kei­
neswegs luxuriösen Widerstandsprinzip im tägli­
chen Leben. Von solch resistentem Intimismus 
sind Clementes Pastelle. Es geht hier auch gar nicht 
so sehr um eine Rückkehr zur Gegenständlichkeit 
als Kritik an jeder Form von Purismus, sondern 
vielmehr um das Bestreben, eine neue Typologie zu 
finden, für das Individuum wie für die Stadt. So 
sind die androgynen und scheinbar hypersexuellen 
Figuren Clementes, verbunden mit einem Band in 
orgiastischem Schlummer, Teil eines grossherzigen 
Kampfes um eine klare, allgemein verfügbare Pa­
lette der Möglichkeiten. Darüber hinaus ist es phi­
losophische Poesie wie in seiner Radierung von 
dem Strand, an dem zwischen den Steinen orange­
ne Räder liegen, einer Dantehaften Allegorie von 
Macht, Anmut und Würde. Wenn wir unsere eige­
ne Scuola Metafisica suchen, hier haben wir sie, in 
dieser Gegensätzlichkeit einer fast empirisch zu 
nennenden Um gebung leuchtender Konturen, 
ausgespielt gegen eine Fragmenten-Gruppe, das 
Schicksal der dynamischen Technik unseres Jahr­
hunderts. Eine Malerei, so trocken wie Montale, 
von einem Maler, den Cézannes Sorgen nicht mehr 
allein interessieren, sondern die Methoden einer 
neuen Zuversicht und Authentizität.

( Übersetzung: Elisabeth Brockmann)
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