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Jean-Luc  Mylayne

UNDERSTANDING LIFE
JOSEF HELFENSTEI N

Jean-Luc Mylayne’s pho tographs rep resen t places of 
transition  betw een hum an  settlem ents and  nature . 
They do n o t show the constructed  world o f cities or 
highways, n o r do they celebrate na tu re . W hat they 
show is the territo ry  in  betw een, ord inary  suburban 
and  ru ral environm ents. In  fact, Mylayne’s pho to 
graphs seem a t first sight ra th e r ind ifferen t to the 
particularities o f the environm ent they present. The 
real focus in  his work is the b ird, Mylayne’s p a rtn e r 
w ithout which his work would n o t exist. He is mainly 
in terested  in small, mostly com m onplace songbirds; 
he does n o t pursue the larger, m ore spectacular birds 
o f prey. Locations vary, from  France and  o th e r Euro
pean countries to sites in the  U nited  States, mainly 
in  West Texas and  New Mexico. N either the location 
n o r the species of the birds are iden tified  in the titles.

Mylayne has p red e te rm in ed  certain  conditions of 
his artistic practice—m ost significantly his refusal to 
use te lepho to  lenses, and  his willingness to endure  
som etim es extrem ely long waiting periods, un til the 
birds have becom e fam iliar with his presence and  
eventually “ag ree” to be pho tographed . These condi
tions are p a rt o f his carefully constructed  conceptual 
fram ework. Like m any o f his well known predeces
sors (Brassai and  H enri Cartier-Bresson), Mylayne 
searches for the un ique p icture. However, he is no t 
looking for the iconic, historical m om ent or event, 
b u t ra th e r  fo r the co incidental enco u n ter experi-
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Klee Foundation at the Bern Museum of Fine Arts until the year 
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enced  in his case only by the p h o to g rap h er and  the 
b ird. Tim e, patience, and  an unwavering m ental 
focus based on a p ro found  passion fo r his subject 
inform  Mylayne’s work as an artist.

Mylayne’s a rt is based on a fundam enta l paradox. 
As frozen fragm ents of time, pho tographs always con
tain and  reflect on mortality; they participate in the 
vulnerability of w hat they rep resen t.11 A nd indeed, 
the no tion  o f tem porality  is a t the core o f Mylayne’s 
practice. The natu ral act o f seeing p erfo rm ed  by 
hum an eyes is fundam entally  d ifferen t from  a pho to 
graph. H um an eyes move constantly, very sim ilar to 
the continuously changing position and  posture  of 
small birds. A nd yet, the very technical principles of 
the m edium  o f photography lim it the final p roduct 
to the rep resen ta tion  o f a frozen instant, arbitrarily 
chosen from  the endless and  undivided flux of life. 
This in h e re n t dilem m a of the m edium  becom es es
pecially acute in contrast to Mylayne’s subject. Birds 
have an im m ensely fleeting presence. They move 
often and  fast. They are usually evasive and  avoid the 
proxim ity of hum ans. T heir ephem eral na tu re  makes 
them  inaccessible and  enigm atic. T he very nature  
o f birds evokes tem porality and  transitoriness, the 
m om entary  ra th e r than  perm anence. Photographs, 
however, tend  to freeze the m ovem ent of life. Unlike 
Mylayne’s subject, pho tographs are inheren tly  m o
tionless, which does n o t only m ean th a t the figures 
they rep resen t “do n o t move; it m eans tha t they do 
n o t em erge, do no t leave: they are anesthetized  and  
fastened down, like bu tterflies.”21 Mylayne is aware of 
this p red icam ent, and  the ways in which he deals with 
it m ake his work unique.
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Mylayne’s images are usually n o t taken from  close up. 
It is as if he tries to avoid im posing the cold eye of 
the cam era on his delicate subjects. His photographs 
are a t times inconsistently lighted. D epending  on the 
time of day when they were taken, parts o f them  can 
be underexposed . They seem  to m anifest a cautious 
approach  to his subjects, an a ttem pt to cap ture  the ir 
fleeting existence w ithout subjugating them  to his 
equ ipm en t and  therefo re  to the hegem ony o f the 
hum an  species.

O ne o f the defin ing factors o f Mylayne’s practice 
is the ex traord inary  com m itm ent to tim e he makes in 
o rd e r to accom plish each pho tograph . T he am ount 
of p repara tion  tim e is diam etrically opposed to the 
sho rt instan t o f m echanically taking the photograph . 
Mylayne’s works have a slow-down effect, an im pres
sion th a t is underscored  by the fact tha t the titles do 
no t identify nam es of birds or locations, bu t only con
tain inform ation  abou t the tim e it took for the pho to 
graph  to be com pleted. This detail tells us tha t what 
we see is n o t “the decisive m om en t,” b u t ra th e r tha t 
the artist was there  for a com paratively endless pe
riod  of time. By d isappearing in to  the landscape and 
restricting  his role to waiting until the b ird  agrees to 
act w ithin the p reconstructed  fram e of the “tab leau” 
(a term  the artist has used) tha t Mylayne has created, 
he rejects the authoritative role of the artist. Further
m ore, he detaches him self from  the uncritical no tion  
of the centrality of the hum an  subject.

The slow pace of p roduction  and  rarity o f Mylayne’s 
pho tographs are a paradox  tha t reflects well on his 

conceptual approach. He has p roduced  fewer than 
four h u n d red  works in m ore than  th ree  decades. In 
addition , he never produces m ore than  one prin t; 
each pho tog raph  is un ique. Conceptually, reducing  
the n u m b er of “shots” counteracts pho tog raphy’s in-

J e a n - L u c  M y l a y n e

h e re n t inclination  to annih ila te  itself: the m ore pic
tures, the g rea ter the ir tendency to negate one an
other. The m ore often we are exposed to images, the 
less real they becom e. T he m ore we watch television, 
the less we know. Mylayne’s decision to subvert the 
convention of m aking countless p ictures and  select
ing  the best ones by producing  very few over a long 
period  of tim e may seem  unusual from  an artistic and 
econom ic p o in t o f view. However, it is the only way 
to create a partnersh ip  with the objects of his artistic 
search, the birds.

No do u b t Mylayne is aware of the m ed ium ’s in h er
en t ideological confines and  has decided to n eu tra l
ize its m ost d isturbing fea tu re—its character as an 
in strum en t o f power, a w eapon—by redefin ing  its use 
and  adapting  the m achinery  o f the cam era to the u t
terly unpredictab le , elusive patterns of the goings-on 
o f small birds. Mylayne’s redefin ition  of his technical 
device—to transform  the cam era in to  an instrum ent 
of slow, philosophical exam ination  ra th e r than  quick 
execution—reflects n o th ing  less than  a paradigm atic 
shift in  how n a tu re  is perceived.

Mylayne’s p ictures are the opposite of straight 
photography; they do n o t confirm  percep tual illusion 
or visual simplicity, n o r do they u p ho ld  the no tion  
o f photography  as the m ost em pirical o f all m edia. 
Instead, they reflect a shift in percep tion  and  ideol
ogy away from  using the cam era as an in strum en t of 
dom inance and  pow er to an in strum en t th a t is able 
to convey a non-m anipulative approach  to one of 
the m ost “in tang ib le” and  delicate species o f living 
creatures. Mylayne’s pho tographs reflect his ph ilo
sophical beliefs and  u n derstand ing  th a t in today’s 
world every form  o f life is fundam entally  in te rcon 
nected  and  in te rd ep en d en t. It is a shift tha t indicates 
a critique o f the one-dim ensional re la tionsh ip  be
tween m an and  natu re , a move from  hum an-centered  
to m ore universal, or earth -cen tered  values.3*

Birds are am ong the m ost vulnerable animals, 
th rea ten ed  by hab ita t loss and  global clim ate change. 
Almost all o f the songbird species are in steep de
cline with the E arth  becom ing increasingly less hab
itable. And yet, birds rep resen t the geography o f life 
in a m ore com plex sense than  m ost living creatures. 
Using as the ir hab ita t no t ju s t the crust of the earth , 
b u t also the air above it, b irds signify life in the inhab-
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itable world—the precariousness of life in  the th in  
b iosphere of our p lan e t upon  which all life depends, 
and  w ithin which it exists. Mylayne’s tableaux are no t 
pho tograph ic  portraits o f birds; they are attem pts to 
cap ture  the ir presence as m essengers o f the utterly  
rich, mysterious web o f life.

Mylayne’s art deals with bo th  the  no tion  o f real
ity as well as the ph en o m en o n  of percep tion . Over 
m any years, the artist has developed a sophisticated 
technique o f using m ultiple lenses in  the same pic
ture. His self-reflexive approach , the deep questions 
he has about the transform ation o f cu lture and, in its 
wake, na tu re , m anifests itself in  the multi-focal com 
plexity of his photographs. We usually distinguish 
in his p ictures an inconsistency o f rep resen ta tion , a 
carefully balanced jux taposition  of sharp-focus and 
out-of-focus areas. Mylayne’s decision to use m ultiple 
lenses in the same picture  breaks the uniform ity and  
transcendence of the pho tog raph  and  in troduces, 
th rough  the chrom atic values of the b lu rred  parts, a 
painterly  e lem ent into the work. The birds in these 
pictures often rem ain  fuzzy and  visually evasive; rare
ly does the b ird  con fron t the cam era in a way that 
displays it, in  the eyes of the viewer, as an  object, 
isolated from  its environm ent. The opposite is true. 
Mylayne’s depictions of birds avoid disassociating 
them  from  the environm ent of which they are a part.

The inconsistency o f focus in Mylayne’s pictures 
invites the eyes to p erfo rm  in m uch the same way 
they perceive the “real w orld.” T heir constan t move
m en t enables them  to adjust to the constructed  com 
plexity o f the multi-focal spaces in the photographs. 
W hat distinguishes the visual perception  o f the “real 
w orld” from  the viewing of these works are the com 
plexities of time rep resen ted  by the inconsistencies 
of focus con tained  w ithin the p icture fram e, which 
Lynne Cooke notes “stim ulates reflections on tim e.”4' 
Interestingly, in some pho tographs it is no t the bird, 
easily associated with quick m ovem ents and  velocity, 
bu t the static habita t a round  it tha t is b lu rred , as if 
vanishing before the viewer’s eyes. Changes of focus 
w ithin the same p icture break the illusionist unity 
o f the image; b lu rring  can also indicate differences 
in tem porality (it could be speed as well as timeless
ness). W hether this w orking m ethod  is the result of 
an artistic decision or a m ore fundam ental skepticism

(is reality at all knowable?), o r bo th , rem ains an open 
question. But Mylayne’s techn ique o f multi-focal re
p resen ta tion  certainly underm ines the conventional 
observation o f the pho to g rap h  as a pho tograph . By 
breaking the illusionist uniform ity of pho tograph ic  
depiction , the artist makes us realize th a t his pictures 
are m ore th an  visual records; conceptually  speaking, 
they are also exercises in the practice of photography.

T he multi-focal “pain terliness,” and  the denial 
and  critique o f  visual clarity m ake it clear that 
Mylayne’s pho tographs are n o t portraits o f birds, bu t 
images o f  chance encounters, reflecting  on a rela
tionship  betw een an  extrem ely elusive anim al and  
the artist, who is a m igrating  nom ad him self (Mylayne 
has no fixed residence). Birds never appear in  an 
an th ropom orph ized , rom antic  re la tionsh ip  to the 
viewer. They rem ain  distant, untam able, dep icted  
in  a way th a t doesn ’t com prom ise th e ir otherness. 
These pho tographs never provide the prom ise tha t 
the co-existence or, even less so, the com m unication  
betw een hum ans and  birds is an easy one. O n the 
contrary, the time- and  labor-intensive process of 
m aking the works functions as a m etap h o r fo r how 
historically charged  and  fundam entally  problem atic 
h u m an k in d ’s re la tionsh ip  with natu re  has becom e.

I  thank Laureen Schipsi for her critical reading of this text.

1) Susan Sontag, On Photography (New York: Farrar, Straus and 
Giroux, 1973), p. 14.
2) Roland Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography (New 
York: Hill and Wang, 1981), p. 57.
3) Fritjof Capra, The Web of Life. A New Scientific Understanding of 
Living Systems (New York: A nchor Books, 1996).
4) Lynne Cooke, “Time Lapse” in Jean-Luc Mylayne (Santa Fe: 
Twin Palms Publishers, 2007), unpaginated.
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LEBEN BEGREIFEN
JOSEF HELFENSTEI N

Jean-Luc Mylaynes Pho tograph ien  zeigen O rte des 
Ü bergangs zwischen Siedlungsraum  und  Natur. Sie 
präsen tieren  uns w eder die gebaute Welt d e r Städte 
u n d  Schnellstrassen, noch  schwelgen sie in N atur
ansichten, sondern  füh ren  uns vor Augen, was da
zwischen liegt: unspektakuläre V orstadtgebiete und  
ländliche U m gebungen. Tatsächlich wirken Mylay
nes Bilder au f den  ersten  Blick ziem lich gleichgültig 
gegenüber den  B esonderheiten  d er jeweils gezeig
ten U m gebung. Im Z entrum  des Interesses steht der 
Vogel als e igentlicher P artner des Künstlers -  ohne 
ihn  gäbe es dieses Werk nicht. Mylaynes A ugenm erk 
gilt vorwiegend kleinen, gew öhnlichen Singvögeln; 
die grösseren, eindrück licheren  Raubvögel sind 
n ich t G egenstand seiner Bilder. Die O rte wechseln, 
von Frankreich  und  anderen  europäischen  L ändern  
bis zu G egenden in den USA, vor allem in West Texas 
und  New Mexico. W eder O rt noch Vogelart w erden 
im W erktitel genannt.

Gewisse U m stände seiner künstlerischen A rbeit 
ha t Mylayne von vornherein  festgelegt -  in erster 
Linie den  Verzicht au f Teleobjektive und  die Bereit
schaft, m anchm al extrem  lange W artezeiten in Kauf 
zu nehm en, bis die Vögel sich an seine Gegenwart 
gew öhnt haben und  dam it «einverstanden sind», 
p h o to g rap h ie rt zu w erden. Diese E ntscheidungen 
sind Teil der sorgfältig konstru ierten  konzeptuel
len R ahm enbedingungen  seiner Arbeit. Wie viele 
seiner berühm ten  V orgänger (seine L andsm änner 
Brassai oder H enri Cartier-Bresson können  als Bei-

J OS E F  HELFENSTEI N war bis 2000 Kurator und  Leiter der 

Paul-Klee-Stiftung am Kunstmuseum Bern und ist heute Direk

tor der Menil Collection in Houston, Texas.

spiel d ienen) ist Mylayne au f d er Suche nach  dem  
einzigartigen Bild. Er su ch tjed o ch  n ich t den  ikonen- 
haften, h istorischen M om ent, das besondere Er
eignis, sondern  die Zufallsbegegnung m it Vögeln, 
ein  Erlebnis, an dem  n u r d er Pho tograph  und  der 
Vogel beteiligt sind. Zeit, G eduld u n d  unerm üdliche  
K onzentration, in jah re lan g e r Praxis entwickelt und  
gestützt au f eine tiefe L eidenschaft fü r seinen 
G egenstand, p rägen  Mylaynes künstlerische Arbeit.

Mylaynes Kunst b e ru h t au f einem  g rund legenden  
W iderspruch. Als fixierte F ragm ente von Zeit haben 
Pho tograph ien  Teil an der S terblichkeit, die sie re
flektieren; sie nehm en  teil an der Verletzlichkeit des
sen, was sie abb ilden .1' Tatsächlich ist der Begriff der 
Zeitlichkeit ein zen tra ler P unkt seiner Arbeit. Der 
na türliche Sehvorgang des m enschlichen Auges ist 
g rund legend  verschieden vom rational konstru ierten  
Bild, das die P hotographie  verm ittelt. Das m enschli
che Auge ist ständig in Bewegung, ganz ähnlich  wie 
die laufend w echselnde Position und  H altung  klei
n er Vögel. D ennoch sorgen die spezifischen techni
schen V oraussetzungen des M ediums Photographie 
dafür, dass das E ndproduk t au f die W iedergabe eines 
w illkürlich aus dem  endlosen, un te ilbaren  Fluss des 
Lebens herausgegriffenen Augenblicks beschränkt 
ist. Dieses D ilem m a des M ediums tritt bei Mylayne 
durch  den  K ontrast zu seinem  G egenstand beson
ders scharf hervor. Die Präsenz d er Vögel ist etwas 
äusserst Flüchtiges. Sie bewegen sich oft u n d  schnell. 
G ewöhnlich sind sie scheu u n d  m eiden die N ähe der 
M enschen. D ieser ephem ere  C harak ter m ach t sie u n 
erre ichbar und  rätselhaft. Vögel evozieren von N atur 
aus Zeitlichkeit u n d  Vergänglichkeit, das M om en
tane im Gegensatz zum  D auerhaften . Pho tograph ien
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neigen  jed o ch  dazu, die Bewegung des Lebens ein
zufrieren. A nders als Mylaynes Motive sind P hoto
g raph ien  per definitionem unbew egt, das heisst n ich t 
nur, dass die d arau f dargestellten  F iguren «sich 
n ich t bewegen, sondern  auch, dass sie n ich t aus dem  
R ahm en tre ten : Sie sind betäu b t u n d  aufgespiesst 
wie Schm etterlinge.»2) Mylayne ist sich dieses W ider
spruchs bewusst, u n d  die Art, wie er m it ihm  um geht, 
m acht sein Werk einzigartig.

Mylaynes B ilder sind gew öhnlich keine N ahauf
nahm en. Es ist, als w ürde er tun lichst verm eiden, 
seinen verletzlichen Sujets m it dem  kalten Auge der 
Kam era zu nahe zu tre ten . Seine P ho tograph ien

sind m anchm al unregelm ässig belichtet, Teile davon 
u n te r  U m ständen, je  nach Tageszeit d er A ufnahm e, 
un terbelich te t. D arin schein t eine kalkulierte Zu
rückhaltung  bei d e r A nnäherung  an seine Sujets zum 
A usdruck zu kom m en, d er Versuch, ih re  flüchtige 
Existenz einzufangen, ohne sie seiner technischen  
A usrüstung gefügig zu m achen u n d  dadurch  d er H e
gem onie d er m enschlichen G attung zu unterw erfen .

E iner d er en tscheidenden  Faktoren von Mylaynes 
A rbeit ist d er ausserordentliche Zeitaufwand, den 
er fü r jed e  P hotographie  in Kauf nim m t. Die lange 
V orbereitungszeit s teh t in diam etralem  W iderspruch 
zum kurzen M om ent der e igentlichen, m echanischen
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A ufnahm e. Mylaynes Bilder üben  auf den  B etrachter 
eine verlangsam ende W irkung aus, ein Eindruck, 
d er durch  die Tatsache verstärkt wird, dass die Titel, 
obwohl sie w eder Vogelart noch O rt preisgeben, ge
naue Inform ationen  über die H erstellungszeit je d e r  
Photographie  en thalten . Dieses Detail verrät uns, 
dass wir n ich t m it einem  «entscheidenden M oment» 
konfron tiert sind, sondern  dass d er K ünstler eine 
vergleichsweise endlos lange Zeitspanne für die Rea
lisierung seiner Bilder investierte. Indem  er sich u n 
sichtbar m acht und  d arau f beschränkt, zu warten, bis 
d er Vogel b ere it ist, im zum Voraus gep lan ten  Rah
m en des «Tableaus» (wie Mylayne seine Photogra
phien  nen n t) zu agieren, erte ilt e r d er autoritativen 
Rolle des Künstlers eine Absage u n d  distanziert sich 
vom unkritischen G lauben an die zentrale Rolle des 
m enschlichen Subjekts.

D er langsam e Produktionsrhythm us und  die Ra
ritä t von Mylaynes P hotographien  b ilden  ein Para

dox, das au f konzeptuelle V oraussetzungen seiner 
A rbeit hinweist. In m ehr als drei Jah rzeh n ten  ha t er 
w eniger als v ie rhundert A rbeiten realisiert. Kommt 
hinzu, dass er nie m ehr als e inen  Abzug m acht; jedes 
Bild ist ein Unikat. K onzeptuell be trach te t en tsp rich t 
die V erringerung d er Anzahl A ufnahm en dem  Ver
such, d er dem  M edium  Photographie  inhären ten  
N eigung zur Selbstauslöschung entgegenzuw irken: 
je  m ehr Bilder, desto eh er tend ie ren  sie dazu, e in
an d er gegenseitig aufzuheben. Je  ö fter wir Bildern 
ausgesetzt sind, desto unw irklicher w erden sie. Je 
m ehr wir fernsehen , desto w eniger wissen wir. Mylay
nes E ntscheidung, sich dem  H ang des Pho tographen  
entgegenzustellen, viele Bilder zu m achen und  n u r 
die besten zu behalten , indem  er ü b er eine lange 
Zeitspanne hinweg sehr wenige Bilder m acht, mag 
vom künstlerischen u n d  ökonom ischen S tandpunkt 
aus ungew öhnlich erscheinen. Sie ist jed o ch  die ein
zige M öglichkeit, das Verhältnis zum O bjekt seiner

52

J e a n - L u c  M y l a y n e

künstlerischen R echerche, dem  Vogel, um zukehren , 
indem  er es zulässt, dass d e r Vogel zu seinem  P artner 
wird.

Zweifellos ist sich Mylayne ü b er die ideologischen 
W idersprüche d er Pho tograph ie  im Klaren u n d  hat 
sich en tsch ieden , ih re  verstörendste Eigenschaft -  
den  C harakter eines M achtinstrum ents, e in er Waffe 
-  zu neutralisieren , indem  er ih ren  G ebrauch klar 
defin iert u n d  die sperrige A ppara tu r d er Kam era 
dem  unvorhersehbaren , flüchtigen V erhalten k leiner 
Vögel anpasst. Diese N eudefin ition  seines Arbeits
instrum ents -  die V erw andlung d e r Kam era in  ein 
In strum en t bedächtigen , philosophischen  Prüfens 
anstelle schneller, m echanischer A usführung  -  wider
spiegelt nichts w eniger als e inen  Paradigm enw echsel 
im N aturverständnis.

Mylaynes B ilder sind alles an d ere  als straight photo
graphy, sie un te rs tre ich en  w eder den  illusionistischen 
noch  den  sim plen A bbildcharakter d er P hotogra
phie, noch  halten  sie an d er Idee fest, P hotographie  
sei das em pirischste aller M edien. Seine A rbeiten 
zeugen von einem  W andel d er W ahrnehm ung und  
des D enkens, weg von d er V erw endung d er Kam era 
als H errschafts- u n d  M achtinstrum ent, h in  zu einem  
Instrum ent, das eine n ich t m anipulative A nnähe
ru n g  an eine d e r «unerreichbarsten» u n d  fragilsten 
Spezies u n te r  d en  Lebewesen erlaubt. Mylaynes Bil
d e r spiegeln seine philosophischen  Ü berzeugungen  
sowie die Auffassung, dass in d er heu tigen  Welt alle 
L ebensform en vernetzt u n d  voneinander abhän
gig sind. D ieser W andel b ed eu te t eine Kritik an der 
eind im ensionalen  B eziehung zwischen M ensch und  
Natur, ein  A brücken von an th ropozen trischen , hin 
zu universelleren o d er ökozentrischen W erten.3'

Vögel gehören  zu den  verletzlichsten d er vom 
Verlust ih re r Lebensräum e und  dem  Klimawandel 
b ed ro h ten  T iere. Fast alle Singvogelarten sind im 
Schwinden begriffen, weil die E rde fü r sie im m er un 
w irtlicher wird. D ennoch rep räsen tieren  die Vögel 
die G eographie des Lebens in einem  viel kom plexe
ren  Sinn als die m eisten an d eren  Lebewesen. Da sie 
n ich t n u r die E rdkruste als Lebensraum  in A nspruch 
nehm en , sondern  auch die Luft darüber, stehen  sie 
fü r das Leben in d er bew ohnbaren Welt -  das ge
fährdete  Leben in d er d ü n n en  Biosphäre unseres 
P laneten , von d er alles Leben abhängig  ist u n d  in

d er es existiert. Milaynes Tableaux sind keine Vogel
porträts, sondern  v ielm ehr d er Versuch, die Vögel 
als subtile B otschafter des überaus re ichhaltigen  und  
rätselhaften  web o f life zu  erfassen.

Mylaynes Kunst setzt sich sowohl m it dem  Begriff 
d er W irklichkeit wie m it dem  P hänom en d er W ahr
neh m u n g  auseinander. Ü ber viele Jah re  hinweg hat 
d er K ünstler eine raffin ierte  Technik entwickelt, die 
ihm  erlaubt, m ehrere  Linsen fü r ein einziges Bild zu 
verw enden. Mylaynes ü b erleg te r Ansatz u n d  seine 
g rund legenden  Fragen zur V eränderung  d er K ultur 
u n d  dam it auch d e r N atu r finden  in d er m ultifoka
len  K om plexität seiner P ho tog raph ien  ih ren  N ieder
schlag. G ewöhnlich ist in seinen  B ildern eine Inkon
sistenz d er D arstellung zu erkennen , ein sorgfältig 
ausgewogenes N eb en e in an d er von scharf eingestell
ten  und  unscharfen  Bereichen. Mylaynes Entschluss, 
M ehrfachlinsen zu verw enden, d u rch b rich t die 
u n h in te rfrag te  K ontingenz d er Pho tograph ie  und  
b rin g t -  m it den  Tonw erten d er unscharfen  Stellen -  
ein  m alerisches E lem ent in die A rbeit ein. Die Vögel 
sind in diesen B ildern oft verschwom m en und  visuell 
schwer fassbar; selten steh t d e r Vogel d e r Kam era so 
gegenüber, dass er in  den  A ugen des B etrachters zu 
einem  O bjekt wird, das von seiner U m gebung iso
liert erscheint. Das G egenteil ist d er Fall. Mylaynes 
Darstellungsweise verm eidet es, die Vögel aus ihrem  
U m feld herauszulösen, dessen fester Bestandteil sie 
sind.

Die Inkonsistenz d er B rennschärfe in  Mylaynes 
Bildern läd t das Auge ein, aktiv w ahrzunehm en, äh n 
lich wie dies in  d er «realen Welt» geschieht. D urch 
ständig w echselnde Bewegungen ist das Auge in der 
Lage, sich d er konstru ierten  K om plexität d er m ul
tifokalen Felder innerhalb  d e r einzelnen  P hotogra
ph ien  anzupassen. D er U ntersch ied  zwischen der 
W ahrnehm ung d er «realen Welt» u n d  dem  B etrach
ten  d ieser Werke liegt in  d er K om plexität zeitlicher 
Vergegenwärtigung, die in  den  untersch ied lichen  
B rennschärfen  innerhalb  d er B ildfläche zum Aus
druck kom m t -  gewissermassen eine A nregung, Re
flexionen ü b er die Zeit anzustellen, wie Lynne Cooke 
bem erkt.4' Interessanterw eise ist in  e in igen B ildern 
n ich t d er Vogel unscharf w iedergegeben, den  m an 
leicht m it raschen Bewegungen u n d  Geschwindigkeit 
in V erbindung bringt, sondern  d er statische Lebens-
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raum  um  ihn  herum , fast so, als würde dieser vor den 
A ugen des B etrachters entschw inden. D er Wechsel 
der Brennschärfe innerhalb  eines Bildes b rich t ei
nerseits die illusionistische Totalität der Bildwirkung; 
andererseits kann U nschärfe aber auch eine andere 
Zeitqualität andeu ten  (das könnte  sowohl Geschwin
digkeit sein wie ih r Gegenteil, die A ufhebung von 
Zeit). Ob diese M ethode das Resultat e iner künst
lerischen E ntscheidung oder e iner fundam entalen  
Skepsis ist (ist Realität ü berhaup t erkennbar?) oder 
beides, b leib t eine offene Frage. Doch ohne Zweifel 
un te rg räb t Mylaynes Technik der m ultifokalen Dar
stellung die konventionelle Auffassung der Photogra
phie als Photographie. Indem  er die illusionistische 
E inheit der pho tographischen  A bbildung aufbricht, 
m acht der K ünstler dem  B etrachter begreiflich, dass 
seine Bilder m ehr sind als visuelle D okum ente; kon
zeptuell be trach te t sind es auch Experim ente, deren  
G egenstand das M edium  d er Photographie  ist.

Das m ultifokal «Malerische» sowie die A blehnung 
und  Kritik visueller E indeutigkeit m achen klar, dass 
Mylaynes Photographien  keine Vogelporträts sind, 
sondern  Bilder von Zufallsbegegnungen sowie Re
flexionen über die B eziehung zwischen kaum  fass
baren  Lebewesen und  dem  Künstler, d er selbst ein 
N om ade auf W anderschaft ist (Mylayne ha t keinen 
festen W ohnsitz). Die Vögel tre ten  nie in eine an th ro 
pom orphe, rom antische Beziehung zum Betrachter. 
Sie b leiben in  der Ferne, ungezähm t, ih re  A nders
artigkeit wird n ich t in Frage gestellt. Mylaynes Photo
graphien  versprechen nie, dass die Koexistenz von 
M enschen u n d  Vögeln, geschweige denn  die Kom
m unikation  zwischen ihnen  leicht ist. Im Gegenteil, 
der höchst zeit- u n d  arbeitsintensive Entstehungs
prozess d er Bilder selbst wird zur M etapher fü r die 
belastete u n d  m ittlerweile zutiefst problem atische 
Beziehung zwischen M ensch und  Natur.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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