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M a i-T h u  P erre t

C r y s t a l  FUTURES
M A R I A  G O U G H

T here  is a no torious passage in  Die deutsche Ideologie (The G erm an Ideology, 1845-46) where 
Karl Marx and  Friedrich  Engels argue tha t due to the n a tu re  of the division of labor within 
capitalist relations of p roduction  “...m a n ’s own deed  becom es an  alien pow er opposed to 
him , which enslaves him  instead of being contro lled  by him. For as soon as the division of 
labor comes in to  being, each m an has a particular, exclusive sphere of activity, which is 
forced upon  him  and  from  which he canno t escape. H e is a hunter, a fisherm an, a shepherd , 
or a critical critic, and  m ust rem ain  so if he does n o t w ant to lose his m eans o f livelihood.”b 

To this sorry po rtra it o f enslavem ent and  deprivation, Marx and  Engels con trast the ir 
shared  vision of absolute freedom , a “com m unist society” prem ised on the abolition  of the 
division o f labor, in  which “...nobody has one exclusive sphere of activity bu t each can 
becom e accom plished in  any b ranch  he wishes, society regulates the general p roduction  and  
thus makes it possible for m e to do one th ing  today and  an o th e r tom orrow, to h u n t in the 
m orning, fish in the afternoon , rea r cattle in the evening, criticize after d inner, ju s t  as I have 
a m ind, w ithout ever becom ing hunter, fisherm an, shepherd , o r critic.”2̂

This u top ian  p red iction  comes to m ind  w henever I th ink  abou t the work o f Mai-Thu Per
ret. For over a decade, P erre t has been  bu ild ing  a com plex fiction called THE CRYSTAL FRON
TIER (19 9 8 -ongoing), an engaging story o f a small com m une fo r wom en recently  established 
in  the New Mexico desert by an “activist,” one Beatrice M andell. Far from  presen ting  a con
ventional narrative, P erre t delivers this fiction in  the form  o f a miscellany o f textual frag
m ents p en n ed  by diverse authors in varying states o f consciousness, includ ing  diary entries,
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MAI-THU PERRET, WE, 2007, mixed media, cotton fabric, 47  V-* x 307 x 3 0 7 ” /  WIR, verschiedene Materialien, Baumwollstoff, 120 x 780 x 780 cm.

verse, songs, plays, random  jo ttings, m anifestos, schedules, new sletter items, handbills, aes
thetic  tracts (on, for exam ple, the Arts and  Crafts M ovem ent), and  incom plete letters 
(including one based on one of A leksandr R odchenko’s letters from  Paris to his wife and fel
low constructivist, Varvara Stepanova). T he first traces o f THE CRYSTAL FRONTIER surfaced 
in 2000 on the website o f the Air de Paris gallery; its m ost com plete redaction  to date is to be 
found  in the artis t’s am bitious new m onograph , Land of Crystal, which appeared  in English in 
January  2008.s>

By m eans of this com pelling assemblage o f fictional archival fragm ents, P erre t harnesses 
an o lder u top ian  trad ition  o f rural arcadia, prem ised on the rejection o f the m odern  city 
and  its hysterically accelerated rhythms, m echanization, and  alienation, to a considerably 
younger bu t now equally august genre of fem inist utopia. Refusing to cede the hum an will to 
production  to the regulatory and  repressive strictures of e ither capitalism  o r patriarchy,
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P erret recounts the dream s and  diffi
culties of the com m une’s a ttem pt at 
subsistence through anim al husbandry 
(which also serves to lay bare the sheer 
rom ance of M andell’s choice o f the 
desert as the locus for the ir experi
m ent, as if no m ore fertile landscape 
could be fo u n d ), its partial recourse to 
the m arket to make up  the econom ic 
shortfall (the p roduction  of ceramic 
and o ther craft items for sale at local 
m arkets), and  its evenings dedicated  to 
group discussion. In this com m unist 
society, each woman farms, crafts, and 
criticizes, bu t none is a farmer, 
craftsperson, or critic perse. In a state of 
continual transform ation, the fictional 
utopia of THE CRYSTAL FRONTIER 
serves, in  tu rn , as the m otor for nearly 
all P erre t’s work in sculpture, ceramics, 
w allpaper design, and, m ost recently, 
perform ance and moving image media.
Again, P e rre t’s experim entation  in a 
variety of m edia—in none of which is 
she professionally tra ined—is exem 
plary of the u top ian  prediction  m ade 
in Die deutsche Ideologie.

N otw ithstanding its central position 
in the very title o f the governing fiction 
of P e rre t’s oeuvre, the figure of the 
crystal rem ains, however, an oddly elusive one. P e rre t’s in terest does n o t lie in the mystical 
trad ition  of crystal worship tha t courses th rough  the correspondence of Bruno Taut and  his 
associates in the Crystal Chain group in  the afterm ath  of W orld War I, or that drives Taut s 
own extraordinary  corpus o f drawings, Alpine Architektur: Eine Utopie (1919), though  P erret 
does indeed  bury a couple o f the la tter in the m ultilayered sed im entation  of photographic  
reproductions with which she “illustrates” Joris-Karl Huysm ans’ infam ous novel, À rebours 
(Against the Grain, 1884) in h e r Land of Crystal. In a recen t interview, P erret herself points 
instead to R obert Sm ithson’s short and  oft-cited text from  the May 1966 issue of Harper’s 
Bazaar, “T he Crystal L and,” the title o f which she inverts in form ulating  tha t of h e r aforem en
tioned m onograph .4  ̂ In a voice by turns droll and hallucinogenic, Sm ithson recounts in this 
text a rock-hunting trip he took near Patterson, New Jersey, in the com pany of the artists 
D onald Ju d d  and  Nancy H olt, and  the dancer Ju lie  Finch. (In this contex t one should p rob
ably note that “crystal” is a com m on nicknam e for m etham phetam ine, the recreational use of 
which began to take off in the 1960s, peaking in the 1990s.)

I confess to being a little skittish abou t titles tha t appear on bestseller lists. For m uch of 
the past decade it has seem ed as though reference to Sm ithson has becom e de rigueur for
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oxaxoxo The next three entries are recorded timetables o f daily activities. 
Date and author unknown.

7.00 Wake up.
7.15 Morning ablutions at die well.
7.30 Feed horses and cows.
8.30 Breakfast in the kitchen, most o f the others are up.
9.00 Work, either on the farm or on the new building.
12.00 Prepare lunch with the other girls.
12.30 Eat lunch, outside on the terrace.
1.30 Too hot to work outside, reading and drawing in the library.
3.30 Work, cither on the farm or on the new building.
5.30 A ride in the desert.
7.30 Yoga and pranayama session.
8.00 Eat dinner, outside on the terrace.
9.00 Group discussion, planning ahead.
10.30 Bedtime.
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T he crystal frontier

axoxnxaxnxoxcKaxaxaxcKaxcKa^^

6.00 Swallow a first handful o f mushrooms.
7.30 Walk over to the isolation bungalow.
9.00 Nightfall. Switch on the black lights and sit upright 

trying not to concentrate.
11.00 Clouds. Metal dragons followed by an expanse of 

mercury, curvaceous growths, an angry mob running 
to the hanging of the king on the place de Grève.

6.00 Daybreak. Swallow another handful.
11.00 Spiders. Exhausted. There are chains coming out my 

eyes and I must take the greatest pains to avoid them 
knotting up.

1.00 A grid now covers the entire surface of the desert.
3.00 I know the others are here, somewhere, but I cannot 

hear them.
5.15 Anxiety, I suddenly think about my mother.
6.00 Back inside I lay my head on die pillow and fell 

asleep instantly.

>*3

M AI-TH U  PERRET, “The Crystal Frontier, " 

in Land o f Crystal, 

double page /  Doppelseite.

am bitious young contem porary  artists. Som etim es this has led to fecund proposals tha t 
ex tend  o r trope Sm ithson’s work in provocative and  engaging ways, as Jam es Meyer argues 
with respect to the work o f R enée G reen, b u t at o th e r times we find m erely a m indless trivi- 
alization or fetishization o f his corpus in a bid fo r instan t m arket gratification. P e rre t’s cita
tion belongs to n e ith e r o f these scenarios. H ers is an act of both  hom age and redress: By 
m eans o f h er com m une o f productive women, the o lder artis t’s no doub t inadverten t ré in 
scription in his fam ous text of conventional gender relations (“For about an h o u r Don and  I 
chopped  incessantly at [a] lum p [of lava] with ham m er and  chisel, while Nancy and  Julie  
w andered aimlessly a ro u n d  the quarry picking up  sticks, leaves and  odd  stones.”)5) is once 
and  for all laid to rest.

Way beyond Sm ithson, P e rre t’s oeuvre is beso tted  with references to the history o f art and 
literatu re , particularly to m ovem ents and  objects in  the 1920s th a t articulate various in te r
sections o f radical aesthetics and  radical politics such as the Bauhaus, Dada, and  especially 
Soviet Constructivism. In recycling S tepanova’s constructivist fabric designs for h er own wall
paper sampler, however, P erre t is n o t so m uch lost in nostalgia for a radical historical past— 
although there  is surely some of tha t—as m uch as b roaching  a problem  tha t vexes us all, pre-
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M AI-TH U  PERRET, THE FAMILY, 2007, wood, wire, papier mâché, acrylic, lacquer, gouache, wigs, clothes by Susanne Zangerl and  

Catherine Zimmermann, MDF base /  DIE FAMILIE, Holz, Draht, Papiermaché, Acryl, Lack, Gouache, Perücken, Kleider, MDF-Sockel. 

UNTITLED, 2007, block printed wallpaper, variable dimensions /  OHNE TITEL, stempelgedruckte Tapete, Masse variabel.

cisely because we are also p a rt o f its cause: the recuperation  of u top ian  th o u g h t and practice 
w ithin the affirmative culture of capitalism . (Along these same lines, one w onders also about 
the overall voice or tone o f THE CRYSTAL FRONTIER with respect to high-profile m aneuvers 
in the western desert over the last decade such as, say, A ndrea Zittel’s A-Z [“Institu te  of 
Investigative Living, 1999-ongoing] based in Joshua  Tree N ational Park, California; a defin
itive answer to this question seems difficult to com e by.)

M ore in teresting  than  any am oun t o f citation and  recycling o f the g reat icons of the his
torical avant-gardes—which can all too easily tu rn  in to  m erely em pty signs, as the artist her-
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self is profoundly  aware— is the way in w hich P e rre t’s oeuvre, in  its overall thrust, grapples 
with a n um ber o f problem s apropos p roduction  tha t n o t only were u tterly  central to con
structivist theory  and  practice b u t also con tinue to be o f crucial relevance today. T he first 
concerns the constructivists’ struggle, following Marx, to abolish the division of labor, as V. 
Khrakovskii pu t it in  1921, “to m ake workers in to  artists who actively create th e ir p roduct, to 
tu rn  the m echanistically working hum an, the working force, in to  creative w orkers.”61 (That 
the constructivists were eventually defeated  in  this struggle was due n o t to som e putatively 
in h e ren t flaw in th e ir u top ian  program , as is often  suggested, bu t to the fact tha t they were 
no m atch for the m uch m ore pow erful forces o f econom ic rationalization  w ithin the Bolshe
vik leadership , which sought to raise the productivity o f Soviet labor th rough  the application 
of Taylorism, Fordism , and o th e r principles of Am erican technocracy.) A sim ilar sen tim ent 
shapes the critique of the a lienation  of labor and  the au tom ation  o f p roduction  th a t lies at 
the h eart o f THE CRYSTAL FRONTIER, hence P e rre t’s fabulous PERPETUAL TIME CLOCK 
(2004), which is p roposed  as a “clock for a society tha t has abolished the m echanical break
down of tim e by the watch... [and] rem inds the m em bers o f the g roup  about the essential activ
ities tha t m ake up the ir days, such as sleeping, m aking art, rid ing  and  caring for horses, m ed
ita tion  and  yoga practice, read ing  and  study, all the  d ifferen t types of agricultural work, the 
exploration  o f the unconscious, and  various sports.”71

The alternative posited  by bo th  Constructivism  and  P erre t to  the alienation  o f labor and 
econom ic rationalization  is no t, however, a re tu rn  to a full-blown validation o f self-expres
sion. Constructivists such as R odchenko and  Karl Ioganson, for exam ple, struggled against 
arb itrariness, which led them  to explore non-com positional principles in th e ir laboratory 
work. Perret, fo r h e r part, is profoundly  am bivalent abou t occupying any kind o f authorial 
position, and  m anages h e r am bivalence by deflecting  the au th o r function  onto  h e r fictional

M AI-TH U  PERRET, Land o f Crystal, double page /  Doppelseite.
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com m une, irrespective of w hether the object in question is p roduced  by h e r own hand  or by 
collaborators or by fabricators according to h e r instructions. 25 SCULPTURES OF PURE SELF 
EXPRESSION (2003) is a case in point.

P e rre t’s substantial new m onograph  Land of Crystal dem onstrates that, far from  being  a 
dead m edium  in a digital world, the artis t’s book is currently  being re th o u g h t as a critical 
p latform  for the exhibition  and  dissem ination o f contem porary  art. In  addition  to incorpo
rating  all o f P e rre t’s m ajor projects to date, as well as a hefty ru n  o f plates, this m ost h and
somely designed m onograph  also offers the reader a delicious conceit in  the form  o f a sam
p ler o f P e rre t’s latest w allpaper designs p resen ted  as an ex tended  set o f endpapers. Land 
of Crystal belongs to a new series of books ed ited  and  designed by C hristoph Keller (of 
“Revolver—Archiv fü r aktuelle K unst” fam e) for JR P/R ingier in Zurich. The series is devoted
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to exploring  what Keller calls the “bandw idth of artistic book m aking.”8> This distinctive invo
cation, in the realm  o f book design, o f a term  signifying sim ultaneously the rate o f data trans
fer in  com puting  and  the m easure o f the  w idth of a range of frequencies in signal processing, 
suggests that, as B erto lt B recht once famously asserted, technological advances m ost often 
provide critical opportun ities for the radical reinvigoration ra th e r than  m ere cancellation of 
o lder m edia. A fam ous case from  the 1920s helps to shore up this conten tion .

In the July 1923 issue of K urt Schw itters’ D adaist m agazine Merz, El Lissitzky called for the 
transcendence o f p rin t m edia in favor of electron ic delivery systems: “T he p rin ted  sheet, the 
everlastingness o f the book, m ust be transcended . THE ELECTRO-LIBRARY.” 91 Startling in  its 
uncanny prescience fo r o u r own historical m om ent, it is equally w orth noting , however, tha t 
Lissitzky m ade his dem and  in the  con tex t o f p rom oting  his latest book design for a new col
lection o f verse by V ladim ir Mayakovsky, Dlia golosa (For the Voice, 1923). In o rd er to facili
tate the re a d e r’s speedy location of a particu lar poem  in this volume, Lissitzky eschewed a 
regu lar table o f  conten ts in favor o f a thum b-index, a device he borrow ed from  the typology 
o f the everyday address book. W ith each poem  enjoying its own flip tab, Dlìa golosa was the 
artist’s m ost tactile con tribu tion  to date to the a rt o f the book th a t would preoccupy him , 
along with exhibition  design, fo r the rest of his life. Lissitzky’s u top ian  longing fo r elec
tron ic  delivery insp ired  no t so m uch a call for the en d  o f the p rin ted  book, therefo re , as for 
the radical transform ation o f its p lanar hab ita t o r environm ent—w hat he liked to call its 
topography. Analogously, I th ink  of the Land of Crystal enacting  a topographical transform a
tion of the p rin ted  book for o u r digital age.

T hough often  rid icu led  as m erely the fanciful m usings o f youthful idealism —including  by 
the au thors themselves la ter in life—Marx and  Engels’ early u top ian  p red iction  resonates 
forcefully once again, against all odds, in  the work o f Mai-Thu Perret. Given tha t recen t eco
nom ic events have finally discredited  the free-m arket fundam entalism  in opposition  to which 
the  artist originally conceived THE CRYSTAL FRONTIER, one eagerly looks forw ard to its nex t 
installm ent, fram ed w ithin the potentially—and  hopefully— dram atically a ltered  conditions 
o f ou r fu ture.

1) Karl M arx a n d  F rie d rich  E ngels, Collected Works, voi. 5 (L o n d o n : L aw rence & W ishart, 1976), p. 47.
2) Ib id .
3) M ai-Thu P e rre t, L and  o f Crystal (Z urich : JR P /R ing ier, 2008).
4) See “P au la  van d en  B osch a n d  G iovanni C arm ine  in  C onversa tion  w ith M ai-Thu P e r re t” in P e rre t, L and o f 
Crystal, p. 175. P e r re t ’s re fe re n c e  to S m ithson  follow s fro m  h e r  re flec tio n  th a t  “crystals a re  se lf-g en era tin g  
fo rm s, in c red ib ly  com plex  form s g e n e ra te d  fro m  sim ple s tru c tu re s  th a t  re p e a t an d  m irro r  them selves. T h e ir  
am azing  variety  is a so u rce  o f  end less fasc in a tio n . Crystals p ro m ise  an  ecstasy o f  s tru c tu re , a p e r fe c t o rd e r  o f  the  
m in e ra l.”
5) R o b e rt S m ithson , “T h e  Crystal L a n d ” (1966) in The Writings o f Robert Smithson, ed . N ancy H o lt (New York: New 
York U niversity  Press, 1979), p. 19.
6) See V. K hrakovskii in  “T ran sc rip t o f th e  D iscussion  o f  C om rad e  S tep an o v a’s P ap e r ‘O n  C onstruc tiv ism ,’ 
D ece m b e r 1921," tran s. Ja m es W est in  A rt Into Life: Russian Constructivism, 1914-32  (Seattle : H en ry  A rt Gallery, 
U niversity  o f  W ash ing ton , 1990), p. 75.
7) See P e rre t, Land o f Crystal, c ap tio n  to p la te  no . 1 (o rig in a l em phasis).
8) See h ttp ://w w w .c u ra tin g d e g re e z e ro .o rg /c _ k e lle r /c_keller.h tm l
9) El Lissitzky, “T o p o g rap h ie  d e r  T y p o g rap h ie ,” Merz, n o . 4 (July 1923): 47; tran s, (slightly  m od ified ) in  S ophie  
L issitzky-K üppers, E l Lissitzky: Life, Letters, Texts (L o n d o n : T h am es 8c H u d so n , 1980), p. 359.
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Kristallene  Z U K U N F T
M A R I A  G O U G H

In Die deutsche Ideologie (1845/46) gibt es eine bekann te  Stelle, wo Karl M arx u n d  Friedrich 
Engels den  S tandpunk t vertre ten , durch  die A rt d e r V erteilung d er A rbeit innerhalb  kapita
listischer Produktionsverhältnisse werde «die eigne Tat des M enschen ihm  zu e in er frem den, 
gegenüberstehenden  M a c h t d i e  ihn  un terjoch t, statt dass er sie beherrsch t. Sowie näm lich 
die A rbeit verteilt zu w erden anfängt, h a t je d e r  e inen  bestim m ten ausschliesslichen Kreis der 
Tätigkeit, d er ihm  aufgedrängt wird, aus dem  er n ich t heraus kann; e r ist Jäger, Fischer oder 
H irt oder kritischer K ritiker u n d  muss es bleiben, w enn er n ich t die M ittel zum Leben verlie
ren  will.»1*

Diesem traurigen  Bild d er Versklavung und  B eraubung stellen M arx u n d  Engels ih re Vi
sion von absoluter F reiheit gegenüber, die Idee e in er au f Abschaffung d er A rbeitsteilung 
basierenden  «kom m unistischen Gesellschaft, wo Je d e r n ich t e inen  ausschliesslichen Kreis 
d er Tätigkeit hat, sondern  sich in jed em  beliebigen Zweige ausbilden kann, die Gesellschaft 
die allgem eine P roduktion  regelt u n d  m ir eben dadurch  m öglich m acht, h eu te  dies, m orgen 
jen es  zu tun , m orgens zu jagen , nachm ittags zu fischen, abends V iehzucht zu betreiben , nach 
dem  Essen zu kritisieren, wie ich gerade Lust habe, ohne je  Jäger, Fischer, H irt oder Kritiker 
zu w erden.»2*

Diese u topische Zukunftsvision kom m t m ir im m er in den  Sinn, wenn ich an  das Werk von 
M ai-Thu P erre t denke. Seit m ehr als einem  Jah rzeh n t entwickelt P erre t eine vielschichtige 
Fiktion nam ens THE CRYSTAL FRONTIER (1998-), die fesselnde G eschichte e in er k leinen 
Frauen-K om m une, die vor n ich t langer Zeit von e iner Aktivistin, e in er gewissen Beatrice 
M andell, in d er W üste von New Mexico geg ründe t wurde. Statt fü r diese Fiktion eine konven
tionelle Erzählform  zu wählen, p räsen tiert P erret sie vielm ehr in Form verm ischter, von ver
schiedenen  A utoren in un tersch ied lichen  Bewusstseinszuständen n iedergeschriebener Text
fragm ente, d a ru n te r T agebucheintragungen, D ichtungen, Lieder, B ühnenstücke, flüchtig 
N otiertes, M anifeste, A rbeitspläne, M aterial aus R undschreiben, H andzettel, ästhetische 
A bhandlungen  (etwa ü b er die Arts-and-Crafts-Bewegung) sowie Briefauszüge (u n te r ihnen  
einer, dem  ein Brief von A lexander R odtschenko aus Paris an  seine Frau u n d  konstruktivisti
sche M itstreiterin  Warwara Stepanowa zugrunde liegt). Erste Spuren von THE CRYSTAL 
FRONTIER tauchten  im Ja h r  2000 auf d er Website der G alerie Air de Paris auf; die bislang 
vollständigste Fassung findet sich in  d er anspruchsvollen n euen  M onographie d er Künstle-

M A R I A  G O U G H  le h r t  m o d e rn e  u n d  ze itgenössische  K unst an  d e r  S tan fo rd  U niversity. T h em en sch w er

p u n k te  ih re r  A rbeit sind  zu rzeit d ie  in te rm e d ia le n  P ro jek te  von El Lissitzky u n d  Gustav Klucis sowie die p h o to 

g rap h isch e  Praxis von au slän d isch en  B esu ch ern  in d e r  S ow jetun ion  w äh ren d  d e r  e rs ten  H älfte  d e r  30er-Jahre.
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M AI-TH U  PERRET, SYLVANA, steel, wire, papier-mâché, acrylic, gouache, wig, steel base, dress by Susanne Zangerl,

86 V s x 53  Vs x 23 V s ” /  Stahl, Draht, Papiermaché, Acryl, Gouache, Perücke, Stahlfuss, Kleid, ca. 220 x 135 x 60 cm.

UNTITLED WALLPAPER, 2006, silkscreen on paper, variable dimensions /  TAPETE OHNE TITEL, Siebdruck a u f Papier, Masse variabel.

rin , Land of Crystal, die im Ja n u a r 2008 in  e in er englischsprachigen Ausgabe bei JR P/R ingier 
ersch ienen  ist.3)

Mit d ieser zw ingenden A nsam m lung fiktiver archivarischer F ragm ente verb indet P erre t 
die ältere u topische Tradition eines länd lichen  A rkadien, die au f d er A blehnung d er m o
d ern en  Grossstadt, ih ren  hysterisch beschleunig ten  Rhythm en, d er M echanisierung und  
E n tfrem dung  beruh t, m it einem  erheblich  jü n g e ren , m ittlerw eile aber ebenso erhabenen  
G enre d er fem inistischen U topie. P erre t erzählt von den  T räum en d er K om m une, die den 
m enschlichen W illen zur P roduktion  n ich t den präskriptiven u n d  repressiven E inengungen  
von Kapitalismus oder P atriarchat ausliefern will, u n d  von den  Schwierigkeiten bei ih ren  
B em ühungen, sich durch  T ierhaltung  ein A uskom m en zu sichern (woran auch die pure  
Rom antik von M andells Wahl d er W üste als O rt fü r ih r E xperim ent ersichtlich wird, als hät-
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te sich keine fruch tbarere  Landschaft finden  lassen), davon, wie die K om m une zum  Teil zum 
M arkt Zuflucht n im m t, um  das wirtschaftliche Defizit abzudecken (die P roduk tion  von Ke
ram iken u n d  anderem  K unsthandw erk zum  V erkauf au f M ärkten in  d er R egion), u n d  von 
ih ren  abendlichen  G ruppendiskussionen. In  d ieser kom m unistischen G em einschaft b e tre ib t 
je d e  Frau Landwirtschaft, K unsthandw erk u n d  Kritik, ohne aber B äuerin, K unsthandw er
kerin oder Kritikerin als solche zu sein. Die in einem  ständigen W andel begriffene fiktive 
U topie von THE CRYSTAL FRONTIER fung iert ihrerseits als M otor fü r nahezu  das gesam te 
Schaffen Perrets in  den  B ereichen B ildhauerei, Keramik, T apetendesign und , neuerd ings, 
P erform ance u n d  Film /V ideo. Auch Perrets Versuche in  den  verschiedensten  K unstform en 
-  ohne in diesen beruflich  ausgebildet zu sein -  sind exem plarisch fü r die in Die deutsche 
Ideologie ausform ulierte Zukunftsvision.

U ngeach tet seiner zentralen  Stellung, im  Titel d er Leitfiktion von Perrets Schaffen, b leib t 
das Bild des Kristalls jed o ch  ein seltsam unbestim m tes. D er Bezugspunkt fü r P erre t liegt 
n ich t in  d er mystischen Tradition d er K ristallverehrung, die in  d er Zeit nach dem  Ersten 
W eltkrieg den  Briefwechsel von Bruno Taut u n d  den  M itgliedern d er G läsernen Kette du rch 
zieht oder die Tauts eigene bem erkensw erte Zeichnungssam m lung Alpine Architektur: Eine 
Utopie (1919-20) befeuert, obwohl P erre t sehr wohl einige d er L etzteren  in  die vielschichti
ge Sedim entation  pho tograph ischer R eproduk tionen  eingeschm uggelt hat, m it d enen  sie in 
ih rem  Land of Crystal Joris-Karl H uysm ans’ no to rischen  Rom an À rebours (Gegen den  Strich, 
1884) «bebildert». In einem  Interview aus jü n g e re r  Zeit verweist P e rre t selbst v ielm ehr au f 
den  1966 in  Harper’s Bazaar ersch ienenen  kurzen u n d  viel zitierten  Text «The Crystal Land» 
von R obert Sm ithson, dessen Titelworte sie fü r den  T itel ih re r bereits erw ähnten M onogra
phie  um stellt.4' In einem  abw echselnd kom ischen u n d  halluzinogenen  Erzählton b erich te t 
Sm ithson in  diesem  Text von einem  der Suche nach S teinen gew idm eten Ausflug in die 
G egend um  Patterson, New Jersey, den  er in  B egleitung d er K ünstler D onald Ju d d  u n d  N an
cy H olt und  d er Tänzerin  Ju lie  Finch un ternahm . (In diesem  Z usam m enhang sollte m an 
wohl n ich t unerw ähn t lassen, dass «Crystal» eine gängige Szenenbezeichnung fü r M etham- 
phetam in  ist, dessen G ebrauch als Freizeitdroge in  den  60er-Jahren einsetzte u n d  in den  
90er-Jahren einen  H ö h epunk t erlebte.)

Ich muss gestehen, dass ich bei T iteln, die au f Bestsellerlisten auftauchen , eine gewisse 
Irrita tion  verspüre. In den  vergangenen zehn Jah ren  hatte  es vielfach den A nschein, als sei 
die Bezugnahm e au f Sm ithson für am bitionierte ju n g e  G egenw artskünstler zu einem  Muss 
geworden. In m anchen  Fällen ha t dies zu fruch tbaren  Projekten  geführt, die Smithsons 
W erk in provozierender u n d  fesselnder Weise w eiterführten  oder them atisch aufgriffen, wie 
Jam es Meyer dies jü n g st im H inblick auf das W erk von Renée G reen dargeleg t hat. Bei ande
ren  aber sehen  wir bloss eine Trivialisierung oder Fetischisierung seines Schaffens beim  Ver
such e iner Sofortbefriedigung des M arktes. Perrets Bezugnahm e geh ö rt in  keines d ieser bei
den  Szenarios, sondern  ist gleichzeitig ein Akt d er H uldigung u n d  d er W iedergutm achung: 
M it ih re r  K om m une von produktiven Frauen wird näm lich die ern eu te  Festschreibung h e r
köm m licher G eschlechterbeziehungen, die dem  älteren  K ünstler in  seinem  b erü h m ten  Text 
zweifellos versehentlich un terlau fen  war («Don u n d  ich hackten  etwa eine S tunde lang 
unaufhörlich  m it H am m er u n d  Meissei an einem  [Lava-] B rocken herum , w ährend Nancy 
u n d  Julie  ziellos durch  den  S teinbruch streiften u n d  Stöcke, B lätter u n d  den  einen  oder 
anderen  Stein au fhoben»)5' ein  fü r alle Mal zu G rabe getragen.

Perrets Œ uvre e rgeh t sich weit ü b e r Sm ithson hinaus in  Verweisen auf die Kunst- und  
L iteraturgeschichte, insbesondere au f R ichtungen u n d  O bjekte aus den  20er-Jahren, die
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A usdruck e iner Ü berschneidung von radikaler Ästhetik und  radi
kaler Politik sind, wie das Bauhaus, Dada u n d  vor allem  d er sowje
tische Konstruktivismus. W enn P erre t aber Stepanowas konstrukti
vistische Stoffentw ürfe fü r ih re  eigenen  T apetenm uster recycelt, 
verliert sie sich n ich t so sehr in  nostalgischer Sehnsucht nach e iner 
radikalen historischen V ergangenheit -  obwohl zweifellos etwas 
davon m itspielt -  , sondern  reisst v ielm ehr ein Problem  an, das uns 
alle gerade deshalb so irritiert, weil wir selbst Teil d er U rsache sind, 
näm lich das Problem  d er E rneuerung  u topischen  D enkens u n d  
Tuns innerhalb  d er affirm ativen K ultur des Kapitalismus. (In die
sem Sinne fragt m an sich auch, wie d enn  THE CRYSTAL FRONTIER 
ganz im A llgem einen zu den  viel b each te ten  Projekten  steht, die im 
zurückliegenden Jah rzeh n t in d er Wüste im W esten Amerikas reali
siert w orden sind, wie etwa A ndrea Zittels A-Z  [«Institute o f Investi
gative Living», 1999-] im Joshua  Tree N ational Park in  Kalifornien; 
definitiv beantw orten  lässt sich diese Frage offenbar n ich t so ohne 
W eiteres.)

In teressan ter als alles Zitieren u n d  W iederaufbereiten  grosser 
Ikonen  d er h istorischen A vantgarden -  die dabei n u r  allzu leicht zu bloss leeren  Zeichen 
w erden können , wie d er K ünstlerin zutiefst bewusst ist -  ist die A rt u n d  Weise, wie Perrets 
W erk sich in seiner überg re ifenden  Stossrichtung m it e iner Reihe von produktionsbezoge
nen  Problem en herum schlägt, die n ich t n u r fü r die konstruktivistische T heorie u n d  Praxis 
absolut g rund legend  waren, sondern  heu te  nach wie vor von zentraler B edeutung  sind. Das 
erste betrifft die B em ühungen  d er K onstruktivisten, im Anschluss an M arx die A rbeitsteilung 
abzuschaffen -  «aus den  A rbeitern  K ünstler zu m achen, die aktiv ih r P roduk t schaffen, aus 
dem  m echanisch arbe itenden  M enschen, dem  A rbeiterheer, kreative A rbeiter zu m achen», 
wie W. Chrakowski es 1921 fo rm ulierte .6* (Dass die K onstruktivisten in diesen ih ren  Bemü
h u n g en  letztlich scheiterten , war n icht, wie vielfach behaup te t, au f eine verm eintlich inhä
ren te  Fehlerhaftigkeit ihres u top ischen  Program m s zurückzuführen, sondern  vielm ehr 
darauf, dass sie den  wesentlich stärkeren  Kräften d er w irtschaftlichen R ationalisierung 
innerhalb  d er bolschewistischen F ührung , die du rch  die A nw endung von Taylorismus, For
dismus u n d  an d eren  P rinzipien d er am erikanischen T echnokratie die Produktivität d e r sow
je tisch en  A rbeiterschaft e rh ö h en  w ollten, n ich t gewachsen waren.) E ine ähnliche H altung  
p räg t die Kritik an der E ntfrem dung  d e r A rbeiter u n d  d er A utom ation d er P roduktion, die 
THE CRYSTAL FRONTIER wesentlich zugrunde liegt -  daher Perrets w underbare PERPETUAL 
TIME CLOCK oder «Ewige Zeituhr» (2004), d er Vorschlag e iner «Uhr fü r eine Gem einschaft, 
die die m echanische Zerlegung d er Zeit du rch  die U hr abgeschafft h a t ...[und] die die Mit
g lieder d er G ruppe an die wesentlichen Tätigkeiten e rinnert, aus den en  ih r  Tag besteht, wie 
schlafen, K unst m achen, Pferde re iten  u n d  pflegen, m ed itieren  u n d  Yoga betreiben , lesen 
u n d  stud ieren , die vielen versch iedenen  Form en landw irtschaftlicher Arbeit, die E rkundung  
des Unbew ussten u n d  verschiedene S portarten .»7*

Die Alternative zur E n tfrem dung der A rbeiter und  d er w irtschaftlichen R ationalisierung, 
die sowohl der Konstruktivismus als auch P erre t postu lieren , ist jed o ch  n ich t eine un u m 
schränkte W iederaufw ertung des Ausdrucks der eigenen  Persönlichkeit. K onstruktivisten 
wie R odtschenko u n d  Karl Joganson , zum Beispiel, käm pften gegen die Willkür, was sie dazu 
veranlasste, in  ih re r  W erkstattarbeit m it n ich t kom positorischen Prinzipien zu experim entie-
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ren . P erre t ist ihrerseits zutiefst am bivalent, wenn es darum  geht, eine wie auch im m er gear
tete auktoriale Position zu beziehen, und  sie bewältigt diese ih re  Ambivalenz, indem  sie die 
U rheberfunk tion  ih re r fiktiven K om m une zuschiebt, ganz gleich, ob das betreffende O bjekt 
n u n  von ih r selbst, von ih ren  M itarbeiterinnen  oder von H erstellern  nach  ih ren  Vorgaben 
p roduziert w urde. Ein Beispiel h ie rfü r bieten die 25 SCULPTURES OF PURE SELF EXPRESSION 
(25 Skulpturen  re inen  Selbstausdrucks, 2003).

Perrets reichhaltige M onographie Land of Crystal ist ein Beispiel fü r eine N eubesinnung 
auf das K ünstlerbuch, das, keineswegs ein totes M edium  in e iner digitalen Welt, als kritische 
P lattform  für die P räsentation  u n d  V erbreitung von G egenw artskunst w ieder verstärkt au f 
Interesse stösst. D er sehr schön gestaltete Band, in  den  abgesehen von säm tlichen grösseren 
Projekten Perrets auch noch  eine ansehnliche Zahl von Tafeln aufgenom m en ist, b ie te t dem  
Leser zudem  eine einfallsreiche Augenweide in  Form  e in er -  als erw eiterten  Satz von Vor
satzblättern p räsen tierten  -  M usterkollektion d er jü n g sten  Tapetendesigns Perrets. Land of 
Crystal gehö rt zu e iner n euen  Reihe von K ünstlerbüchern , die d e r du rch  den  Verlag Revol
ver -  Archiv fü r aktuelle K unst b e rü h m t gew ordene C hristoph Keller bei JR P /R ingier in 
Zürich herausg ib t u n d  gestaltet. Mit d ieser B uchreihe ist es Keller nach eigener Aussage 
darum  zu tun, «die ganze B a n d b r e i t e  d er K ünstlerbuchproduktion» auszureizen.8) Diese 
im Bereich der B uchgestaltung n ich t alltägliche Bezugnahm e auf e inen  Begriff, d er sich 
gleichzeitig au f die Geschwindigkeit d er D atenübertragung  in d er C om putertechnik  u n d  auf 
die Breite eines Frequenzbereichs in d er Funktechnik  bezieht, d eu te t d arau f h in, dass, wie
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B ertolt B recht bekanntlich  einst b eh au p te t hat, technische N euentw icklungen n ich t einfach 
n u r zur V erdrängung ä lterer M edien fü h ren  m üssen, sondern  vielm ehr m eist eine entschei
dende G elegenheit fü r d e ren  radikale E rn eu eru n g  b ieten . Ein berühm tes Fallbeispiel aus 
den  20er-Jahren hilft diese These zu un te rm auern .

Im  Ju lih eft 1923 von K urt Schw itters’ dadaistischer Zeitschrift Merz r ie f El Lissitzky zur 
Ü berw indung d er D ruckm edien zugunsten  e lek tron ischer Zugriffsform en auf: «Der 
gedruckte Bogen, die U nend lichkeit d er Bücher, muss überw unden  w erden. DIE ELEKTRO- 
BIBLIOTHEK.»9) Die unheim liche H ellsicht d ieser F orderung  ist fü r uns aus heu tiger Sicht 
verblüffend, n ich t m in d er wichtig aber ist es, au f den  Z usam m enhang hinzuw eisen, in dem  
sie von Lissitzky erhoben  wurde. D ieser warb näm lich  fü r seine Buchgestaltung e in er neu en  
G edichtsam m lung von W ladim ir Majakowski, Dlja golosa (Für die Stimme, 1923), bei d er er 
au f ein  Inhaltsverzeichnis im  üb lichen  Sinn verzichtet u n d  stattdessen zur le ich teren  Auffin
dung  eines bestim m ten G edichtes im  B and von einem  -  d er Typologie des A dressbuches en t
leh n ten  -  D aum enregister G ebrauch gem acht hatte . Jedes G edicht erfreu te  sich so seiner 
e igenen  Griffstelle u n d  dies m achte Lissitzkys G estaltung von Dlja golosa zu seinem  bis dahin  
tastbarsten Beitrag zur B uchkunst, die ihn , n eben  d e r G estaltung von A usstellungen, sein 
L eben lang beschäftigen sollte. Die u top ische Sehnsucht nach e iner elektronischen Zugriffs
form  veranlasste Lissitzky also, n ich t so sehr das E nde des gedruckten  Buches als vielm ehr 
eine radikale U m gestaltung seines d er Fläche verhafteten  H abitats oder Raumes -  er sprach 
gerne von d er «Topographie» des Buches -  zu fordern . D em entsprechend  stellt Land o f Crys
tal aus m einer Sicht die R ealisierung e in er topographischen  U m gestaltung des gedruckten  
Buches fü r unser digitales Z eitalter dar.

Obwohl vielfach verspottet als blosse jugendlich-idealistische Träum erei -  so auch später 
von den  A utoren selbst - ,  finde t die frühe  Zukunftsvision von M arx und  Engels h eu te  en t
gegen allen E rw artungen einen  em phatischen  W iderhall im W erk von Mai-Thu Perret. Ange
sichts d er den  jü n g sten  Entw icklungen in  d er W irtschaft zu verdankenden  endgültigen  Dis
k red itie rung  des fundam entalistischen  G laubens an  den  freien  M arkt, im W iderspruch zu 
dem  die K ünstlerin ih r Projekt THE CRYSTAL FRONTIER ursprünglich  konzipiert hatte , d a rf 
m an au f dessen Fortsetzung u n te r  den potenziell -  u n d  hoffentlich  -  dram atisch gewandel
ten  R ahm enbed ingungen  un serer Zukunft gespannt sein.

( Übersetzung: Bram  Opstelten)
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