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E n i g m a r e l l e

T h e  S t a t u e s q u e

R I C H A R D  H A W K I N S

R A C H E L  H A R R IS O N , A M E R IG O  V E SP U C C I, 

2 0 0 6 , w ood, p o ly s tyren e , cem ent, P arex , ac ry lic , 

L e o n a rd o  D iC a p r io  m irror, 3  a r t i f i c ia l  app les, 

8 6  1/2  x  31  x  2 9 ” /  H o lz , P o lys tyro l, Z em en t, 

P a rex , A c ry l ,  L e o n a rd o  D iC a p rio -S p ieg e l,

3  k ü n s t l ic h e  Ä p fe l,  2 2 0  x  7 9  x  74 cm.

Distinctions betw een the figurative and  abstract are never o f m uch 
use. However, many tend  to see Rachel H arriso n ’s sculptures as 
abstract chunks on which figures appear, as sculpted  display racks 
for varied bric-a-brac treasures. But this seems to largely miss the 
point. By decoding the brash  pop-cultural references in  H arriso n ’s 
work, the  tendency is to ignore the dense, equally p u n n in g  layers 
o f the artis t’s allusions to scu lp tu re’s prim arily figurative past, 
tha t is statues.

H arriso n ’s work has alm ost always included  an investigation into 
the conventions o f figurative a rt and  o f statues in particular, which 
can be reduced  to several genres: u p rig h t on a hum an  scale and  
with some ind ication  of a face located som ew here on  its vertical 
mass. Take for exam ple CINDY (2004). It would be im possible to 
make an u p rig h t sculpture p iled  up  to a t least movie-star height, 
plop a wig on top, call it by a g irl’s nam e and  n o t be insisting on 
some connection  to a whole host o f historical exam ples from  
A ncient Egypt forw ard.

H arriso n ’s set o f fifty-seven inkjet prints, VOYAGE OF THE BEA­
GLE (2007), provides a thum b-nailed index to h e r  in terest in  this 
history. W hile m any of the images com e from  non-art “p o p cu lt” 
contexts (m annequins in particular) and Corsican menhirs, the 
inclusion o f images o f works by Maillol, Brancusi, D ubuffet, R od in ’s 
THE BURGHERS OF CALAIS (1884), in close proxim ity with a diver­
sity o f com m em orative statues o f Judge Blackstone, Lady Bird Jo h n ­
son, and  the frum py B ryant Park statue o f G ertrude  Stein drive the 
p o in t hom e: the world is m ore filled with statues than  sculptures.

R I C H A R D  H A W K I N S  is an artist living in Los A ngeles. He is an Associate 

Professor in the MFA program at Art Center C ollege o f  D esign, Pasadena.
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R A C H E L  H A R R IS O N , S P H IN X , 2 0 0 2 , wood, 

po ly styren e , cem ent, P arex , a c ry lic , sheetrock , 

w heels, C -p r in t,  9 6  x  4 8  x  6 5 ” /  H o lz , P o lys tyro l, 

Z em en t, P arex , A c ry l ,  G ip s p la tte n , R äder , C -P rin t, 

2 4 3 ,8  x  5 0 ,5  x  1 6 5 ,1  cm.

It seems ap p aren t tha t figurative statuary breaks neatly 
in to  five categories: 1) the standing or sitting single 
figure, 2) the reclin ing  figure, 3) m ultiple figures, 4) 
the equestrian , and  5) the bust— the first being the 
m ost com m only invoked in H arriso n ’s work. CINDY is 
indeed  an obvious exam ple, bu t pick any o f them  from  
JOHNNY DEPP (2007) to AMERIGO VESPUCCI (2006) 
and  you have enough assigned nam es and indicated  
faces (an earring , a L eonardo  D iCaprio m irror) on 
hum an-p roportioned  vertical masses to award them  
the classification o f being statuesque.

W hether in THE DYING GAUL (c. 230-220 BC), THE BARBERINI FAUN (c. 200 BC) (Winck-
e lm an n ’s spread-eagle favorite)1*, B ern in i’s ECSTACY OF ST. TERESA (1652), the dearth  of 
many a holey H enry  M oore, A nthony C aro’s DÉJEUNER SUR L’HERBE II (1989), the reclin ing 
figure (which would otherw ise be uprigh t) is found  in  a suspended, relaxed, o r p rone  state. 
If one considers the set o f casters in  H arriso n ’s THE EAGLE HAS LANDED (2006) as an ind i­
cation of its once-vertical/now  horizontalness, then  the casters can be seen as fee t and  the 
d raped  flag at the o th e r end  becom es som ething betw een a wig, a shroud , and  a Mask of 
H orus.

T he m ultiple-figure category is easier to identify in H arriso n ’s work than  one m ight 
expect (LAOCOÖN, c. 160-20 BC, and  FARNESE BULL, c. 100 BC). If TREES FOR THE FOREST 
(2007) can be seen as an am assm ent o f uprights, m any o f which have a ttend ing  portraits, an 
equation  betw een forest, trees, and faces in the crowd is n o t lost. This said, the indexing  of 
THE BURGHERS OF CALAIS in the artis t’s VOYAGE OF THE BEAGLE lexicon seems all the m ore 
deliberate.

The equestrian  statue, however, is a little m ore difficult to parse out. A form  th a t com ­
bines m an and  anim al m ight cause one to th ink  of any chim erical com bination  of the two— 
satyrs, fauns, centaurs, sphinxes, horuses, the Feejee M erm aid, R auschenberg’s MONOGRAM 
(1955-59). But it seems to be com plicated by the  fact tha t the fro n t o f the statue is inevitably 
the side o f th a t which it portrays: horse and  rider. S tanding face-to-face with the statue, one 
may recognize, say, Marcus A urelius or Ichabod Crane bu t miss m uch o f the scu lp tu re’s 
majestic mass, its b roader side. A nd from  the rear, though  it still may be recognizable as the 
h o rsem an’s backside, there  is... w ell... always a h o rse’s ass to con tend  with.
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D isputable fronts, rears, sides, faces, and  masses are the no rm  with equestrian  sculptures, 
w hich prom pts us to see H arriso n ’s sculptures as con tem porary  exam ples o f this genre. THE 
HONEY COLLECTOR (2002) and  BUSTLE IN YOUR HEDGEROW (1999) are two exem plary 
equestrian  statues b u t the appropriately  titled SPHINX (2002) may be even m ore pertinen t. 
In it, there  is a section o f drywall tha t divides the sculpture in to  a distinct fro n t and back. The 
broadside is its face which is actually two faces, Sister Wendy looking at (again, app rop ri­
ately enough) an historical sta tue’s face. (I’ll leave it to the  reader to decide whose face is 
m ore horsey.) The side o f the sculpture is the side o f the wall, from  which angle faces becom e 
obscured. A nd then  th e re ’s the rear—the scu lp tu re’s prim ary mass— a big p ink pile.

To understand  the b read th  o f H arriso n ’s investigations, i t ’s im portan t to look back at the 
m om ent (or ra th e r  decades) w hen sculpture radically broke from  the trad ition  o f the statue 
while still a ttem pting  to invoke it. O ne im m ediately thinks of the use o f ta ilo r’s dum m ies and  
m annequins am ong the Dadaists and  Surrealists; specifically, “T he Boulevard o f Man­
n eq u in s” at the “Exposition In te rna tiona le  du Surréalism e” in 1938, a hallway o f shop-win­
dow m annequins gussied up by Sonia Mossé, Masson, Tanguy, Ernst, Dali, D ucham p, Man 
Ray, and  others. W hile historians have forged  a connection  betw een m annequ in , window dis­
play, com m ercialism , and  streetwalkers, it seems equally evident th a t allusions and  parodies 
o f scu lp tu re’s past— and all the primitivism, paganism , fetishism , totem ism , conventionality, 
academ icism , classicism, neoclassicism, colonialism , valorization, and com m em oration  tha t 
m ight imply—are also at play.

But m ore to the p o in t is the work o f K urt Schwitters, particularly  an installation from  1923 
called ZWEITE MERZSÄULE (Second Merz Colum n) th a t was destroyed by Allied bom bings 
over H annover in 1943. In it one can find  many o f the mainstays o f H arriso n ’s practice. Its 
pedestal, which is plastered  with p rin ted  m aterial, betrays the history o f the pedesta l’s con­
ventionally in ten d ed  d isappearance .^  Parts o f Schw itters’s sculpture and pedestal double as 
an exhibition  wall for fram ed or p ro p p ed  tw o-dim ensional pictures (rife in H arriso n ’s work, 
bu t see SPHINX in particu lar). T he abstract, geom etric, and  p lanar conglom eration  from  
which or onto  which o th e r objects sit o r hang  is far too close to H arriso n ’s oftentim es very 
evident u n d erstru c tu re  to be ignored. T hough it would take an h istorian or archivist to fig­
u re  ou t if  Schwitters’s hanging  and  sitting objects orig inate from  the dim e store, the souvenir 
shop, the th rift store, or the ju n k  heap, all— eith er separate o r com bined—-would be enough 
to draw a connection  to H arriso n ’s use o f novelties, canned  goods, and  celebrity photos.

The ultim ate p o in t o f bring ing  up  Schwitters, though, is th a t MERZSÄULE is topped  off 
with a face, forcing an accum ulation o f  bo th  found  and raw m aterials to invoke and  sim ulta­
neously u n d erm in e  the conventions of the figurative. (The fact th a t the  co lum n’s face, by the 
way, is actually a death  mask of the artis t’s in fan t son makes it fit in to  a history  of n o t only fig­
urative b u t com m em orative statuary.) By em bellishing relatively abstract chunks with the 
nam es and (arguably) faces o f Am erigo Vespucci, A lexander the G reat, A ttila the H un, Shel­
ley W inters, and  others, H arrison  refers n o t only to the d ism em berm ent and  ad o rn m en t of 
the figure in Dada and Surrealism  bu t to the long history  to which those artists in tu rn  refer.

1) Johann Joachim  W inckelm ann, H is to ry  o f  the  A r t  o f  A n t iq u i ty ,  trans, by Harry Francis Mallgrave (Los Angeles: 
Getty Research Institute, 2006), p. 200.
2) See the priority mail and fax m achine boxes at the bottom  o f H arrison’s CLAUDE LÉVI-STRAUSS (2007). Both 
being instrum ents o f  com m unication technology, they reveal even m ore strongly H arrison’s con n ection  to 
Schwitters’s fetish for the printing press.
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E n i g m a r e l l e 1*

D a s  S t a t u e n h a f t e

R I C H A R D  H A W K I N S

Die U nterscheidung  zwischen figürlich u n d  abstrakt h a t noch 
nie viel gebracht. D ennoch  neigen  Leute gern  dazu, Rachel 
H arrisons Skulpturen  als abstrakte Klötze zu verstehen, auf 
denen  F iguren zu sehen sind, als w ären es plastisch gestaltete 
T rägerm edien  zur P räsen tation  diverser kurioser K ostbarkeiten. 
Doch das wird d e r Sache bei W eitem n ich t gerecht. Beim Ent­
schlüsseln von H arrisons ro tzfrechen  Verweisen au f die Pop- 
kultur, übersieh t m an allzu leicht ih re d ich t gestreu ten , n ich t 
m inder witzigen A nspielungen au f die vorw iegend figürliche 
T radition  d er B ildhauerkunst, näm lich Statue u n d  Denkmal.

H arrisons A rbeit schliesst fast durchwegs eine A useinander­
setzung m it den  K onventionen figürlicher Kunst, insbesondere 
je n e n  d er Statue m it ein, die au f wenige G attungsm erkm ale 
reduz ie rt w erden können: au frech t stehend , in m enschlichem  
Massstab und  m it einem  an gedeu te ten  Gesicht irgendwo auf 
d er vertikal ausgedehn ten  Masse. N ehm en wir beispielsweise 
CINDY (2004). Es wäre unm öglich , eine au frech t stehende 
Skulptur zu m achen, m indestens so gross wie eine Schauspiele­
rin , ih r eine Perücke aufzusetzen u n d  einen  M ädchennam en zu 
geben, o h n e  dam it zwangsläufig einen  Bezug zu e iner ganzen 
H eerschar historischer Vorläufer herzustellen , die bis ins alte 
Ägypten zurückreichen.

H arrisons VOYAGE OF THE BEAGLE (Die F ahrt d er Beagle, 
2007), ein Ensem ble aus 57 Inkjet-Prints, liefert gleichsam  ein 
Verzeichnis ih re r Beschäftigung m it d ieser G eschichte en minia-

R I C H A R D  H A W K I N S  ist Künstler und lebt in Los A ngeles. Er ist Asso­

ciate Professor des MFA-Studiengangs am Art Center C ollege o f Design in Pa­

sadena, K alifornien.

R A C H E L  H A R R IS O N , N IN E  O F D IA M O N D S , 2 0 0 4 ,  

m etal, wood, hot g lue , te rro rist p la y in g  cards, cra ft balls, 

p h o to g ra p h s , 5 4  x  2 4  x  2 4 ” /  K A R O  N E U N , M e ta ll,  

H o lz , S ch m elz -K leb sto ff, T e rro r is ten -S p ie lka r te n ,  

B a s te i-K u g e ln , P h o to g ra p h ie n , 1 3 7 ,2  x  61 x  61 cm.
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ture. Auch w enn viele d ieser Bilder au f n ich t künstlerische K ontexte d er P opkultur zurück­
gehen  (besonders die P uppen) oder au f korsische M enhire, so b ring t doch der E inbezug von 
A bbildungen der Werke Maillols, Brancusis, D ubuffets u n d  von Rodins DIE BÜRGER VON 
CALAIS (1884) -  au f engstem  Raum  m it diversen an d eren  D enkm älern , etwa von Judge 
Blackstone, Lady Bird Johnson  und  d er altm odisch-schwerfälligen Statue von G ertrude  Stein 
im Bryant Park -  die Sache auf den Punkt: Es gibt au f d er Welt w esentlich m eh r S tatuen als 
Skulpturen.

Das figürliche S tandbild lässt sich offensichtlich in fün f klar g e tren n te  K ategorien u n te r­
teilen: 1. die stehende oder sitzende Einzelfigur, 2. die liegende Figur, 3. m ehrteilige Figu­
ren , 4. das R eiterstandbild , 5. die Büste. Dabei kom m t die erste Kategorie in H arrisons Werk
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am häufigsten zum  Zug. CINDY ist ein  besonders deutliches Beispiel dafür, aber egal, welche 
m an herausgreift, von JOHNNY DEPP (2007) bis AMERIGO VESPUCCI (2006), m an wird auf 
genügend  N am enszuw eisungen u n d  angedeu te te  G esichter (ein O hrring , ein  Leo-DiCaprio- 
Spiegel) au f vertikalen K örperm assen m it m enschlichen P roportionen  treffen , um  sie als Sta­
tuen  klassifizieren zu können .

O b beim  STERBENDEN GALLIER (um 230-220 v. Chr.), beim  BARBERINISCHEN FAUN (um 
200 v. Chr.), W inckelm anns erotisch hingespreiztem  Favoriten, bei Berninis VERZÜCKUNG 
DER HEILIGEN THERESA (1652), bei d er hungrigen  Pose so vieler löcheriger H enry  M oores, 
bei A nthony Caros DÉJEUNER SUR L’HERBE II (1989): Im m er n im m t die liegende Figur (die 
andernfalls au frech t stünde) eine hängende, en tspann te  oder hingestreckte H altung  ein. 
Versteht m an die Rollfüsse von H arrisons THE EAGLE HAS LANDED (D er A dler ist gelandet, 
2006) als Hinweis au f seine einst vertikale, nun  horizontale Lage, w erden sie tatsächlich zu 
Füssen u n d  die am an d eren  Ende h ingeb re ite te  am erikanische Flagge verw andelt sich in 
etwas zwischen Perücke, L eichentuch  u n d  Horus-M aske.

Die Kategorie d er m ehrfigurigen  Statue (klassische Beispiele: LAOKOON, um  160-120 v. 
Chr., u n d  FARNESISCHER STIER, um  100 v. Chr.) ist in H arrisons Werk le ich ter auszum achen, 
als zu erw arten  wäre. W enn m an TREES FOR THE FOREST (Bäume für den  Wald, 2007) als 
A nsam m lung aufrech ter F iguren verstehen kann, von d en en  zudem  viele m it einem  P orträ t 
versehen sind, so zielt ein  Vergleich zwischen Wald, Bäum en u n d  G esichtern in d er M enge 
n ich t ins Leere. Dies vorausgeschickt, d ü rfte  H arrisons A ufnahm e der BÜRGER VON CALAIS 
in ih r lexikalisches Verzeichnis VOYAGE OF THE BEAGLE n ich t m inder bewusst erfo lg t sein.

Das R eiterstandbild  ist allerdings etwas schwieriger zu bestim m en. Bei der K om bination 
von M ensch u n d  T ier könn te  m an an alle m öglichen phantastischen  M ischform en denken  -  
an Satyrn, Faune, Z entauren , Sphinxe, H orusse, eine M eerjungfrau von den  Fidschi-Inseln 
oder an R auschenbergs MONOGRAM (1955-59). E rschw erend wirkt anscheinend  die Tatsa­
che, dass die V orderansicht d er R eiterstatue unw eigerlich eine N ebenansich t dessen ist, was 
sie eigentlich  darstellt, näm lich Ross u n d  Reiter. In der F rontalansicht mag m an, sagen wir, 
Marc A urel e rk en n en  oder Ichabod Crane, verpasst jed o ch  einen  grossen Teil ih re r m ajestä­
tischen Masse, ih re  um fassendere Ansicht. U nd von h in ten  m ag zwar im m er noch  die Rück­
seite eines Reiters e rk en n b ar sein, aber m an h a t es im m er ... n a ja  ... m it einem  dom inan ten  
P ferdeh in te rn  zu tun.

Fragwürdige Vorder-, Rück-, Seitenansichten , G esichter u n d  Massen sind die Regel bei 
R eiterstandbildern , fü r uns G rund  genug, H arrisons Skulpturen  als zeitgenössische Beispie­
le dieses G enres zu betrach ten . THE HONEY COLLECTOR (D er H onigsam m ler, 2002) und  
BUSTLE IN YOUR HEDGEROW (H ektik in  der Hecke, 1999) sind zwei typische R eiterstatuen, 
aber die SPHINX (2002) m it ih rem  überaus passenden T itel ist vielleicht ein noch  treffliche­
res Beispiel. H ier gibt es ein Stück G ipskartonplatte, das die Skulptur ganz klar in  Vorder- 
u n d  Rückseite u n terte ilt. Die breite  Seite ist die F rontansicht, die eigentlich aus zwei Gesich­
te rn  besteht: Sister Wendy,2' die (w iederum  überaus passend) e in er historischen Statue ins 
G esicht schaut (ich überlasse es dem  L eser/B etrach ter, welches d er G esichter m ehr einem  
Pferd ähnelt). Die Seitenansicht d er Skulptur en tsp rich t d er seitlichen Ansicht d er Gipskar­
tonplatte ; aus diesem  Blickwinkel sind die G esichter verdeckt. U nd dann  ist da noch  die 
Rückseite -  die H auptm asse der Skulptur, ein grosser rosa H aufen.

Um den  U m fang von H arrisons U ntersuchungen  zu verstehen, ist es wichtig, au f je n e n  
M om ent (oder vielm ehr je n e  Jah rzeh n te ) zurückzublicken, als die B ildhauerei radikal m it 
d er T rad ition  des S tandbildes brach, obwohl sie sich im m er noch d arau f zu beru fen  ver-
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suchte. Man denk t dabei unw eigerlich an die V erw endung von S chneiderpuppen  und  
M arionetten  bei den  D adaisten u n d  Surrealisten; insbesondere an die «Strasse d e r Pup­
pen» an d er In te rn a tio n a len  Surrealism usausstellung in Paris 1938, einem  Spalier aus 
S chaufensterpuppen , die von Sonia Mossé, Yves Tanguy, Max Ernst, Salvador Dali, M arcel 
D ucham p, Man Ray u n d  an d eren  ausgestattet u n d  aufgetakelt w orden waren. Obwohl die 
H istoriker eine V erbindung zwischen M arionette , Schaufensterauslage, G eschäftstüchtig­
keit u n d  Strassenstrich hergestellt haben , schein t es n ich t m inder e in leuch tend , dass h ie r 
auch A llusionen u n d  Parodien  au f die V ergangenheit d er S kulptur m it im  Spiel sind -  e in­
schliesslich des gesam ten Beiwerks an Primitivismus, Paganism us, Fetischismus, Totem is­
mus, K onventionalität, Akadem ism us, Klassizismus, Neoklassizismus, Kolonialismus, W ert­
schätzung u n d  eh ren d em  A ndenken, das sich daran  knüpfen  mag.

N och präziser b ring t dies jed o ch  das Werk von K urt Schwitters au f den  Punkt, beson­
ders eine Installation aus dem  Ja h r  1923 m it dem  Titel ZWEITE MERZSÄULE, die 1943 wäh­
ren d  d er B om bard ierung  H annovers durch  die A lliierten zerstört w urde. H ier begegnen  
wir zahlreichen en tscheidenden  Punkten , die sich auch in H arrisons Arbeitsweise w ieder­
finden . D adurch dass d er Sockel ü b er u n d  ü b er m it bedruck tem  M aterial übersät ist, üb t 
Schwitters V errat an d er T radition  des unauffälligen S o c k e ls .T e i le  von Schw itters’ 
Skulptur u n d  Sockel d ienen  gleichzeitig als Ausstellungswand fü r gerahm te oder ange­
lehn te  zweidim ensionale B ilder (die auch in H arrisons W erken häufig zu finden  sind, 
ganz besonders bei SPHINX). Dieses abstrakte, geom etrische u n d  plane M aterialkonglo­
m erat, das als T räger zum  Aufstellen oder A ufhängen an d ere r O bjekte d ient, äh n e lt 
u nübersehbar d er oft b e to n t offen sichtbaren T rägerstruk tu r bei H arrison. Obwohl m an 
H istoriker oder Archivar sein m üsste, um  festzustellen, ob Schwitters’ aufgehängte oder 
aufgestellte O bjekte aus dem  Trödler- oder Souvenirladen, von d er A bfallhalde oder aus 
d er B rockenstube stam m en, sie - je d e s  einzeln oder alle zusam m en -  legen es nahe, einen  
Zusam m enhang m it H arrisons U m gang m it dem  Kuriosen, dem  Trivialen und  den  Photos 
berü h m ter Leute herzustellen.

D er en tscheidende G rund, Schwitters h ie r anzuführen , ist jed o ch  der, dass MERZSÄU­
LE einerseits von einem  G esicht gekrön t ist u n d  anderseits eine A nsam m lung von gefun­
denen  D ingen u n d  R ohm aterialien  darstellt, welche die K onventionen des Figürlichen 
zugleich aufgreifen u n d  unterlau fen . (Da das Gesicht d er Säule tatsächlich eine T oten­
maske des k leinen Sohnes des K ünstlers ist, re ih t sich das Werk in  eine lange T radition 
ein, u n d  zwar n ich t n u r in je n e  des figürlichen Standbildes, sondern  auch in die des 
G edenksteins oder Denkmals.) W enn H arrison  verhältnism ässig abstrakte Klötze m it den 
N am en u n d  (wohl auch) G esichtern von Am erigo Vespucci, A lexander dem  Grossen, dem  
H unnenkön ig  Attila, Shelley W inters u n d  an d eren  versieht, n im m t sie n ich t n u r au f die 
Zerstückelung u n d  A usschm ückung d er Figur im Dadaismus u n d  Surrealism us Bezug, 
sondern  auch auf die lange T radition , au f die sich diese K ünstler ihrerseits berufen .

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Nam e des fiktiven «historischen» A utom aten, dessen Auftritt an der Vernissage der Pariser Surrealism us­
ausstellung 1938 in der Einladungskarte angekündigt war, der jed o ch  nicht wirklich in Erscheinung trat.
2) Sister Wendy Beckett (geb. 1930), K arm eliternonne und Kunstkom m entatorin, bekannt durch ihre 
schwärmerisch vorgetragenen K unstbetrachtungen im britischen und am erikanischen Fernsehen.
3) Vergleiche die en tscheidende B edeutung des Versandkartons und des Faxgerätes als Sockelfuss in Harri­
sons Installation CLAUDE LÉVI-STRAUSS (2007). Da es sich um K om m unikationsinstrum ente handelt, m achen  
sie Harrisons N ähe zu Schwitters’ V ergötterung der Druckerpresse noch deutlicher sichtbar.
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