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E n i g m a r e l l e

T h e  S t a t u e s q u e

R I C H A R D  H A W K I N S

R A C H E L  H A R R IS O N , A M E R IG O  V E SP U C C I, 

2 0 0 6 , w ood, p o ly s tyren e , cem ent, P arex , ac ry lic , 

L e o n a rd o  D iC a p r io  m irror, 3  a r t i f i c ia l  app les, 

8 6  1/2  x  31  x  2 9 ” /  H o lz , P o lys tyro l, Z em en t, 

P a rex , A c ry l ,  L e o n a rd o  D iC a p rio -S p ieg e l,

3  k ü n s t l ic h e  Ä p fe l,  2 2 0  x  7 9  x  74 cm.

Distinctions betw een the figurative and  abstract are never o f m uch 
use. However, many tend  to see Rachel H arriso n ’s sculptures as 
abstract chunks on which figures appear, as sculpted  display racks 
for varied bric-a-brac treasures. But this seems to largely miss the 
point. By decoding the brash  pop-cultural references in  H arriso n ’s 
work, the  tendency is to ignore the dense, equally p u n n in g  layers 
o f the artis t’s allusions to scu lp tu re’s prim arily figurative past, 
tha t is statues.

H arriso n ’s work has alm ost always included  an investigation into 
the conventions o f figurative a rt and  o f statues in particular, which 
can be reduced  to several genres: u p rig h t on a hum an  scale and  
with some ind ication  of a face located som ew here on  its vertical 
mass. Take for exam ple CINDY (2004). It would be im possible to 
make an u p rig h t sculpture p iled  up  to a t least movie-star height, 
plop a wig on top, call it by a g irl’s nam e and  n o t be insisting on 
some connection  to a whole host o f historical exam ples from  
A ncient Egypt forw ard.

H arriso n ’s set o f fifty-seven inkjet prints, VOYAGE OF THE BEA
GLE (2007), provides a thum b-nailed index to h e r  in terest in  this 
history. W hile m any of the images com e from  non-art “p o p cu lt” 
contexts (m annequins in particular) and Corsican menhirs, the 
inclusion o f images o f works by Maillol, Brancusi, D ubuffet, R od in ’s 
THE BURGHERS OF CALAIS (1884), in close proxim ity with a diver
sity o f com m em orative statues o f Judge Blackstone, Lady Bird Jo h n 
son, and  the frum py B ryant Park statue o f G ertrude  Stein drive the 
p o in t hom e: the world is m ore filled with statues than  sculptures.

R I C H A R D  H A W K I N S  is an artist living in Los A ngeles. He is an Associate 

Professor in the MFA program at Art Center C ollege o f  D esign, Pasadena.
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R A C H E L  H A R R IS O N , S P H IN X , 2 0 0 2 , wood, 

po ly styren e , cem ent, P arex , a c ry lic , sheetrock , 

w heels, C -p r in t,  9 6  x  4 8  x  6 5 ” /  H o lz , P o lys tyro l, 

Z em en t, P arex , A c ry l ,  G ip s p la tte n , R äder , C -P rin t, 

2 4 3 ,8  x  5 0 ,5  x  1 6 5 ,1  cm.

It seems ap p aren t tha t figurative statuary breaks neatly 
in to  five categories: 1) the standing or sitting single 
figure, 2) the reclin ing  figure, 3) m ultiple figures, 4) 
the equestrian , and  5) the bust— the first being the 
m ost com m only invoked in H arriso n ’s work. CINDY is 
indeed  an obvious exam ple, bu t pick any o f them  from  
JOHNNY DEPP (2007) to AMERIGO VESPUCCI (2006) 
and  you have enough assigned nam es and indicated  
faces (an earring , a L eonardo  D iCaprio m irror) on 
hum an-p roportioned  vertical masses to award them  
the classification o f being statuesque.

W hether in THE DYING GAUL (c. 230-220 BC), THE BARBERINI FAUN (c. 200 BC) (Winck-
e lm an n ’s spread-eagle favorite)1*, B ern in i’s ECSTACY OF ST. TERESA (1652), the dearth  of 
many a holey H enry  M oore, A nthony C aro’s DÉJEUNER SUR L’HERBE II (1989), the reclin ing 
figure (which would otherw ise be uprigh t) is found  in  a suspended, relaxed, o r p rone  state. 
If one considers the set o f casters in  H arriso n ’s THE EAGLE HAS LANDED (2006) as an ind i
cation of its once-vertical/now  horizontalness, then  the casters can be seen as fee t and  the 
d raped  flag at the o th e r end  becom es som ething betw een a wig, a shroud , and  a Mask of 
H orus.

T he m ultiple-figure category is easier to identify in H arriso n ’s work than  one m ight 
expect (LAOCOÖN, c. 160-20 BC, and  FARNESE BULL, c. 100 BC). If TREES FOR THE FOREST 
(2007) can be seen as an am assm ent o f uprights, m any o f which have a ttend ing  portraits, an 
equation  betw een forest, trees, and faces in the crowd is n o t lost. This said, the indexing  of 
THE BURGHERS OF CALAIS in the artis t’s VOYAGE OF THE BEAGLE lexicon seems all the m ore 
deliberate.

The equestrian  statue, however, is a little m ore difficult to parse out. A form  th a t com 
bines m an and  anim al m ight cause one to th ink  of any chim erical com bination  of the two— 
satyrs, fauns, centaurs, sphinxes, horuses, the Feejee M erm aid, R auschenberg’s MONOGRAM 
(1955-59). But it seems to be com plicated by the  fact tha t the fro n t o f the statue is inevitably 
the side o f th a t which it portrays: horse and  rider. S tanding face-to-face with the statue, one 
may recognize, say, Marcus A urelius or Ichabod Crane bu t miss m uch o f the scu lp tu re’s 
majestic mass, its b roader side. A nd from  the rear, though  it still may be recognizable as the 
h o rsem an’s backside, there  is... w ell... always a h o rse’s ass to con tend  with.
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D isputable fronts, rears, sides, faces, and  masses are the no rm  with equestrian  sculptures, 
w hich prom pts us to see H arriso n ’s sculptures as con tem porary  exam ples o f this genre. THE 
HONEY COLLECTOR (2002) and  BUSTLE IN YOUR HEDGEROW (1999) are two exem plary 
equestrian  statues b u t the appropriately  titled SPHINX (2002) may be even m ore pertinen t. 
In it, there  is a section o f drywall tha t divides the sculpture in to  a distinct fro n t and back. The 
broadside is its face which is actually two faces, Sister Wendy looking at (again, app rop ri
ately enough) an historical sta tue’s face. (I’ll leave it to the  reader to decide whose face is 
m ore horsey.) The side o f the sculpture is the side o f the wall, from  which angle faces becom e 
obscured. A nd then  th e re ’s the rear—the scu lp tu re’s prim ary mass— a big p ink pile.

To understand  the b read th  o f H arriso n ’s investigations, i t ’s im portan t to look back at the 
m om ent (or ra th e r  decades) w hen sculpture radically broke from  the trad ition  o f the statue 
while still a ttem pting  to invoke it. O ne im m ediately thinks of the use o f ta ilo r’s dum m ies and  
m annequins am ong the Dadaists and  Surrealists; specifically, “T he Boulevard o f Man
n eq u in s” at the “Exposition In te rna tiona le  du Surréalism e” in 1938, a hallway o f shop-win
dow m annequins gussied up by Sonia Mossé, Masson, Tanguy, Ernst, Dali, D ucham p, Man 
Ray, and  others. W hile historians have forged  a connection  betw een m annequ in , window dis
play, com m ercialism , and  streetwalkers, it seems equally evident th a t allusions and  parodies 
o f scu lp tu re’s past— and all the primitivism, paganism , fetishism , totem ism , conventionality, 
academ icism , classicism, neoclassicism, colonialism , valorization, and com m em oration  tha t 
m ight imply—are also at play.

But m ore to the p o in t is the work o f K urt Schwitters, particularly  an installation from  1923 
called ZWEITE MERZSÄULE (Second Merz Colum n) th a t was destroyed by Allied bom bings 
over H annover in 1943. In it one can find  many o f the mainstays o f H arriso n ’s practice. Its 
pedestal, which is plastered  with p rin ted  m aterial, betrays the history o f the pedesta l’s con
ventionally in ten d ed  d isappearance .^  Parts o f Schw itters’s sculpture and pedestal double as 
an exhibition  wall for fram ed or p ro p p ed  tw o-dim ensional pictures (rife in H arriso n ’s work, 
bu t see SPHINX in particu lar). T he abstract, geom etric, and  p lanar conglom eration  from  
which or onto  which o th e r objects sit o r hang  is far too close to H arriso n ’s oftentim es very 
evident u n d erstru c tu re  to be ignored. T hough it would take an h istorian or archivist to fig
u re  ou t if  Schwitters’s hanging  and  sitting objects orig inate from  the dim e store, the souvenir 
shop, the th rift store, or the ju n k  heap, all— eith er separate o r com bined—-would be enough 
to draw a connection  to H arriso n ’s use o f novelties, canned  goods, and  celebrity photos.

The ultim ate p o in t o f bring ing  up  Schwitters, though, is th a t MERZSÄULE is topped  off 
with a face, forcing an accum ulation o f  bo th  found  and raw m aterials to invoke and  sim ulta
neously u n d erm in e  the conventions of the figurative. (The fact th a t the  co lum n’s face, by the 
way, is actually a death  mask of the artis t’s in fan t son makes it fit in to  a history  of n o t only fig
urative b u t com m em orative statuary.) By em bellishing relatively abstract chunks with the 
nam es and (arguably) faces o f Am erigo Vespucci, A lexander the G reat, A ttila the H un, Shel
ley W inters, and  others, H arrison  refers n o t only to the d ism em berm ent and  ad o rn m en t of 
the figure in Dada and Surrealism  bu t to the long history  to which those artists in tu rn  refer.

1) Johann Joachim  W inckelm ann, H is to ry  o f  the  A r t  o f  A n t iq u i ty ,  trans, by Harry Francis Mallgrave (Los Angeles: 
Getty Research Institute, 2006), p. 200.
2) See the priority mail and fax m achine boxes at the bottom  o f H arrison’s CLAUDE LÉVI-STRAUSS (2007). Both 
being instrum ents o f  com m unication technology, they reveal even m ore strongly H arrison’s con n ection  to 
Schwitters’s fetish for the printing press.
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E n i g m a r e l l e 1*

D a s  S t a t u e n h a f t e

R I C H A R D  H A W K I N S

Die U nterscheidung  zwischen figürlich u n d  abstrakt h a t noch 
nie viel gebracht. D ennoch  neigen  Leute gern  dazu, Rachel 
H arrisons Skulpturen  als abstrakte Klötze zu verstehen, auf 
denen  F iguren zu sehen sind, als w ären es plastisch gestaltete 
T rägerm edien  zur P räsen tation  diverser kurioser K ostbarkeiten. 
Doch das wird d e r Sache bei W eitem n ich t gerecht. Beim Ent
schlüsseln von H arrisons ro tzfrechen  Verweisen au f die Pop- 
kultur, übersieh t m an allzu leicht ih re d ich t gestreu ten , n ich t 
m inder witzigen A nspielungen au f die vorw iegend figürliche 
T radition  d er B ildhauerkunst, näm lich Statue u n d  Denkmal.

H arrisons A rbeit schliesst fast durchwegs eine A useinander
setzung m it den  K onventionen figürlicher Kunst, insbesondere 
je n e n  d er Statue m it ein, die au f wenige G attungsm erkm ale 
reduz ie rt w erden können: au frech t stehend , in m enschlichem  
Massstab und  m it einem  an gedeu te ten  Gesicht irgendwo auf 
d er vertikal ausgedehn ten  Masse. N ehm en wir beispielsweise 
CINDY (2004). Es wäre unm öglich , eine au frech t stehende 
Skulptur zu m achen, m indestens so gross wie eine Schauspiele
rin , ih r eine Perücke aufzusetzen u n d  einen  M ädchennam en zu 
geben, o h n e  dam it zwangsläufig einen  Bezug zu e iner ganzen 
H eerschar historischer Vorläufer herzustellen , die bis ins alte 
Ägypten zurückreichen.

H arrisons VOYAGE OF THE BEAGLE (Die F ahrt d er Beagle, 
2007), ein Ensem ble aus 57 Inkjet-Prints, liefert gleichsam  ein 
Verzeichnis ih re r Beschäftigung m it d ieser G eschichte en minia-

R I C H A R D  H A W K I N S  ist Künstler und lebt in Los A ngeles. Er ist Asso

ciate Professor des MFA-Studiengangs am Art Center C ollege o f Design in Pa

sadena, K alifornien.

R A C H E L  H A R R IS O N , N IN E  O F D IA M O N D S , 2 0 0 4 ,  

m etal, wood, hot g lue , te rro rist p la y in g  cards, cra ft balls, 

p h o to g ra p h s , 5 4  x  2 4  x  2 4 ” /  K A R O  N E U N , M e ta ll,  

H o lz , S ch m elz -K leb sto ff, T e rro r is ten -S p ie lka r te n ,  

B a s te i-K u g e ln , P h o to g ra p h ie n , 1 3 7 ,2  x  61 x  61 cm.
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ture. Auch w enn viele d ieser Bilder au f n ich t künstlerische K ontexte d er P opkultur zurück
gehen  (besonders die P uppen) oder au f korsische M enhire, so b ring t doch der E inbezug von 
A bbildungen der Werke Maillols, Brancusis, D ubuffets u n d  von Rodins DIE BÜRGER VON 
CALAIS (1884) -  au f engstem  Raum  m it diversen an d eren  D enkm älern , etwa von Judge 
Blackstone, Lady Bird Johnson  und  d er altm odisch-schwerfälligen Statue von G ertrude  Stein 
im Bryant Park -  die Sache auf den Punkt: Es gibt au f d er Welt w esentlich m eh r S tatuen als 
Skulpturen.

Das figürliche S tandbild lässt sich offensichtlich in fün f klar g e tren n te  K ategorien u n te r
teilen: 1. die stehende oder sitzende Einzelfigur, 2. die liegende Figur, 3. m ehrteilige Figu
ren , 4. das R eiterstandbild , 5. die Büste. Dabei kom m t die erste Kategorie in H arrisons Werk
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am häufigsten zum  Zug. CINDY ist ein  besonders deutliches Beispiel dafür, aber egal, welche 
m an herausgreift, von JOHNNY DEPP (2007) bis AMERIGO VESPUCCI (2006), m an wird auf 
genügend  N am enszuw eisungen u n d  angedeu te te  G esichter (ein O hrring , ein  Leo-DiCaprio- 
Spiegel) au f vertikalen K örperm assen m it m enschlichen P roportionen  treffen , um  sie als Sta
tuen  klassifizieren zu können .

O b beim  STERBENDEN GALLIER (um 230-220 v. Chr.), beim  BARBERINISCHEN FAUN (um 
200 v. Chr.), W inckelm anns erotisch hingespreiztem  Favoriten, bei Berninis VERZÜCKUNG 
DER HEILIGEN THERESA (1652), bei d er hungrigen  Pose so vieler löcheriger H enry  M oores, 
bei A nthony Caros DÉJEUNER SUR L’HERBE II (1989): Im m er n im m t die liegende Figur (die 
andernfalls au frech t stünde) eine hängende, en tspann te  oder hingestreckte H altung  ein. 
Versteht m an die Rollfüsse von H arrisons THE EAGLE HAS LANDED (D er A dler ist gelandet, 
2006) als Hinweis au f seine einst vertikale, nun  horizontale Lage, w erden sie tatsächlich zu 
Füssen u n d  die am an d eren  Ende h ingeb re ite te  am erikanische Flagge verw andelt sich in 
etwas zwischen Perücke, L eichentuch  u n d  Horus-M aske.

Die Kategorie d er m ehrfigurigen  Statue (klassische Beispiele: LAOKOON, um  160-120 v. 
Chr., u n d  FARNESISCHER STIER, um  100 v. Chr.) ist in H arrisons Werk le ich ter auszum achen, 
als zu erw arten  wäre. W enn m an TREES FOR THE FOREST (Bäume für den  Wald, 2007) als 
A nsam m lung aufrech ter F iguren verstehen kann, von d en en  zudem  viele m it einem  P orträ t 
versehen sind, so zielt ein  Vergleich zwischen Wald, Bäum en u n d  G esichtern in d er M enge 
n ich t ins Leere. Dies vorausgeschickt, d ü rfte  H arrisons A ufnahm e der BÜRGER VON CALAIS 
in ih r lexikalisches Verzeichnis VOYAGE OF THE BEAGLE n ich t m inder bewusst erfo lg t sein.

Das R eiterstandbild  ist allerdings etwas schwieriger zu bestim m en. Bei der K om bination 
von M ensch u n d  T ier könn te  m an an alle m öglichen phantastischen  M ischform en denken  -  
an Satyrn, Faune, Z entauren , Sphinxe, H orusse, eine M eerjungfrau von den  Fidschi-Inseln 
oder an R auschenbergs MONOGRAM (1955-59). E rschw erend wirkt anscheinend  die Tatsa
che, dass die V orderansicht d er R eiterstatue unw eigerlich eine N ebenansich t dessen ist, was 
sie eigentlich  darstellt, näm lich Ross u n d  Reiter. In der F rontalansicht mag m an, sagen wir, 
Marc A urel e rk en n en  oder Ichabod Crane, verpasst jed o ch  einen  grossen Teil ih re r m ajestä
tischen Masse, ih re  um fassendere Ansicht. U nd von h in ten  m ag zwar im m er noch  die Rück
seite eines Reiters e rk en n b ar sein, aber m an h a t es im m er ... n a ja  ... m it einem  dom inan ten  
P ferdeh in te rn  zu tun.

Fragwürdige Vorder-, Rück-, Seitenansichten , G esichter u n d  Massen sind die Regel bei 
R eiterstandbildern , fü r uns G rund  genug, H arrisons Skulpturen  als zeitgenössische Beispie
le dieses G enres zu betrach ten . THE HONEY COLLECTOR (D er H onigsam m ler, 2002) und  
BUSTLE IN YOUR HEDGEROW (H ektik in  der Hecke, 1999) sind zwei typische R eiterstatuen, 
aber die SPHINX (2002) m it ih rem  überaus passenden T itel ist vielleicht ein noch  treffliche
res Beispiel. H ier gibt es ein Stück G ipskartonplatte, das die Skulptur ganz klar in  Vorder- 
u n d  Rückseite u n terte ilt. Die breite  Seite ist die F rontansicht, die eigentlich aus zwei Gesich
te rn  besteht: Sister Wendy,2' die (w iederum  überaus passend) e in er historischen Statue ins 
G esicht schaut (ich überlasse es dem  L eser/B etrach ter, welches d er G esichter m ehr einem  
Pferd ähnelt). Die Seitenansicht d er Skulptur en tsp rich t d er seitlichen Ansicht d er Gipskar
tonplatte ; aus diesem  Blickwinkel sind die G esichter verdeckt. U nd dann  ist da noch  die 
Rückseite -  die H auptm asse der Skulptur, ein grosser rosa H aufen.

Um den  U m fang von H arrisons U ntersuchungen  zu verstehen, ist es wichtig, au f je n e n  
M om ent (oder vielm ehr je n e  Jah rzeh n te ) zurückzublicken, als die B ildhauerei radikal m it 
d er T rad ition  des S tandbildes brach, obwohl sie sich im m er noch d arau f zu beru fen  ver-
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suchte. Man denk t dabei unw eigerlich an die V erw endung von S chneiderpuppen  und  
M arionetten  bei den  D adaisten u n d  Surrealisten; insbesondere an die «Strasse d e r Pup
pen» an d er In te rn a tio n a len  Surrealism usausstellung in Paris 1938, einem  Spalier aus 
S chaufensterpuppen , die von Sonia Mossé, Yves Tanguy, Max Ernst, Salvador Dali, M arcel 
D ucham p, Man Ray u n d  an d eren  ausgestattet u n d  aufgetakelt w orden waren. Obwohl die 
H istoriker eine V erbindung zwischen M arionette , Schaufensterauslage, G eschäftstüchtig
keit u n d  Strassenstrich hergestellt haben , schein t es n ich t m inder e in leuch tend , dass h ie r 
auch A llusionen u n d  Parodien  au f die V ergangenheit d er S kulptur m it im  Spiel sind -  e in
schliesslich des gesam ten Beiwerks an Primitivismus, Paganism us, Fetischismus, Totem is
mus, K onventionalität, Akadem ism us, Klassizismus, Neoklassizismus, Kolonialismus, W ert
schätzung u n d  eh ren d em  A ndenken, das sich daran  knüpfen  mag.

N och präziser b ring t dies jed o ch  das Werk von K urt Schwitters au f den  Punkt, beson
ders eine Installation aus dem  Ja h r  1923 m it dem  Titel ZWEITE MERZSÄULE, die 1943 wäh
ren d  d er B om bard ierung  H annovers durch  die A lliierten zerstört w urde. H ier begegnen  
wir zahlreichen en tscheidenden  Punkten , die sich auch in H arrisons Arbeitsweise w ieder
finden . D adurch dass d er Sockel ü b er u n d  ü b er m it bedruck tem  M aterial übersät ist, üb t 
Schwitters V errat an d er T radition  des unauffälligen S o c k e ls .T e i le  von Schw itters’ 
Skulptur u n d  Sockel d ienen  gleichzeitig als Ausstellungswand fü r gerahm te oder ange
lehn te  zweidim ensionale B ilder (die auch in H arrisons W erken häufig zu finden  sind, 
ganz besonders bei SPHINX). Dieses abstrakte, geom etrische u n d  plane M aterialkonglo
m erat, das als T räger zum  Aufstellen oder A ufhängen an d ere r O bjekte d ient, äh n e lt 
u nübersehbar d er oft b e to n t offen sichtbaren T rägerstruk tu r bei H arrison. Obwohl m an 
H istoriker oder Archivar sein m üsste, um  festzustellen, ob Schwitters’ aufgehängte oder 
aufgestellte O bjekte aus dem  Trödler- oder Souvenirladen, von d er A bfallhalde oder aus 
d er B rockenstube stam m en, sie - je d e s  einzeln oder alle zusam m en -  legen es nahe, einen  
Zusam m enhang m it H arrisons U m gang m it dem  Kuriosen, dem  Trivialen und  den  Photos 
berü h m ter Leute herzustellen.

D er en tscheidende G rund, Schwitters h ie r anzuführen , ist jed o ch  der, dass MERZSÄU
LE einerseits von einem  G esicht gekrön t ist u n d  anderseits eine A nsam m lung von gefun
denen  D ingen u n d  R ohm aterialien  darstellt, welche die K onventionen des Figürlichen 
zugleich aufgreifen u n d  unterlau fen . (Da das Gesicht d er Säule tatsächlich eine T oten
maske des k leinen Sohnes des K ünstlers ist, re ih t sich das Werk in  eine lange T radition 
ein, u n d  zwar n ich t n u r in je n e  des figürlichen Standbildes, sondern  auch in die des 
G edenksteins oder Denkmals.) W enn H arrison  verhältnism ässig abstrakte Klötze m it den 
N am en u n d  (wohl auch) G esichtern von Am erigo Vespucci, A lexander dem  Grossen, dem  
H unnenkön ig  Attila, Shelley W inters u n d  an d eren  versieht, n im m t sie n ich t n u r au f die 
Zerstückelung u n d  A usschm ückung d er Figur im Dadaismus u n d  Surrealism us Bezug, 
sondern  auch auf die lange T radition , au f die sich diese K ünstler ihrerseits berufen .

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Nam e des fiktiven «historischen» A utom aten, dessen Auftritt an der Vernissage der Pariser Surrealism us
ausstellung 1938 in der Einladungskarte angekündigt war, der jed o ch  nicht wirklich in Erscheinung trat.
2) Sister Wendy Beckett (geb. 1930), K arm eliternonne und Kunstkom m entatorin, bekannt durch ihre 
schwärmerisch vorgetragenen K unstbetrachtungen im britischen und am erikanischen Fernsehen.
3) Vergleiche die en tscheidende B edeutung des Versandkartons und des Faxgerätes als Sockelfuss in Harri
sons Installation CLAUDE LÉVI-STRAUSS (2007). Da es sich um K om m unikationsinstrum ente handelt, m achen  
sie Harrisons N ähe zu Schwitters’ V ergötterung der Druckerpresse noch deutlicher sichtbar.
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