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P a w e t  A  I t  h a m e r

T H E  H E R O
with a

T H O U S A N D  FACES
M A S S I M I L I A N O  G I O N I

T here  seems to be no  lim it to the p ro liferation  of Pawel A ltham er. His identity  has been  en d 
lessly rep licated  in an army o f avatars and  masks— an explosion o f self-portraits. Some of the 
m ultiple selves tha t populate  A ltham er’s exhibitions include a w ooden deity, a Christ-like fig
u re  m ade o f wax and  grass, an a rm atu re  o f skin tha t can be w orn as an astronau t suit, a small 
doll trapped  in a suitcase, a ceram ic fetus with adu lt features, and  even an elderly person  cho
sen as a stand-in living p o rtra it o f the artist as an old m an.

In spite of the ir im m ense variety, A ltham er’s incarnations have very little in com m on with 
the role-playing games tha t postm odern  cu lture  has m ade us fam iliar with. A ltham er is no t 
in terested  in the joyful schizophrenia th a t technology allows us to perfo rm , n o r does he care 
abou t the m asquerade o f identity  theft. He d o esn ’t wear his personality  as a costum e and  
doesn ’t believe in the shiny spectacle of mass media.

Instead, A ltham er is fascinated by a prim itive, alm ost archetypical in te rp re ta tio n  of iden
tity. I t is surely no  coincidence th a t the artist often represen ts him self naked, in  a sort of 
Edenic state. All o f his figurative works try to reach  a prim al level, a re tu rn  to a mythical state 
o f com m union with natu re , which is also signified by the use o f organic m aterials tha t p re 
serve a d irect link with the anim al kingdom . Many o f his self-portraits and  portra its of his 
family m em bers, in fact, are realized with anim al skin and  intestines, hay, and  hair; p art 
Golems and  p a rt fetishes, they possess som ething o f a totem ic power. A rresting in the ir com 
b ination  o f hyper-realistic precision and grotesque expressionism , A ltham er’s sculptures 
stand still and  h ieratic  like idols o f a fo rgo tten  civilization. His various identities appear to be 
clearly inspired  by cen turies o f ancien t folkloric traditions popu la ted  by shape-shifting crea-

M A  S S I M I L I A N O  G I O N I  is D irector o f  Special Exhibitions at the New M useum in New York and Artistic 

Director o f  the N icola Trussardi Foundation in Milan where he curated Pawel A ltham er’s so lo  exh ib ition  “One 

o f  Many” in 2007. A large se lection  o f  A ltham er’s sculptural works will prem iere at the New M useum in the sum

mer o f  2008 in the exhib ition  “After N ature.”
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tures and  magical beings. It is the role o f the sham an 
tha t he in te rp re ts  in his infinite re incarnations o f m ulti
ple effigies. But A ltham er is no t naïve: he has read  his 
share o f texts on an thropology and  cultural studies and 
perform s this role with bo th  absolute devotion and  care
ful de tachm ent, knowing perfectly  well tha t the obscure 
forces to which he has access are n o t supernatu ra l pow
ers bu t social pressures and  form s o f exclusion and  con
trol. A ltham er is fully aware th a t as a sham an, or at least 
as its con tem porary  equivalent, he holds a crucial posi
tion in his com m unity—for it is th rough  him  and  his 
work th a t society speaks its fears and  its desires. He real
izes he has the po ten tia l to be a vehicle for o th e r peo
p le ’s voices, a condu it for them  to channel th e ir dream s 
and  hysterias. A nd he knows tha t som etim es he can 
heal, bu t only if his tribe agrees to work as one.

From  his very early work, A ltham er has confron ted  
the them e o f relig ion and collective beliefs. CARDINAL 
(1991)—one o f A ltham er’s first “fin ished” pieces—con

sists o f a film ed perfo rm ance organized as part of an assignm ent at Warsaw’s Academy of 
Fine Art. Asked to create a po rtra it o f a religious figure, A ltham er appeared  in fro n t o f the 
class com pletely naked before im m ersing h im self in  a ba th tub  installed high up on a wood
en stage and  filled with a dark, m uddy substance m ade o f p ap er and  water. Enveloped by Gre
gorian  chants and o th e r religious music played simultaneously, A ltham er p roceeded  to first 
smoke some hashish and  th en  abandon him self to a ra th e r cryptic ritual, covering his head 
with the m uddy substance tha t floated  in the tub  and  rocking back and  fo rth  as though  in a 
rap tu re . A com m ent on religion and  its many mystifications, CARDINAL also takes on even 
m ore challenging subtexts w hen viewed in the con tex t of a coun try  like Poland w here 
Catholicism  con tribu ted  to the  overthrow  o f the com m unist regim e p rio r to being ju s t  as 
quickly reabsorbed  into a new structu re  o f power. O n the verge o f b ru ta l blasphemy, CARDI
NAL retains a strange spiritual intensity; it is a secular, hallucinatory  reapp rop ria tion  o f the 
sacred tha t is no t far from  Francis B acon’s visceral portraits o f religious icons o r Pasolini’s 
in fatuation  with a ru ra l, alm ost prim ordial form  o f Christianity.

T he them es o f spirituality and  mysticism are cen tral to A ltham er’s work, and  it is quite 
rare to find  an artist who can tackle such subjects w ithout falling prey to the ir trite, even 
kitsch, associations. A ltham er is no t afraid of engaging in practices th a t in the hands o f any 
o th e r artist would easily resu lt in academ ic exercises. D rug-induced trances, experim ents in 
sensory deprivation, religious cerem onies, and  ecstatic visions are some o f the extrem e expe
riences he has p u t him self th rough . T he m ost notable piece am ong the works devoted to 
these a ltered  states o f consciousness is a series o f videos titled So Called Waves and  O th er 
P henom ena of the M ind (2003-2004), realized in collaboration  with A rtur Zmijewski. The 
n ine  videos portray  A ltham er as he systematically tries ou t the psychological effects o f differ
en t illicit drugs, prescrip tion  m edications, and  treatm ents. Shot u n d e r the influence o f LSD, 
hashish, m ushroom s, peyote, tru th  serum , and  hypnosis, the videos record  A ltham er’s m ental 
journeys with a candor th a t is frighteningly vivid. Cosmic visions and  spiritual hallucinations 
are coupled  with m om ents o f pu re  verbal nonsense. T he dialogues skip from  grandiose
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epiphanies to stoned blabbering, in a stream  o f consciousness tha t is at once involuntarily 
comic and  revelatory.

It is an o th e r gesture o f exposure, an o th e r form  o f nudity, th a t is staged by A ltham er in 
these videos. Ju s t as in  his sculptures, w here he strips off his clothing, he unveils his u n co n 
scious in fro n t o f the cam era. The confessional tone  o f these videos culm inates in one of the 
n ine episodes titled WERONIKA (2004), in which the b irth  o f A ltham er’s daugh ter is film ed 
head  on, cap tu ring  the delivery’s na tu ra l and  yet extrem ely graphic details. Seen together 
with his d ru g  films, this episode acquires an alm ost delirious quality: I t is an overdose of 
reality, an excess o f life tha t gives access to a h igher form  o f consciousness—a natu ra l high 
likely to com pletely change the way we look at normality.

This con tinuous shift in percep tion  is one o f A ltham er’s favorite techniques, one tha t the 
artist explores no t only in his d ru g  films, bu t also in  a series o f perfo rm ances w here he 
orchestrates reality as though  he were a th ea te r director. G uiding actors and  extras to p er
fo rm  banal gestures and  alm ost invisible moves, he  replicates everyday life in all its richness, 
do ing  so with extrem e simplicity. This paucity o f m eans is absolutely radical in an age o f 
hyper-produced works o f art. T hanks to his relative isolation w hen his practice was b o rn  at 
the beg inning  o f the 1990s, and  con tinued  rigor and concen tra tion  since then , A ltham er’s 
work speaks with a frankness th a t is ra th e r  un ique. His subjects and  his techniques have a 
m odesty tha t is uncom m on in ou r times, as he em braces a sense of discipline tha t one would 
be tem pted  to call monastic.

His approach  is also a testam ent to the artists who have influenced  him  and  shows how 
sensitive he was to the  legacy o f Joseph  Beuys and  the teachings of Polish sculptor Grzegorz 
Kowalski at the Warsaw Academy o f Fine Arts. A ltham er’s work can also be seen in connec
tion with the stripped-dow n aesthetic o f the Arte Povera m ovem ent and  the heroic gestures 
o f many perfo rm ance artists o f the sixties and  seventies. But A ltham er has in tentionally  dis
tanced  him self from  the overly em phatic tones of many o f such models; the way he em braces 
individual m ythologies and  collective rituals is far from  the glorification o f the uniqueness of 
the artist. In  his work, there  is, if anything, a cult o f weakness and  fragility com pletely foreign 
to his sixties and  seventies precedents. I t ’s as though  his practice were m ore concerned  with
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question ing  existing heroes than  crow ning new ones. Because he is so well aware o f his posi
tion w ithin a system o f relationships, and  thus d istanced from  the myth of the isolated artist, 
even his m ost m ysterious sculptures and  self-portraits avoid being  seen as the celebration  o f 
an obtuse, self-absorbed artist. O n the contrary, they are portraits “lodged in  society, sur
ro u n d ed  by signifiers o f acquired  skills, influences and  aspirations.” They describe an “ind i
vidual whose boundaries shift betw een engagem ent, influence, history, com m unity and  con
stant lea rn in g .”11

T he quote is taken from  M att S aunders’ review o f Pawet A ltham er’s BLACK MARKET 
(2007), one of the artis t’s m ost intricately beautiful projects. A larger-than-life ebony effigy 
o f the artist was realized with the collaboration  o f a g roup  o f African im m igrants whom 
A ltham er had  app roached  in Warsaw and  asked to cooperate  with him . T he im m igrants had  
no previous knowledge o f or experience with carving. They were professional educators with 
no artistic tra in ing  o r expertise in African sculpture whatsoever. This en co u n te r betw een dif
fe ren t com petences and languages— all apparently  incom patib le— turns BLACK MARKET into 
a particularly  com plicated sem iotic exercise in which cultures and  individuals trade signs and 
signals of authenticity  while trying to teach each o th e r who they r e a l l y  are. T he resu lt is a 
sculpture tha t is a receptacle o f negotiations, a choral self-portrait th a t depicts A ltham er as 
m uch as it captures an im age of those who created  him . For this is an o th e r recu rrin g  e lem ent 
o f A ltham er’s practice: His sculptures are physical objects that, quite naturally, tu rn  in to  sto
ries; they can even exist purely as u rban  legends or— as the  artist often  calls them — “fairy 
tales.” In this sense, A ltham er’s a rt is truly a form  o f social sculpture; his objects are fields o f 
tensions w here d ifferen t individuals and com m unities try to carve th e ir own te rrito ry  and  
stake th e ir own ground.

Participation  is an o th e r of A ltham er’s fundam enta l them es, and he has often collabo
ra ted  with people situated  outside the trad itional con tex t o f con tem porary  art. In the last 
few years, in various exhibitions, he has invited underpriv ileged  people  to find  refuge inside 
museum s; he used the structu re  o f a b iennial to g ran t p e rm an en t residence status to an 
illegal im m igrant; he w orked with troub led  ch ildren  to set up  educational workshops and  
to redecorate  the in te rio r o f a m useum  with a wild array o f graffiti. A ltham er also runs a 
ceram ic laboratory  for the disabled with whom  he works weekly at the creation  o f sculptures 
and  m onum ents.

In  recen t years, we have witnessed an upsurge o f com m unity-based works and  collective 
practices o f this sort, in which d ifferen t social groups and  individuals collaborate, are u ti
lized, o r even taken advantage of, as a m eans of com m enting  on the disparities o f the capi
talist system and  on the econom y o f con tem porary  art. T he balance betw een exploitation 
and  em pow erm ent is a difficult one to strike and A ltham er doesn’t shy away from  controver
sial topics. But w henever he engages in a social project, he does so with a delicacy o f touch 
and  integrity  tha t is extraordinarily  rare. In  all o f his collaborative projects, an effort is m ade 
to locate each partic ipan t in a k no t of relationships tha t is as tigh t and  protective as th a t of 
a family. In fact, familial relationships are an o th e r of A ltham er’s favorite spaces o f in terven
tion. N ot only has A ltham er portrayed his wife, his daughter, and  his cu rren t p a rtn e r in 
a series o f iconic sculptures, bu t he has also invited his son to p resen t one o f his own works 
and  to take the place o f his fa ther in an exhibition  o f con tem porary  Polish art. A nd he has 
included his wife’s and  his d au g h te r’s drawings in o th e r installations as well.

In these works, as in  A ltham er’s m ore am bitious political projects, partic ipation  is created  
th rough  proxim ity by establishing relationships w here he becom es in terchangeable  with
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o th e r collaborators and  w here they all are given the opportun ity  to act on the same level. 
This strategy is given a nearly perfec t visual allegory in  the pro ject BRÓDNO (2000), in which 
A ltham er convinced m ore than  tw o-hundred households to create a gigantic sculpture by 
simply switching on o r off the lights in  th e ir apartm en ts—a collective gesture th a t stood some
w here betw een an im prom ptu  street fair and  a rite  o f com m union.

Such works, once again, are exam ples o f A ltham er’s fluid identity: T he artist symbolically, 
or even literally, trades places with his family m em bers, neighbors, strangers, and  outsiders, so 
as to gradually erase his own self. It is alm ost a reversal o f Joseph  Beuys’s dictate tha t every 
m an could have been  an artist. A ltham er seems to tell us th a t every artist should be ju s t  a man.

Seen in this context, A ltham er’s collaborative projects appear simply as w hat they are: por
traits o f social bodies ra th e r than  o f individuals. It is quite  significant th a t w hen sculpting his 
surrogate selves he pays such close atten tion  to the rep resen ta tion  o f the skin, to the connec
tive tissue tha t makes us absolutely un ique  bu t keeps us constantly connected  with each other. 
T he skin is bo th  the ultim ate b o rd e r o f our identity  and  the barricade o f our own bodies, bu t 
it is also ou r basic tool o f com m unication. O ne of A ltham er’s m ost am bitious self-portraits is 
a sculpture m ade solely of skin: a gigantic helium  balloon m odeled  after the artist and  pain ted  
with the help  o f his ex tended  family. As it floats in the sky, the balloon tu rns p o rtra itu re  into 
a form  of u rban  m irage, giving yet an o th e r visual m anifestation to the paradox  tha t agitates all 
o f his work and  th a t lives w ithin each o f us: the paradox  o f being divided by the particularities 
o f ou r own body while also partic ipating  in a collective organism  th a t we call universality, or, 
to use the title o f one o f A ltham er’s exhibitions, the paradox  o f being  “one o f m any.”

1) Matt Saunders, “Pawet A ltham er” in Frieze  107 (May 2007), p. 162.

93



P
A

W
E

L
 A

L
T

H
A

M
E

R
, 

B
L

A
C

K
 M

A
R

K
E

T
, 

2
0

0
7

, 
ex

h
ib

it
io

n
 v

ie
w

, 
N

eu
ge

rr
ie

m
en

sc
hn

ei
de

r,
 B

er
li

n 
/ 

SC
H

W
A

R
Z

M
A

R
K

T
, 

A
u

ss
te

ll
u

n
g

sa
n

si
ch

t.



P a w e l  A l t h a m e r

DER HELD
mit

TAUSEND
G E S IC H T E R N

M A S S I M I L I A N O  G I O N I

D er Proliferation  Pawel A ltham ers schein t keine Grenze gesetzt zu sein. In e in er H eerschar 
von Avatars u n d  Masken ist seine Id en titä t endlos rep liz iert w orden -  eine Explosion an 
Selbstbildnissen. U n ter den zahllosen Ich-D arstellungen, die A ltham ers A usstellungen bevöl
kern , ist eine hö lzerne G ottheit ebenso zu finden  wie etwa eine christusartige Figur aus 
Wachs u n d  Gras, ein H autpanzer, der als A stronautenanzug getragen  w erden kann, eine in 
einem  Koffer gefangene kleine Puppe, ein Keram ikfötus m it den  Zügen eines E rw achsenen 
u n d  sogar ein ä lterer H e rr  als stellvertretendes lebendes P o rträ t des K ünstlers als a lte r M ann. 
Trotz ih re r im m ensen Vielfalt haben  A ltham ers In karna tionen  sehr wenig gem ein m it den 
R ollenspielen, m it den en  die postm oderne  K ultur uns vertrau t gem acht hat. A ltham er in te 
ressiert sich w eder fü r die fröh liche Schizophrenie, die uns die Technologie erm öglicht, 
noch  fü r die M askerade des Identitätsdiebstahls. E r träg t seine Persönlichkeit n ich t wie ein 
Kostüm u n d  g laubt n ich t an das H ochglanzspektakel d er M assenm edien.

Was A ltham er fasziniert, ist eine prim itive, fast archetypische In te rp re ta tio n  d er Identitä t. 
Es ist sicherlich kein Zufall, dass der K ünstler sich oft nackt darstellt, in  e iner A rt paradiesi
schem  Zustand. Alle seine figurativen Werke streben  eine U rebene an, eine R ückkehr zu 
einem  m ythischen Zustand d er tiefen V erbundenheit m it d er Natur, die auch durch  die Ver
w endung organischer M aterialien -  eine unm itte lbare  A nbindung an das T ierreich  -  ange-

M A S S I M I L I A N O  G l  0  N I  ist Direktor der A bteilung für Sonderausstellungen  im New M useum  in New York 

und künstlerischer D irektor der Fondazione N icola  Trussardi in M ailand, wo er 2007 Pawel Altham ers E inzel

ausstellung «One o f  Many» kuratierte. Eine grosse Auswahl aus Altham ers skulpturalen Werken wird im Sommer 

2008 in der A usstellung «After Nature» im New M useum präsentiert werden.
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d eu te t wird. T ierhäu te  u n d  G edärm e, H eu und  
H aar sind B estandteil vieler seiner Selbstpor
träts u n d  Porträts d e r M itglieder seiner Fami
lie, teils Golems, teils Fetische besitzen sie 
etwas von d e r Kraft eines Totems. A ltham ers 
Skulp turen  stehen  still und  hieratisch  wie Idole 
e iner vergessenen Zivilisation, fesseln den 
B etrach ter m it ih re r K om bination aus hyper
realistischer Präzision u n d  groteskem  Expres
sionismus. Seine versch iedenen  Iden titä ten  
scheinen  von Jah rh u n d e rte n  a lter folkloristi- 
scher T rad itionen  in sp iriert zu sein, die von 
m agischen Wesen u n d  G eschöpfen, die ihre 
G estalt w echseln, bevölkert sind. In seinen 
endlosen R einkarnationen  m ultip ler Bildnisse 
in te rp re tie rt e r die Rolle des Scham anen. Doch 
A ltham er ist n ich t naiv, e r ha t die an th ropo lo 
gischen Texte und  ku lturellen  S tudien gelesen 
u n d  spielt seine Rolle m it absoluter H ingabe 
und  b edach ter Distanz; er weiss genau, dass die 
dunk len  M ächte, zu d enen  er Zugang hat, kei
ne ü b ern a tü rlich en  Kräfte sind, sondern  gesell
schaftliche Zwänge und  Form en des Ausschlus
ses u n d  d er Kontrolle. Er ist sich dessen völlig 
bewusst, dass er als Scham ane oder zum indest 
als heutiges Äquivalent des Scham anen eine 
en tscheidende Position in  d er G em einschaft 
hat, in d er er leb t -  denn  du rch  ihn  u n d  durch  
sein Werk äussert die Gesellschaft ih re Ängste 
u n d  W ünsche. Er weiss, e r kann ein Vehikel 
fü r die Stim m en an d ere r M enschen sein, ein 
Gefäss fü r ih re  T räum e u n d  Hysterien. U nd 
er weiss, dass e r m anchm al auch heilen  kann, 
aber nur, w enn sein Stamm sich eint.

Schon in  seinen frühesten  A rbeiten hat Alt
ham er sich m it Religion u n d  kollektiven Glau
bensüberzeugungen  auseinandergesetzt. CAR
DINAL (1991) -  eines von A ltham ers ersten  p a w e l  a l t h a m e r ,  c a r d i n a l ,  i 9 9 1, p e r fo rm a n c e  view . 

«vollendeten» W erken -  besteh t aus Film auf
nahm en  e iner P erform ance, die an d er Akadem ie d er Schönen Künste in W arschau realisiert 
w urde. Die A ufgabenstellung war, ein  Bildnis e iner religiösen Figur zu schaffen. A ltham er 
tra t völlig nackt vor d er Klasse auf, bevor er sich in  eine hoch  auf e iner hö lzernen  B ühne ste
hen d e  Badewanne legte, die m it e in er aus Papier und  Wasser zusam m engesetzten dunklen, 
schlam m igen Substanz gefüllt war. E ingehüllt von gregorianischen G esängen u n d  an d erer 
gleichzeitig gespielter religiöser Musik rauch te  A ltham er zunächst ein  wenig Haschisch, um  
sich dann  einem  ziem lich kryptischen Ritual hinzugeben: Er bedeckte seinen Kopf m it der

97



P a w e l  A l t h a m e r

schlam m igen Substanz u n d  schaukelte wie in 
Verzückung h in  u n d  her. Im K ontext eines Lan
des wie Polen, wo d er Katholizismus zum  Sturz 
des kom m unistischen Regimes beitrug  -  bevor 
das Land genauso schnell in eine neue  M acht
struk tu r e ingebunden  w urde - ,  nahm  CARDI
NAL, als K om m entar zur Religion u n d  ih ren  vie
len M ystifikationen, e inen  noch tieferen  Subtext 
an. Obwohl das Werk an Blasphem ie grenzt, 
bew ahrt CARDINAL eine seltsame spirituelle 
Intensität; es ist eine säkulare, halluzinatorische 
W iederaneignung des Sakralen, n ich t weit en t
fe rn t von Francis Bacons aufw ühlenden Porträts 
religiöser Ikonen  oder Pasolinis starker Affinität 
zu einem  länd lichen  U rchristentum .

Die T hem en  Spiritualität u n d  Mystizismus 
sind von zen tra ler B edeutung  fü r A ltham ers 
Werk, u n d  n u r selten dürfte  sich ein K ünstler 
finden, der sich solcher T hem en  annehm en  
kann, o hne  ih ren  abgedroschenen , ja  kitschigen 
Assoziationen anheim  zu fallen. A ltham er k en n t 
keine Angst vor Praktiken, die an d eren  Künstler 
le ich t zu akadem ischen Ü bungen geraten  wür
den. D rogeninduzierte  T rancezustände, sensori
sche D eprivationsexperim ente, religiöse Zerem o
n ien  u n d  ekstatische V isionen sind n u r  einige 
d er ex trem en E rfah rungen , d enen  er sich ausge
setzt hat. U n ter den  W erken, die diesen verän
d e rten  Bewusstseinszuständen gew idm et sind, ist 
das bem erkensw erteste eine Folge von Videos 
m it dem  Titel SO CALLED WAVES AND OTHER 
PHENOMENA OF THE MIND (Sogenannte W ellen 
u n d  andere  Phänom ene des Geistes, 2003 /04), 
die in Zusam m enarbeit m it A rtur Zmijewski 
realisiert w urden. Die n eu n  Videos zeigen Alt- 

PAW EL a l t h a m e r  a n d  N O W O L iP iE  G r o u p ,  p e r s o n a ,  2 0 0 7 , ham er, wie er die psychologischen W irkungen 
w ooden shelf, ceram ic scu lp tu re s  /  H o lzrega l, K era m ik fig u ren . illegaler D rogen, rezeptpflich tiger M edikam ente

u n d  bestim m ter B ehand lungsm ethoden  syste
m atisch im Selbstversuch testet. Die Videos dokum entieren  A ltham ers m entale Reisen u n te r  
dem  Einfluss von LSD, H aschisch, Rauschpilzen, Peyote, W ahrheitsseren u n d  H ypnose m it 
e iner beängstigend lebhaften  Freim ütigkeit. Kosmische Visionen u n d  spirituelle H alluzina
tionen  sind m it M om enten re in  verbalen N onsens gekoppelt. In einem  zugleich unfreiwillig 
kom ischen u n d  en thü llenden  Bewusstseinsstrom springen die Dialoge von grandiosen Epi
phan ien  zu bekifftem  Geschwätz.

In diesen Videos inszeniert A ltham er eine andere  Geste der Entblössung, eine andere 
Form  d er N acktheit. So, wie er sich in seinen Skulpturen  seiner K leidung entledigt, so ent-
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h ü llt e r vor d e r V ideokam era sein Unbewusstes. D er B ekennerton  dieser Videos ku lm iniert 
in e iner d er n eu n  Episoden, die den  Titel WERONIKA träg t (2004). D arin ist die G eburt von 
A ltham ers T ochter in allen drastischen Details d er E n tb indung  festgehalten. Im  K ontext sei
n e r D rogenfilm e kann diese Episode fast ein D elirium  hervorru fen : Eine Ü berdosis an Rea
lität, ein  Ü berm ass an L eben, das den  Zugang zu e iner h ö h eren  Bewusstseinsform gew ährt -  
eine natü rliche  E uphorie, die unseren  Blick auf die N orm alitä t von G rund  auf än d ern  kann.

D ieser ständige W ahrnehm ungsw echsel geh ö rt zu A ltham ers L ieblingstechniken. Der 
K ünstler setzt sich dam it n ich t n u r in seinen D rogenfilm en auseinander, sondern  auch in 
e in er Reihe von Perform ances, in den en  er die Realität wie ein Regisseur inszeniert. Indem  
er Schauspieler u n d  Statisten banale Gesten u n d  fast unsich tbare  Bewegungen ausführen  
lässt, b ilde t er m it äusserst e infachen M itteln das tägliche Leben in seiner ganzen Reichhal
tigkeit nach. In e in er Zeit d er H yperproduktion  von Kunst ist diese K argheit d er M ittel abso
lu t radikal. D ank der relativen Isolation, in d er er A nfang d er 90er-Jahre lebte, als diese Pra
xis entw ickelt w urde, u n d  dank  d er seither d u rchgeha ltenen  Strenge u n d  K onzentration 
sprich t A ltham ers Werk m it e iner einzigartigen O ffenheit. Seine T hem en  u n d  seine Techni
ken sind von e in er fü r unsere  Zeit ungew öhnlichen Bescheidenheit; A ltham er arbeite t m it 
e iner Disziplin, die m an m önchisch n en n en  m öchte.

Sein Ansatz verweist auch au f die Künstler, die ihn  beeinflusst haben  -  insbesondere au f 
das V erm ächtnis von Joseph  Beuys u n d  auf den  polnischen B ildhauer Grzegorz Kowalski, der 
sein L eh rer an d er W arschauer A kadem ie der Schönen Künste war. A ltham ers Werk kann 
auch im Zusam m enhang m it d er reduzierten  Ästhetik d er Arte-Povera-Bewegung u n d  den 
hero ischen  Gesten vieler Perfo rm ancekünstler d er 60er- u n d  70er-Jahre gesehen w erden. 
A ltham er h a t sich je d o c h  explizit von den  allzu em phatischen  T önen  vieler d ieser Vorläufer 
distanziert; sein U m gang m it individuellen M ythologien u n d  kollektiven R itualen ist von der 
G lorifizierung d er E inzigartigkeit des Künstlers weit en tfern t. Schon eh er liegt in seinem  
Werk ein Kult d er Schwäche u n d  Fragilität vor, der den  K ünstlern d er 60er- und  70er-Jahre 
völlig frem d war. Seine Kunst scheint H elden , in Frage zu stellen statt neue  zu krönen. 
Weil er sich seiner Position innerhalb  eines Beziehungssystems bewusst ist u n d  deshalb 
Distanz zum  Mythos des iso lierten  Künstlers hält, verw eigern sich selbst seine rätselhaftesten  
S kulpturen  u n d  Selbstbildnisse d er In te rp re ta tio n  als H uldigung an einen  egozentrischen 
Künstler. Diese Porträts sind im G egenteil «in der Gesellschaft angesiedelt, um geben von 
S ignifikanten erw orbener Fähigkeiten, Einflüsse u n d  A m bitionen». Sie beschreiben  ein 
«Individuum  m it zwischen Engagem ent, Einfluss, Geschichte, G em einschaft u n d  unablässi
gem  L ernen  w echselnden G renzen».1'

Das Zitat stam m t aus M att S aunders’ B esprechung von Pawel A ltham ers A rbeit BLACK 
MARKET, einem  Projekt von besonders kom plexer Schönheit. Zusam m en m it e iner G ruppe 
afrikanischer Im m igranten , die er in W arschau angesprochen  hatte , realisierte A ltham er ein 
überlebensgrosses Selbstbildnis aus Ebenholz, BLACK MARKET (Schwarzmarkt, 2007). Diese 
Im m igran ten  w aren ausgebildete L eh rer ohne jeg liche künstlerische Schulung oder E rfah
ru n g en  in  afrikanischer Schnitzkunst. Dieses Z usam m entreffen versch iedener -  u n d  augen
scheinlich inkom patib ler -  K om petenzen u n d  Sprachen m acht «Black Market» zu e iner 
besonders vielschichtigen sem iotischen Ü bung, in d er K ulturen u n d  Individuen A uthentizi
tätszeichen u n d  -signale austauschen u n d  e in an d er beizubringen versuchen, wer sie w i r k 
l i c h  sind. Das Ergebnis ist eine Skulptur, die ein Diskussionsgefäss ist, ein  vielstimmiges 
Selbstporträt, das diejenigen, die es erschaffen haben , ebenso w iedergibt wie A ltham er 
selbst. D enn das ist ein  weiteres ständig w iederkehrendes E lem ent seiner Kunst: Seine Skulp-
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tu ren  sind physische O bjekte, die sich ganz natü rlich  in G eschichten verw andeln; sie können  
sogar losgelöst von ih re r m ateriellen  E rscheinungsform  als nichts w eiter als u rbane  Legen
den  oder -  wie d er K ünstler sie oft n e n n t -  «M ärchen» existieren. In diesem  Sinne ist Altha- 
m ers Kunst w ahrhaftig eine Form  d er sozialen Plastik; seine O bjekte sind Spannungsfelder, 
in d enen  verschiedene Individuen u n d  G em einschaften ih r eigenes T errito rium  abzustecken 
versuchen.

Ein weiteres fundam entales T hem a A ltham ers ist Partizipation; im m er w ieder h a t e r m it 
M enschen zusam m engearbeitet, die ausserhalb des trad itionellen  Kontexts d er zeitgenössi
schen Kunst stehen. In  den letzten Jah ren  hat er im R ahm en versch iedener A usstellungen 
M useen zu Zufluchtsorten  fü r un terpriv ileg ierte  M enschen w erden lassen; als T eilnehm er an 
e iner B iennale setzte er sich dafür ein, e iner illegalen E inw anderin eine A ufenthaltserlaub
nis zu erteilen; er h a t fü r Jugend liche  aus einem  W arschauer Problem bezirk einen  W orkshop 
e ingerich te t u n d  liess sie die W ände eines M useums m it Graffiti besprühen . Ausserdem  
b e tre ib t A ltham er eine K eram ikwerkstatt fü r beh in d erte  M enschen, m it den en  er w öchent
lich an Skulpturen  zusam m enarbeitet.

In den letzten Jah ren  haben  wir eine Welle von «Gemeinschaftswerken» u n d  kollektiven 
Praktiken d ieser A rt erlebt, in denen  M enschen aus versch iedenen  sozialen Milieus einzeln 
oder in G ruppen  u n te r  dem  Stichwort d er Z usam m enarbeit eingesetzt oder sogar ausgenutzt 
w erden, um  die D isparitäten des kapitalistischen Systems u n d  die w irtschaftlichen R ahm en
bed ingungen  d er zeitgenössischen K unst zu kom m entieren . Im m er w ieder steh t A ltham er 
vor der H erausfo rderung , die Balance zwischen d er A usnutzung u n d  d er Stärkung d er Teil
n eh m er an seinen Projekten zu finden , zumal er vor kontroversen T hem en  n ich t zurück
schreckt. Seine Z usam m enarbeit m it A ngehörigen sozialer R andgruppen  zeichnet sich 
im m er durch  ein ausserordentliches Taktgefühl u n d  eine In teg ritä t aus, wie sie n u r  äusserst 
selten anzutreffen  ist. In allen seinen G em einschaftsprojekten bem ü h t A ltham er sich, jed en  
einzelnen Beteiligten in ein  enges u n d  fürsorgliches «familiäres» Beziehungsnetz e inzubin
den. Fam iliäre Beziehungen sind denn  auch tatsächlich ein w eiterer In terventionsraum , auf 
den  er besonders gerne  zurückgreift. N icht n u r h a t e r in  e iner Folge ikonischer Skulpturen 
seine Frau, seine Tochter u n d  seine gegenw ärtige P artnerin  p o rträ tie rt, e r ha t auch in e iner 
A usstellung zeitgenössischer po ln ischer Kunst seinen Sohn eines seiner eigenen Werke p rä
sen tieren  u n d  dam it die Stelle seines Vaters e innehm en  lassen. U nd in andere  Installationen 
ha t er Z eichnungen seiner Frau u n d  seiner Tochter in tegriert.

Wie in seinen politisch am bitionierteren Projekten wird Partizipation auch hier durch Nähe 
hergestellt, indem  Altham er Beziehungen aufbaut, in denen er m it den  anderen  Beteiligten 
austauschbar wird und  in denen alle die Möglichkeit erhalten, au f derselben Ebene zu agieren. 
Eine fast perfekte visuelle Allegorie dieser Strategie war das Projekt BRÓDNO (2000): Auf Alt
ham ers Initiative h in  Hessen m ehr als zw eihundert H aushalte eine gigantische Skulptur entste
hen, indem  sie einfach das Licht in ih ren  W ohnungen ein u n d  ausschalteten -  eine kollektive 
Geste, irgendwo zwischen einem  improvisierten Strassenfest und  einem  Ritus der Kommunion.

Solche Werke sind w iederum  Beispiele fü r A ltham ers fliessende Identität: symbolisch 
oder sogar im w örtlichen Sinne tauscht er m it A ngehörigen, N achbarn , F rem den, Aussen- 
seitern  den  Platz, um  seine Id en titä t als K ünstler allm ählich verschw inden zu lassen. Fast 
eine U m kehrung  des Diktums von Joseph  Beuys, dass je d e r  M ensch ein K ünstler sei. A ltha
m er schein t uns sagen zu wollen, je d e r  Künstler solle einfach n u r ein K ünstler sein.

In diesem  K ontext zeigen sich A ltham ers G em einschaftsprojekte einfach als das, was sie 
sind: Porträts gesellschaftlicher K örper statt Porträts von Individuen. W enn er seine Ersatz-
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Ichs fertigt, schenkt er bezeichnenderw eise d er W iedergabe der H au t die grösste A ufm erk
samkeit, dem  Bindegewebe, das uns ganz u n d  gar einzigartig m ach t u n d  uns gleichzeitig 
ständig m ite inander in V erbindung hält. Die H au t ist sowohl die ultim ative G renze unserer 
Id en titä t als auch die B arrikade un serer eigenen  Körper. Zugleich ist sie aber auch unser ele
m entares K om m unikationsm ittel. Eines der am bition iertesten  Selbstbildnisse A ltham ers ist 
eine n u r  aus H au t bestehende Skulptur: ein  dem  K ünstler nachgeb ildeter u n d  u n te r  M itar
be it seiner ausgedehn ten  Familie bem alter g igantischer H elium ballon. Schwebt er am H im 
mel, verw andelt d e r Ballon das dreid im ensionale  P orträ tb ild  in  eine A rt u rbane  Fata M orga
na -  eine w eitere visuelle M anifestation des Paradoxes, das sein ganzes Werk au frü h rt und  
das in jed em  von uns lebt: das Paradox, in  unseren  eigenen separaten  und  unverw echselba
ren  K örpern  zu existieren u n d  gleichzeitig an einem  kollektiven O rganism us teilzuhaben, 
den wir als U niversalität bezeichnen , oder, um  auf den  Titel e in er A usstellung A ltham ers 
zurückzugreifen, das Paradox, «einer von vielen» zu sein.

(Übersetzung: Wolfgang Himmelberg)
1) Matt Saunders, Frieze, Nr. 107 (Mai 2007), S. 162.
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