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M a r k  G r o t j a h n

I n  t h e

C e n t e r
O F  T H E

I n f i  n i t e
D O U G L A S  F O G L E

“Borges speaks o f a labyrinth tha t is a straight line, 
invisible and  unceasing. O verw helm ing in its symme
tries, the arch itecture  of the p lanetarium  is m ore 
labyrinthian. Circular, insular, windowless, it renders 
the m ind itself invisible. An artistic concep tion  on 
the inconceivable, it conform s to no ou te r necessity. 
Edges b lur as one tries to distinguish an  outline. The 
am bulatories becom e vast in term inab le  spaces; tra
versing them  becom es an in terste llar journey. O nce 
such expectations occur, th ere  no longer exist any 
realities. Ju st vague disorders and  contingencies. The 
p lanetarium  becom es the same size as the universe; 
which it is. Perplexed, dizzied, one encounters here  
a cosmic nostalgia. Vertigo at contem plating  m an ’s 
m ost futile gesture—patrim ony of the infinite. Above 
the staircase a sign: solar system and  restroom s.”15

D O U G L A S  F O G L E  is  c u r a t o r  o f  c o n t e m p o r a r y  a r t  a t  t h e  

C a r n e g i e  M u s e u m  o f  A r t  i n  P i t t s b u r g h  a n d  c u r a t o r  o f  t h e  5 5 lh 

C a r n e g i e  I n t e r n a t i o n a l .

In th e ir 1966 essay “The D om ain of the G reat 
Bear,” Mel B ochner and  R obert Sm ithson take us on 
an  analytical dérive th rough  the H ayden P lanetari
um  at the A m erican M useum  of N atural History in 
New York m oving from  the a rch itec tu re  o f the bu ild
ing itself to a read ing  o f the p lan e ta riu m ’s celestial 
p ro jection  show. They eventually end  up offering a 
com m entary  on the  p lan e ta riu m ’s artist renditions of 
the cosmological cataclysm th a t will be hera lded  by 
the death  o f our sun. It is a very heavy Sm ithsonian 
m om ent with its invocation o f the vastness of geolog
ical (or in  this case cosmological) tim e, entropy, and  
the end  of history. Every tim e I th ink  back on this 
text though, all I can rem em ber is the sign with the 
phrase “SOLAR SYSTEM & RESTROOMS” tha t is itself 
dep icted  graphically in  th e ir essay accom panied by a 
d irectional ideogram  of a h and  poin ting  us towards 
o u r rendezvous with o u r individual destinies, 
w hether they m ight be of the cosm ological or u ro 
logical variety. Its p ro m in en t p lacem ent in the essay
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M a r k  G r o t j a h n

M A R K  GRO TJA HN, U N T IT L E D  (F RE NCH  G RE Y 1 0 - 9 0 %  B U TTER FLY),  2006,  

colored p enci l  on paper, 61 V s  x  4 8 ” /  O H NE  T IT E L  (F RA NZÖSISCH E S G R A U  1 0 - 9 0 %

S C H M E T T E R L IN G ) ,  Farbstif t a u f  Papier, 15 6 ,2  x  122  cm. (PHOTO: BLUM &  POE, LOS ANGELES)

makes one w onder if the au thors are taking the piss 
ou t o f us by displacing the sublim e with the  urinal. 
W hether taking us on a to u r o f the  p lanetarium  or 
the so-called m onum ents o f Passaic, New Jersey, 
Sm ithson was always skirting this line betw een the 
serious and  the absurd  and  the infin ite  and  the quo
tidian.

T he same paradox  betw een the infin ite  and  the 
banal m ight help  us approach  the work of Mark 
G rotjahn. In considering his drawings and  paintings 
we begin to see som ething of a sim ilar respiration 
betw een the poles o f the cosmic and  the everyday, 
the  systemic and  the  idiosyncratic, and  the rational 
and  the absurd. All o f this takes place on a stage 
defined  by the interchangeability  and  b lu rring  of the 
abstract and  the figurative tha t lies at the perpetually  
shifting cen ter o f his work.

G rotjahn began his career in the Bay Area and 
Los Angeles in  the m id 1990s looking at signs no t so 
d ifferen t from  the one B ochner and  Sm ithson 
describe. In his case, he becam e fascinated with the 
ad hoc hand-m ade signs found  at local superm arkets, 
bu rrito  stands, and  o th e r various neighborhood  
restaurants. In his SIGN EXCHANGE PROJECT that he 
began as early as 1992, G rotjahn would make an offer 
to these shop owners to replace the signs tha t he 
found  in teresting  with identical, newly hand-painted  
replicas. A fter com pleting  his doppelganger versions 
he would b ring  them  back to the  shops and then  
exhibit the originals in the gallery as his artwork. 
Many o f these works were simple hand-w ritten notes 
delim iting the behavior o f patrons in a convenience 
store such as “NO I.D., NO BEER,” or “LEAVE ALL 
BAGS AT THE FRONT.” They could, o f course, get 
m uch m ore elaborate and  m ight include a text such 
as “H ouse ‘Special’ Soup with Rice $5” with an elab
orate ren d erin g  of a bowl of steam ing ho t soup. 
These were simple D ucham pian gestures tha t in each 
case re ite ra ted  the conceptual and perform ative 
basis o f his work. They were som ething m ore though 
as well. This repetitive m im icry o f the finite world 
would, in a very strange way, lead G rotjahn in to  an

exploration  o f the infin ite  as he moved from  the 
verisim ilitude o f his m im etic perform ances to a 
graphic exp lo ration  o f illusionistic space itself.

The m ultiplication o f the everyday world tha t took 
place in G ro tjahn ’s SIGN REPLACEMENT PROJECT 
found  an o th e r m anifestation as he tu rn ed  towards 
what seem ed to be abstraction. In his first exhibi
tion at Blum & Poe Gallery in Santa M onica in 
1998 the artist showed a g roup  o f his sign works next 
to a set o f paintings tha t each were com posed of two 
or th ree  com peting and  tie red  perspectival vanishing 
points by deploying colorful orthogonals that reced
ed in to  th e ir own in d ep en d en t horizon lines. He 
began these investigations with drawings in which he 
used co lored  pencils to graphically delineate  w hat at 
first seem to be abstract triangu lar patterns. As our 
eyes move vertically across th e ir  surfaces, though , we 
start to m ake ou r way th rough  w hat alm ost seem  like 
a set o f cinem atic storyboards, each with two o r th ree  
d ifferen t takes on an ex terio r establishing sho t o f an 
unknow n landscape. It is as if Jo h n  Ford had  asked a 
Russian Constructivist to m ake him  graphic ren d i
tions of the w ide-open spaces o f M onum ent Valley 
for his film T h e  Searchers.

This new way o f m aking pictures offered G rot
ja h n , in his own words, “a certain  graphic form  tha t I 
could stick with and  see how far w ithin th a t system I 
could push it.”2) Stick with it  he d id  as these initial 
explorations in to  perspectival space would lead to an 
enorm ous body o f w hat the artist calls his “Perspec
tive” drawings and  subsequently  a body o f work he 
refers to as his “B utterfly” drawings and  paintings. In 
bo th  o f these bodies o f work G rotjahn tu rn ed  the 
axis of his images ninety  degrees from  a horizontal 
form at to a vertical one while m ain tain ing  th e ir m ul
tiple vanishing points. W ith th e ir horizon lines now 
upended , the works begin to feel radically unm oored  
as the ir perspectival spaces list dynamically from  side 
to side. It is in teresting  th a t G rotjahn chose to 
m anipulate the system o f Renaissance one-point per
spective th a t is often described as the hyper-rational 
visual em bodim ent o f the Age of Reason. Significant-
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M A R K  GRO TJ A H N ,  U N T IT L E D  (POKER S E T  CHICAGO, $ 1 0 ,0 0 0  SEED MONEY, 5 DAYS $ 4 5 - 8 0  T E XA S H O LD 'EM ,  

C OM M ERCE CASINO L O S  ANGELES,  T O T A L  L O SS  $ 4 ,602) ,  2006 ,  colored penci l on paper, 5 parts ,  28  x  2 4 ” each /  

O H NE  T ITE L ,  Farbst ift  a u f  Papier, 5 Teile, je  71 x 61 cm. (PHOTOS: BLUM &  POE, LOS ANGELES)

ly, th ere  were a num ber o f d ifferen t com peting sys
tems of perspective operative during  the Renaissance 
(some even using m ultip le vanishing points) and  no t 
simply the singular, one-poin t linear system popu lar
ized by B runelleschi and  Alberti th a t is often  linked 
to the idea of a dom inating  W estern gaze. W hat’s 
even m ore in teresting  is G ro tjahn’s unconscious 
choice to deliberately u n d erm in e  the idea o f a singu
lar perspective by doubling o r m ultiplying it in  his 
drawings, m uch as he  mim etically doub led  restau
ra n t signs in  his earlier work. This d isruption  can be 
seen in its m ost extrem e incarnation  in his large-for
m at B u tte r f ly  drawings in which he pushes the ra tion
al system of linear perspective with its innovative cre
ation of pictorial d ep th  in to  a kaleidoscopic spatial 
crisis.

Perhaps the m ost dram atic exam ple o f this disso
n an t visual effect can be seen in a series of G ro tjahn’s 
large-form at B u tte r f ly  drawings th a t were shown at the 
UCLA H am m er M useum in 2004. In  works such as 
UNTITLED (COLORED BUTTERFLY WHITE BACK

GROUND 9 WINGS), 2005, the artist adop ted  a rigor
ous yet strangely aleatory system of p roduction . After 
drafting  an in frastructu re  consisting of a set o f n o n 
parallel lines th a t vertically transverse the paper, the 
artist p roceeded  to “random ly” choose individual 
colored  pencils from  a group  tha t he had  p re 
approved. W orking m ethodically from  left to righ t 
and  top  to bottom  G rotjahn then  rigorously applied  
these colors as he created  his butterfly  “wings.” 
Som etim es the works have six wings, o th e r times 
eight, n ine, or ten. These works also display a kind of 
archaeological history in  abrasions, color loss, and 
o th e r stigm ata th a t are the results o f the artist using 
these larger drawings as a surface on  which to p ro 
duce o th e r works. They th en  becom e a kind of 
palim psest showing the m arks o f th e ir  own process of 
creation.

The effect of these works when shown nex t to one 
an o th er is com pletely vertiginous. The butterflies, 
whose bodies are the vanishing points o f these m ulti
ple perspectival systems, literally move across the
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M A R K  GROTJAHN, Poker Matches, Texas Hold 'em, 2 0 0 1 - 2 0 0 2  /  Poker Spiele.

S T * .

pap er with an alm ost cinem atic dynamism as the 
viewer moves from  one drawing to the next. With 
a scaffolding of vertical stabilizers defin ing the ir 
spatiality, they b ring  to m ind fractal geom etries or 
perhaps the sem inal film title sequences of the leg
endary  designer Saul Bass. I am rem inded  in particu
lar of Bass’s opening  titles to Alfred H itchcock’s N o r th  

B y  N o r th w e s t where an abstract grid of lines crosses 
the screen only to eventually form  the contours of

the m odern ist glass façade tha t defines the opening  
shot o f the film. As with these film titles, G ro tjahn’s 
butterflies hover precipitously close to this line 
betw een abstract geom etry and  illusionistic spatiality, 
displaying a k ind of graphic unconscious that consti
tutes a paradoxically systematic d isruption  o f a 
rational and  orderly  system. W hat we are left with are 
a series of un ique  bu t parallel worlds. A lthough draw
ing is the practice tha t grounds Mark G ro tjahn’s
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M a r k  G r ò t j a h n

M A R K  GROTJAHN, U N T IT L E D  (M ULTI-RED  

4 W ING S W H IT E  BACKGROUND),  2006,  

colored penci l on paper, 71 3/ i  x  4 8 "  /

O H NE  T I T E L  (M EH RF AC H ES R O T  4 FLÜGEL  

WEISSER H IN T E R G R U N D ),  Farbst ift  a u f  Papier, 

18 2 ,3  x  122 cm.

(PHOTOS: BLUM &  POE, LOS ANGELES)

M A R K  GROTJAHN, palette  record fo r  

TE Q UILA SUNRISE, 2 0 0 3  /  Farbpalette.

work, these parallel worlds move ou t in to  his pain t
ings as well, taking on a definitively d ifferent charac
ter. However, in  the end  it all comes back to the signs.

Last year G rotjahn m o rp h ed  his butterflies 
toge ther with his signs in a series o f drawings com 
m issioned from  the University of Chicago. The 
resulting  five drawings, UNTITLED (POKER SET 
CHICAGO, $10,000 SEED MONEY, 5 DAYS $40-80 TEXAS 
HOLD’EM, COMMERCE CASINO LOS ANGELES, and 
TOTAL LOSS $4,602), 2006, docum ent a series of days 
in which he played poker with his com m ission m on
ey by graphically inscrib ing his winnings and  losses 
in to  his butterflies (he lost m ore than  he  won in the 
end ). It is this willingness to gam ble, to play a set of 
d ifferen t possible artistic perm utations and  com bina
tions tha t have given so many critics trouble.

Some people  have n o t been  able to wrap their 
heads a ro u n d  the m ultip le artistic personas o f Mark 
G rotjahn, po in ting  perplexedly to the seem ingly par
adoxical sim ultaneity in his work o f the “m im etic” 
sign pain tings and  drawings, the “abstract” perspec
tive and  butterfly  works, and the turgidly “expres
sive” faces, masks, and  flowers th a t occupy the realm  
o f the  “figurative.” The tru th  is th a t all of these works 
are sim ultaneously figurative and  abstract, m im etic 
and  expressive, systematic and  idiosyncratic. Like 
B ochner and  Sm ithson, G rotjahn m anifests a playful

ness in his work tha t belies an an tipathy  to systems 
and  easy taxonom ic categories while paradoxically 
m im icking those very systems. Like o th e r early con
ceptual artists such as Douglas H uebler, th ere  is a 
sense of hum or m aking its way th rough  the quasi-sys- 
tem atic analysis of the abstract form . “NO I.D., NO 
BEER.” Is this a hum orously cheap, handm ade copy 
o f a sign o r a m im etic spatial d isp lacem ent by 
transposition? Even these works m anifest a un ique 
personal semiology tha t investigates m ultip le perm u
tations o f the social conventions o f space. Are we sim
ply left with “vague disorders and  contingencies” in 
G ro tjahn’s work? Yes and  no. T he cen ter does no t 
hold. Things do fall apart. B ochner and  Sm ithson 
included  an  ep igraph  in  th e ir essay in the form  o f a 
quote from  Pascal stating  tha t “N ature is an  infinite 
sphere, whose cen te r is everywhere and whose cir
cum ference is now here.” T he same m ight be said of 
the work o f M ark G rotjahn.

1) M e l B o c h n e r  a n d  R o b e r t  S m i th s o n ,  “T h e  D o m a in  o f  t h e  

G r e a t  B e a r ,” A r t  Voices 5,  n o .  4 , p p .  4 4 - 5 1  (F a l l  1 9 6 6 )  a s  r e p r i n t 

e d  in  J a c k  F la m , e d . ,  Robert Smithson: The Collected Writings  
( B e r k e le y  a n d  L o s  A n g e le s :  U n iv e r s i ty  o f  C a l i f o r n i a  P r e s s ,  1 9 9 6 ) ,  

P- 2 7 .
2 ) A s q u o t e d  in  G a ry  G a r r e l s ,  “M a r k  G r o t j a h n ” in  L a u r a  H o p t -  

m a n ,  e d . ,  5 4 th Carnegie In te rna t iona l  ( P i t t s b u r g h :  C a r n e g i e  M u s e 

u m  o f  A r t ,  2 0 0 4 ) ,  p . 1 54 .
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M a r k  G r o t j a h n

I M

Z e n t r u m ,
D E R

U n e n d l i c h k e i t
D O U G L A S  F O G L E

«Borges sprich t von einem  Labyrinth, das eine 
unsich tbare, endlose gerade Linie ist. Die A rchitek
tu r des P lanetarium s ist in  ih re r überw ältigenden 
Symmetrie noch  labyrinthischer. K reisrund, frei
stehend , fensterlos, m ach t sie sogar das Bewusstsein 
unsichtbar. Sie ist ein  künstlerischer Begriff des 
U nbegreiflichen, d er ke iner äusseren N otw endigkeit 
gehorcht. K anten verschwim m en, wo m an versucht, 
einen  Umriss zu e rkennen . Die Gänge w erden zu rie
sigen, endlosen Räum en; sie zu durchschre iten  wird 
zu e in er Reise du rch  das Weltall. Wo solche Erwar
tungen  auftreten , gibt es keine Realität m ehr. N ur 
noch vage U no rd n u n g  u n d  Zufälle. Das P lanetarium  
wird ebenso gross wie das Universum , das es ist. Ver
w irrt u n d  benom m en stösst m an h ie r au f eine kosmi
sche Sehnsucht. Schwindel ergreift einen, da m an 
die flüchtigste Geste des M enschen be trach te t -  die 
H eim at d er U nendlichkeit. U ber d er Treppe ein 
Schild: <Solar System & Rest Room si.»1*

In ihrem  Essay «The D om ain o f the G reat Bear» 
(Das Reich des Grossen Bären) laden  uns Mel Boch-

D O U G L A S  F O  G L E  i s t  K u r a t o r  f ü r  z e i t g e n ö s s i s c h e  K u n s t  im  

C a r n e g i e  M u s e u m  o f  A r t  in  P i t t s b u r g h  u n d  K u r a t o r  d e r  « 5 5 . C a r 

n e g ie  I n t e r n a t i o n a l » ,  2 0 0 8 .

n e r u n d  R obert Sm ithson zu einem  analytischen 
Streifzug (d é r iv e ) du rch  das H ayden-Planetarium  im  
N aturhistorischen M useum in New York ein. Von der 
A rchitektur des G ebäudes ausgehend, schreiten  sie 
fo rt zur In te rp re ta tio n  der k inoartigen  Präsentation  
d er H im m elskonstellationen. Schliesslich kom m en
tieren  sie die künstlerischen D arstellungen d er kos
m ischen K atastrophe, die d er K ältetod u nserer 
Sonne auslösen wird. D urch die Beschw örung der 
überw ältigenden geologischen (oder in  diesem  Fall 
kosm ischen) Zeiträum e, d er E ntropie  u n d  des Endes 
d er G eschichte gerä t dies zu einem  geradezu er
d rückenden  Sm ithson’schen M om ent. Doch jedes 
Mal, wenn ich an diesen Text denke, e rinnere  ich 
m ich n u r noch  an das Schild m it den  W orten «SOLAR 
SYSTEM & RESTROOMS» (Sonnensystem  & Toilet
ten ), das im Essay als G raphik abgebildet ist, zusam
m en m it einem  W egweiser-Ideogramm, e iner H and, 
die uns den  Weg zu unserem  eigenen  Schicksal weist, 
sei es kosm ologischer oder uro logischer Natur. Die 
p rom inen te  P latzierung innerhalb  des Essays wirft 
die Frage auf, ob die A utoren uns verarschen wollen, 
indem  sie das E rhabene durch  das Pissoir in Schach 
halten . O b er uns du rch  das P lanetarium  fü h rt oder 
zu den  sogenann ten  M onum enten  von Passaic, New
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M a r k  G r o t j a h n

Jersey, Sm ithson bewegt sich im m er au f d ieser G renz
linie zwischen Ernst u n d  A bsurdität, U nendlichem  
u n d  Alltäglichem.

Dasselbe paradoxe Verhältnis zwischen dem  
U nend lichen  u n d  dem  B analen könnte  uns auch 
den  Zugang zu M ark G rotjahns A rbeiten erle ich tern . 
Beim B etrachten  seiner Z eichnungen  u n d  Bilder 
zeigt sich plötzlich eine ähn liche A tem bew egung zwi
schen den  Polen des Kosmischen u n d  Alltäglichen, 
des Systemischen u n d  Idiosynkratischen, des Ratio
nalen  u n d  A bsurden. All dies spielt sich au f e iner 
Bühne ab, die von je n e m  V ertauschen u n d  Verwi
schen von A bstraktem  u n d  Figürlichem  bestim m t 
wird, das im sich laufend  verlagernden  Z entrum  sei
n e r A rbeit steht.

G rotjahns K arriere begann  in der Bay Area von 
San Francisco u n d  in Los Angeles M itte d er 90er 
Jah re . Er stud ierte  Schilder, die sich gar n ich t so 
sehr von dem  bei B ochner u n d  Sm ithson erw ähn
ten  un terscheiden . Er war zunehm end  fasziniert 
von den  spontan  von H and  angefertig ten  Schildern 
der lokalen Superm ärkte, Burrito-Imbiss-Stände 
und  diversen R estaurants in d er unm itte lbaren  
U m gebung. In seinem  SIGN EXCHANGE PROJECT 
(Schildertauschprojekt), das er bereits 1992 startete, 
m achte G rotjahn den  Ladenbesitzern  jeweils das 
Angebot, Schilder, die er in teressan t fand, durch  
identische, handgem alte Repliken zu ersetzen. 
Sobald er seine D uplikate fertiggestellt hatte , b rach
te er sie in den Laden zurück u n d  stellte die Origi
nale in d er Galerie als seine eigenen Kunstwerke aus. 
Viele dieser A rbeiten waren schlichte handschrift

liche N otizen, welche die H altung  d e r L adenbesitzer 
Umrissen, wie etwa «NO I.D., NO BEER» o d er «LEAVE 
ALL BAGS AT THE FRONT» («O hne Ausweis kein 
Bier» beziehungsweise «Alle Taschen am Eingang 
depon ieren»). M anchm al w aren sie natü rlich  sehr 
viel kom plexer u n d  en th ie lten  Texte wie «House 
‘Special’ Soup with Rice $ 5» sam t detaillie rter Wie
dergabe e iner Schüssel dam pfend  heisser Suppe. Die 
A rbeiten w aren einfache D ucham p’sche Gesten, die 
ein  ums andere  Mal die konzeptuelle  u n d  perfo rm a
tive Basis seiner A rbeit bekräftigten. Doch sie waren 
auch etwas m ehr. Die repetitive N achahm ung der 
end lichen  Welt sollte G rotjahn seltsamerweise zur 
E rforschung des U nend lichen  führen , indem  e r von 
d er grösstm öglichen Plausibilität seiner m im eti
schen B em ühungen  zur graphischen  E rforschung 
des illusionistischen Raumes an sich überging.

Die M ultiplikation d e r Alltagswelt, die G rotjahns 
SIGN REPLACEMENT PROJECT vollzog, fand eine 
andere  A usdrucksform , als er sich d er A bstraktion 
zuzuw enden begann. In seiner ersten  A usstellung 
in d er Blum & Poe Gallery in Santa M onica, 1998, 
zeigte d er K ünstler einige seiner Schilder-Arbeiten 
neben  e in er Reihe von G em älden, die jeweils zwei 
oder drei w iderstreitende F luchtpunkte in u n te r
schiedlicher H öhe aufwiesen; sie zeigten bunte  
rechtwinklige Figuren, die bis an ih re je  eigene unab
hängige H orizontlin ie zurückreichten . Er begann 
diese U ntersuchungen  an h an d  von Z eichnungen, in 
denen  er Farbstifte benützte, um  etwas zu skizzieren, 
was au f den  ersten  Blick wie ein abstraktes D reieck
m uster aussieht. Doch w ährend unsere  A ugen senk-
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rech t ü b er die O berfläche w andern, beg innen  wir 
einen  Weg durch  diese S truk tur zu suchen, die fast 
wie die B ilderserie eines Film storyboards wirkt, bei 
dem  jedes Bild zwei o d er drei verschiedene Anfangs
einstellungen e in er unb ek an n ten  Landschaft zeigt. 
Es ist, als hätte  Jo h n  Ford einen  russischen Konstruk- 
tivisten gebeten , fü r seinen Film T h e  S ea rch ers  (D er  

s c h w a rze  F a lk e )  in w enigen S trichen die W eiträum ig
keit des M onum ent Valley festzuhalten.

Diese neue  A rt des B ilderm achens lieferte Grot- 
ja h n , wie er selbst sagt, «eine gewisse graphische 
Form , an der ich festhalten  konnte, um  zu sehen, wie 
weit sie sich in  diesem  R ahm en forcieren  liess».2' 
U nd er h ielt tatsächlich an ih r  fest, d en n  die anfäng
lichen E rkundungen  des perspektivischen Raums 
fü h rten  zu einem  beach tlichen  Korpus «perspektivi
scher» Zeichnungen, wie d er K ünstler sie nen n t, u n d  
in d er Folge zu einem  W erkkom plex, den  er als seine 
«Schm etterlingszeichnungen u n d  -bilder» bezeich
net. In beiden  Fällen d reh te  G rotjahn die Bildachse 
jeweils um  90 Grad, vom horizon ta len  Form at zum 
vertikalen, wobei er die Vielzahl der F luchtpunkte 
beibehielt. D urch die n u n  senkrecht stehenden  
H orizontlin ien  wirken die Bilder wie n ich t verankert 
und  es en tsteh t eine Dynamik, welche die perspekti
vischen Räum e laufend von e iner Seite au f die ande

re k ippen  lässt. Es ist in teressant, dass G rotjahn sich 
zur V erfälschung jen es  Systems d e r Ein-Punkt-Per- 
spektive d er Renaissance entschlossen hat, das gern 
als hyperrationale visuelle V erkörperung des Zeital
ters d e r A ufklärung dargestellt wird. B ezeichnender
weise gab es in d er Renaissance eine ganze Reihe 
un tersch ied licher k o n k u rrie ren d er perspektivischer 
Systeme (einige sogar m it m eh reren  F luchtpunk
ten ), u n d  n ich t etwa n u r dieses eine, durch  Bru
nelleschi u n d  A lberti p o pu lä r gew ordene lineare 
Ein-Punkt-System, das oft m it d er Idee eines alles 
b eh errschenden  abend länd ischen  Blicks in  V erbin
dung  gebrach t wird. N och in teressan ter ist jed o ch  
G rotjahns unbewusste Entscheidung, die Idee der 
singulären  Perspektive bewusst zu un terlau fen , 
indem  er diese in  den  Z eichnungen  verdoppelt oder 
m ultipliziert, ganz ähnlich , wie e r frü h e r R estaurant
schilder m im etisch verdoppelt hat. D er extrem ste 
A usdruck dieses Bruchs sind seine grossform atigen 
B u t t e r f l y - Z e i c h n u n g e n ;  h ie r tre ib t e r das rationale 
System d er L inearperspektive u n d  dessen innovative 
E rfindung  d er räum lichen  T iefenw irkung in einen  
kaleidoskopartigen räum lichen  Krisenzustand.

Das vielleicht dram atischste Beispiel dieses visu
ellen Missklangs wird in e in er Serie d er grossen B u t 

t e r f l y - Z e i c h n u n g e n  sichtbar, die 2004 im H am m er 
M useum d er University o f C alifornia in Los Angeles 
(UCLA) ausgestellt war, UNTITLED (LARGE COLO
RED BUTTERFLY WHITE BACKGROUND 9 WINGS) -  
(Grosser b u n te r Schm etterling  weisser H in te rg rund  
9 F lügel), 2004. Bei je d e r  d ieser A rbeiten  h a t der 
K ünstler ein  striktes, aber dennoch  seltsam aleatori
sches V orgehen gewählt. Nach dem  Skizzieren e iner 
Infrastruktur, bestehend  aus e iner Reihe n ich t paral
le ler L inien, die sich an n äh e rn d  vertikal ü b er das 
Papier ziehen, griff sich d er K ünstler jeweils nach 
dem  Zufallsprinzip einen  Farbstift aus e in er vorher 
bereitgestellten  Palette. Indem  er sich systematisch 
von links nach rechts u n d  von u n ten  nach oben  vor
arbeitete, verw endete G rotjahn diese Farben zur 
E rstellung seiner Schmetterlings-«Flügel». M anch
mal sind es sechs Flügel, m anchm al acht, neun  
oder zehn. D urch Scheuerstellen, teilweise Farb- 
verluste u n d  andere  V erletzungsspuren lassen die 
A rbeiten auch eine Art A rchäologie oder Geschichte 
erkennen . Das kom m t daher, dass G rotjahn diese
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grösseren Z eichnungen als U nterlage fü r andere  
A rbeiten verw endet hat. So w erden sie zu e iner 
A rt Palim psest, d er die S puren  seines eigenen  Ent
stehungsprozesses trägt.

W erden diese A rbeiten n eb en e in an d er präsen
tiert, ist ih re  W irkung absolut Schwindel erregend. 
Die Schm etterlinge, d e ren  K örper die F luchtpunkte 
d er m ultip len  Perspektiven bilden, fla ttern  buch
stäblich u n d  beinah  film artig über das Papier, wäh
ren d  d er B etrach ter sich von e in er Z eichnung zur 
nächsten  bewegt. Mit ih rem  G erüst aus stabilisieren
den, die e inzelnen  R aum segm ente begrenzenden  
Vertikalen e rin n e rn  sie an  geom etrische Fraktale 
oder auch an die b ah n b rech en d en  Film vorspann- 
Sequenzen des legendären  Designers Saul Bass. Ich 
denke dabei insbesondere an den  V orspann zu 
Alfred H itchcocks N o r th  B y  N o r th w e s t  (D e r  u n s ic h tb a r e  

D r it te ), wo ein abstraktes L iniennetz schliesslich in 
die S truk tur d er m odernen  Glasfassade übergeh t, 
die in d e r ersten  E instellung des Films zu sehen 
ist. Wie in  diesem  V orspann schweben G rotjahns 
Schm etterlinge steil an d er Grenze zwischen abstrak
ter G eom etrie u n d  illusionistischem  Raum u n d  en t
wickeln eine A rt graphisches Unbewusstes, das einen  
paradox  system atischen Bruch m it der ra tionalen  
O rd n u n g  darstellt. Am Ende sehen  wir uns e in er Rei
he einm aliger Parallelw elten gegenüber. Obwohl die 
Z eichnung die G rundlage von G rotjahns A rbeit bil
det, greifen diese Parallelw elten auch au f seine Male
rei über u n d  n eh m en  d o rt e inen  völlig anderen  Cha
rak ter an. Zuletzt fü h rt aber alles w ieder au f die 
Schilder zurück.

Letztes Ja h r  h a t G rotjahn in e iner Serie von 
Z eichnungen, die im A uftrag d er University o f Chi
cago en tstanden , seine Schm etterlinge m it den Schil
dern  verschm elzen lassen. Die fü n f Zeichnungen, 
UNTITLED, 2006, (POKER SET CHICAGO; $ lO’OOO 
SEED MONEY; 5 DAYS $ 40-80 TEXAS HOLD’EM; COM
MERCE CASINO LOS ANGELES; TOTAL LOSS $ 4602),3) 
dokum entieren  eine Reihe von Tagen, an  den en  er 
m it dem  ihm  fü r den A uftrag zur V erfügung gestell
ten  Geld Poker spielte u n d  die erzielten Gewinne 
u n d  Verluste graphisch in  seine Schm etterlings
zeichnungen  ein trug. Am E nde hatte  er m ehr verlo
ren  als gew onnen. Diese B ereitschaft zu spielen, eine 
Reihe verschiedener künstlerischer Verwandlungs-
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und  K om binationsm öglichkeiten durchzuspielen , 
ha t vielen K ritikern M ühe bereite t.

M anche Leute w aren n ich t in  d er Lage, die m ulti
plen K ünstlerpersönlichkeiten von M ark G rotjahn zu 
verstehen, u n d  k re ideten  ihm  verw irrt die scheinbar 
paradoxe G leichzeitigkeit seiner m im etischen Bilder 
u n d  Z eichnungen von Schildern, seiner «abstrak
ten» Perspektiven u n d  Schm etterlingsbilder, seiner 
schwülstig «expressiven», «figürlichen» Gesichter, 
M asken und  Blum en an. In  W ahrheit sind all diese 
A rbeiten zugleich figürlich u n d  abstrakt, m im etisch 
u n d  expressiv, systematisch u n d  idiosynkratisch. Wie 
bei B ochner u n d  Sm ithson stossen wir auch in G rot
jah n s  Werk au f eine spielerische Leichtigkeit, die 
vorgibt sich allen Systemen u n d  einfachen  taxonom i- 
schen K ategorien zu verweigern, w ährend sie para
doxerweise genau diese Systeme im itiert. Wie bei 
frü h en  K onzeptkünstlern, etwa Douglas H uebler, 
fliesst h ie r ein Sinn fü r H um or in die pseudosys
tem atische Analyse d er abstrakten  Form  m it ein. 
NO I.D., NO BEER, ist dies n u r  ein  billiger Witz, die 
handgefertig te  Kopie eines Schildes, oder eine mi
m etische Raum verschiebung m ittels Transposition? 
Selbst diese A rbeiten sind A usdruck e iner einzigarti
gen persön lichen  Sem iotik, welche die veränderliche 
Vielfalt der gesellschaftlichen R aum ordnungen  u n 
tersucht. B ietet uns G rotjahns W erk am E nde n u r 
«vage U no rd n u n g  und  Zufälle»? Ja  u n d  nein . Das 
Z entrum  hä lt n ich t stand. Die D inge fallen auseinan
der. B ochner u n d  Sm ithson schicken ihrem  Essay 
einen  Satz Pascals voraus: «Die N atur ist eine u n en d 
liche Kugel, deren  M ittelpunkt überall u n d  deren  
U m fang n irgends ist.» Dasselbe könn te  m an von 
M ark G rotjahns W erk sagen.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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