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E N C H A N T I N G
EMPTINESS

D A N I E L  B I R N B A U M

“M om ent Ginza,” D om inique G onzalez-Foerster’s 1997 proposal for S tockholm ’s Färgfab- 
riken and  the M agasin-Centre N ational d ’A rt C ontem porain  in G renoble, wasn’t the very 
first work I encoun tered , bu t it was at this exhib ition— I rem em ber it vividly— that I decided 
tha t this is my favorite artist. Now 1 th ink  tha t perhaps it would be be tte r to say tha t the m ood 
h e r works convey is w hat I like m ost in  a rt as well as in  life itself: lightness. I t ’s a very special 
form  of weightless am bience, som etim es joyous, som etim es m elancholic. H er works (does 
she really create “works”?—we’ll re tu rn  to this) are often  the result of research, bu t they are 
never full o f themselves, never too confident. A nd they carry a certain  vacuity a t th e ir  very 
core, a strangely liberating  em ptiness. This is how “M om ent G inza” is in tro d u ced  in the slim 
publication: “O n Sunday afternoons ‘G inza’—Tokyo’s fam ous avenue—is given over to 
pedestrians and  closed to autom obiles. As a result, the a tm osphere constantly changes, the 
asphalt is crossed in  every d irection , a music-like feeling slowly moves in , daily events take on 
a colorful aspect, and a subtle and  transgressive choreography is set.”1) How does one cap
tu re  such a mood? My m em ories are b lu rred  bu t I believe th a t “M om ent Ginza” con ta ined  no 
original work by Gonzalez-Foerster herself. T here  were lights by Felix Gonzalez-Torres, a p ro 
jec tio n  by Ange Leccia, “speech bubbles” by Philippe P arreno ...

“It is an env ironm ent m ore than  an exh ib ition ,” writes Gonzalez-Foerster, “a poten tia l 
space betw een reality and  virtuality—quite pleasant to walk th rough , exciting to ex p lo re ....” 
She avoids everything m onum ental, finds “u rb an  m om ents, ... re la tional arch itec tu re ,” and, 
as always, a certain  kind o f blankness. In many o f h er installations, this void is expressed quite 
physically, as she leaves large spaces empty. Such was the case a few years after “M om ent Gin
za” in BRASILIA HALL (2000) w here a green  carpet covered the floor o f a vast area at Stock
h o lm ’s M oderna M useet, otherwise displaying n o th ing  b u t an orange n eon  sign spelling ou t 
the  title and a small m onito r bu ilt in to  the wall showing im agery from  Oscar N iem eyer’s 
Brasilia— a prim e exam ple o f the “tropical m odern ity” Gonzalez-Foerster tends to re tu rn  to.

D A N I E L  B I R N B A  U M  is D i r e c t o r  o f  t h e  S t ä d e l s c h u l e  A r t  A c a d e m y  a n d  i t s  e x h i b i t i o n  s p a c e ,  P o r t i k u s ,  in  

F r a n k f u r t  a m  M a i n .
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D O M IN IQ U E G O NZALEZ-FO ERSTER, M O M E N T  G IN ZA , 1999, p in k  neon on blue w all, 

ca. 7 3/*  x 47  1 / 4 ”, in s ta lla tio n  view, Galerie Schipper  6 f  Krome, Berlin  /  Rosa N eon-Schrift a u f  b lauer  

W and, ca. 20  x 120  cm, In s ta lla tio n sa n s ich t. (PHOTO: COURTESY GALERIE ESTHER SCHIPPER, BERLIN)

D O M IN IQ U E  G O NZALEZ-FO ERSTER, R IYO , 1999, 95  mm fi lm ,  10 '.
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D O M IN IQ U E  G O NZALE Z-F O ER STER , DOU

B L E  T E R R A IN  DE JE U  (Double P layground  /  

D oppelter Sp ie lp la tz), 2006 , in s ta lla tio n  view  /  

In s ta lla tio n sa n s ich t, B ienna le  de Säo Paulo.

So w hat are the works th a t m ade Gonzalez-Foerster well-known to the world? Asked to 
describe h e r  open-air p ro jec t fo r D ocum enta 11 in 2002, Gonzalez-Foerster enum erates 
some o f the elem ents th a t were displayed am id the  shadows cast from  the large trees south of 
Kassel’s O rangerie , and  w here one could see exhausted  viewers dozing off on the lawn: “I t’s 
a park; i t ’s a plan  for escape; i t ’s an extra-large piece of lava rock th a t’s com e from  Mexico 
and  landed  on the green grass; i t ’s a blue p h o n e  boo th  from  Rio de Janeiro ; i t ’s a butterfly  
pavilion screening  o f a film insp ired  by The Invention of Morel, the  fantastic novel by Adolfo 
Bioy Casares; i t ’s a rose tree  from  C handigarh; it is outside, com ing from  all over the 
w orld.”2! O n hearing  this list of seem ingly un re la ted  parts— rem oved from  their orig inal con
texts bu t arranged  toge ther in subtle tension— one senses th a t this is less a work exploring  its 
m edium  than  an  atm ospheric space th a t draws o u t the m elancholy in h e re n t in  its pieces. If 
th ere  is a m edium , th en  it m ust be space itself.

In a way, Gonzalez-Foerster p roduces exhibitions (she may p refer to call them  “environ
m ents” or “m om ents”) ra th e r than  works, and  this she shares with some of h e r generational 
peers, m ost im portantly  with Philippe Parreno , who often stresses the im portance of Jean- 
François L yotard’s “Les Im m atériaux” as an inspiration . In 1985, a t the peak o f his fam e, the 
French ph ilo sopher staged this exhibition  at the C entre Pom pidou in  Paris. Perhaps this 
show is the  single m ost im portan t p o in t o f reference  for G onzalez-Foerster’s genera tion  of 
artists, w hether they know it or not. In num erous interviews Lyotard spelled ou t his ideas 
about the crisis o f the book as an in strum en t for the diffusion o f ideas and  the necessity for 
a contem porary  th inker to use o th e r form ats— thus the em ergence of “the ph ilosopher who 
decides tha t his jo b  is to give us som ething to look at.”3) T he show, which inc luded  artists like 
D aniel B uren and  th inkers like Jacques D errida, excluded all form s o f expressionist gestures 
so visible in the pain ting  o f the period  and  instead searched  for a new sensibility of com m u
nication. P hotographs from  the exhibition  show a ra th e r dry environm ent, a bit difficult to 
figure out, bu t accounts from  people  who visited the show, including  Parreno , are m ore than  
enthusiastic: “The show itself was absolutely surprising in  the curatorial choices, in the way 
the things and  experiences were arranged. T here  was no text, and  yet you m oved th rough  a
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narrative w ritten implicitly. It was a w onderful read ing  experience.”4' How is one to im agine 
this show m ore exactly? Parreno  spells ou t the difficulty: “But if you haven’t seen the exhibi
tion, i t ’s hard  for me to describe it. If I tell you how it was, it will sound like a d ream .”

This rem inds me of the problem s one faces when trying to verbalize the experience of 
G onzalez-Foerster’s shows. She activates space and  also im bues it with h e r unm istakable form  
o f blankness. Regardless of technique, G onzalez-Foerster’s exhibitions are always close to 
tha t active p roduction  o f em ptiness tha t Roland Barthes—in his book about a fantasized 
Japan , Empire of Signs—counted  as writing and  which he associated with Zen: “A nd it is also 
an em ptiness o f language which constitutes writing; it is from  this em ptiness that derive the 
features with which Zen, in the exem ption from  all m eaning, writes gardens, gestures, hous
es, flower arrangem ents, faces, violence.”5' In this sense, G onzalez-Foerster writes gardens,
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D O M IN IQ U E G O NZALE Z-F O ER STER , B A H IA  D ESO R IEN TA D A (R EPÉRAG ES), (D isoriented B ahia  /  Verwirrtes B ah ia ), video, 2004.

flower arrangem ents, and, yes, en tire  cities, often inscrib ing cinem atic elem ents in to  the 
u rb an  landscape—be it a lush G erm an park  o r a kunsthalle in the outskirts o f Stockholm . 
This p ro duc tion  of fascinatingly unfilled  space is a kind o f exhibition  m aking, a curatorial 
practice th a t perhaps can be seen in the trad ition  of L yotard’s Pom pidou  experim ent. Gon- 
zalez-Foerster, Parreno , and  th e ir genera tion  are im m aterialists.

Can an exhibition  be the m anifestation of a philosophy? Can it be a productive m edium  
for th inking, and  n o t ju s t  a kind of pedagogical illustration  o f already existing ideas? No 
do u b t there  have been  works o f literature , art, and  music with such m agnificent am bitions, 
and  there  have been  philosophers who have a ttem pted  to phrase the grand  philosophy of, 
say, the novel (Georgy Lukâcs), o f m o d em  m usic (T heodor W. A dorno), o r o f cinem a (Gilles 
Deleuze). Jean-François Lyotard is, I would m aintain , the “ph ilo sopher o f the exh ib ition ,” 
and, as far as I know, the only m ajor th in k er who tried  to explore his m ost pressing theo re ti
cal issues th rough  a display ra th e r than  th ro u g h  one m ore text. W hat was at stake? As one 
may have suspected, n o th ing  less than  the end  o f m odernity  and  the  possible em ergence of 
som ething entirely  new, still d iscernable only as a question  m ark o r as som ething missing, a 
certain  absence: “I keep telling myself, in fact, th a t the entirety  o f the exhibition  could be 
th o u g h t o f as a sign th a t refers to a missing signified.” This missing s o m e t h i n g  th a t m ight 
em erge has to do with “the chagrin  th a t surrounds the end  of the m odern  age as well as the 
feeling of jub ila tio n  th a t’s connected  with the appearance o f som ething new.”6! A nd in  the 
end, the  issue could n o t be grander: w hat are these m aterial and  im m aterial things tha t sur
ro u n d  us today? A nd the ultim ate question: W hat are we?

Philosophy, it seems, regularly goes into exile. It needs an o th e r discursive field to develop 
its concepts and  make them  productive. Lyotard talks about this in term s of a “diaspora” of 
th o u g h t w andering th rough  o th e r dom ains. In the 1960s this ex ternal sphere was no do u b t 
prim arily society itself and m uch of philosophy took place in im m ediate proxim ity to sociol
ogy. In the 1970s new ideas abou t the text and  “textuality” becam e so fashionable th a t ph i
losophy seem ed to m erge with a novel k ind of speculative literary criticism. In the 1980s ideas
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abou t the sim ulacra of the m edia tu rn ed  the dialog with a rt and  the world o f images in to  the 
lost, lively p o in t o f d ep artu re  fo r philosophical exploration . W hat h ap p en ed  then? T hrough  
w hat new dom ains has philosophy w andered since? Technology, the city, a rch itecture , forms 
of globalization. Yes, no  do u b t all of these things. A nd perhaps th ro u g h  the exhibition  as a 
m edium  for th o u g h t and  experim entation . This “curatorial tu rn ” of radical thought, which I 
m ore or less invent while w riting these lines, m aterialized for the first tim e in L yotard’s “Les 
Im m atériaux ,” which in  1985 an tic ipated  two decades o f fran tic  exhibition  p roduction  across 
the globe. It was a large experim en t abou t virtual reality and  abou t the exhibition  as a kind 
o f artwork. This—Lyotard was quite aware o f it—was a provocation to some. H e w anted the 
show itself to be a work of art.

G onzalez-Foerster’s a rt is a kind o f spacing. She constructs exhibitions th a t are works of 
art. This spatial void at the cen te r o f h e r  works seems to me only one m ore way o f indicating  
w hat m ost o f them  express on a level o f signification or, m ore precisely, th ro u g h  th e ir stra te
gic lack o f signification. “W riting is after all, in its way, a satori,” claims R oland Barthes, “a 
m ore o r less pow erful seism which causes knowledge, o r the subject, to vacillate: it creates an 
em ptiness in  language.”7) This enchan ting  em ptiness is the productive force in Gonzalez- 
F oerster’s curatorial practice. I t is what seems to fill h e r spaces with tem pting  form s o f no th 
ingness. She has cap tu red  and  reco rded  lacunae o f m eaning in places as d istan t as Brazil, Chi
na, and  Japan , bu t they are also to be found  at the very core of ou r everyday experience. Now 
th a t sh e ’s shown me, I find  the em ptiness everywhere. The construction  of the u rban  atm o
sphere, even o f the city itself, takes place “inside the viewer,” says Gonzalez-Foerster. She 
rem inds us o f the exteriority  we carry a round  within. H er works always happen  in th a t space, 
they a r e  tha t space. She is the w orld’s m ost exceptional exhibition maker.

1) D o m i n i q u e  G o n z a l e z - F o e r s t e r  ( e d . ) ,  M om ent G inza  ( G r e n o b l e  & S t o c k h o l m :  M a g a s i n / F ä r g f a b r i k e n ,  1 9 9 7 ) ,  

p .  7 9 .  T h i s  is a l s o  t h e  s o u r c e  o f  t h e  f o l l o w i n g  q u o t a t i o n s  u n l e s s  o t h e r w i s e  i n d i c a t e d .

2)  T h e  a u t h o r ’s p e r s o n a l  c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  t h e  a r t i s t .

3)  B e r n a r d  B l i s t è n e ,  “A  C o n v e r s a t i o n  w i t h  J e a n - F r a n ç o i s  L y o t a r d ” {Flash Art, M i l a n ,  M a r c h  1 9 8 5 ) ,  p .  32 .
4 )  P h i l i p p e  P a r r e n o  i n t e r v i e w e d  b y  H a n s  U l r i c h  O b r i s t  i n  D i r k  F l e i s c h m a n n  a n d  J o c h e n  V o lz  ( e d s . ) , G astho f 200 2  
( F r a n k f u r t  a.  M .:  S t ä d e l s c h u l e ,  2 0 0 3 ) ,  p .  100 .

5 )  R o l a n d  B a r t h e s ,  Em pire o f  Signs, t r a n s l a t e d  b y  R. H o w a r d  ( N e w  Y o rk :  F a r r a r ,  S t r a u s  a n d  G i r o u x ,  1 9 8 2 ) ,  p .  4.

6 )  B e r n a r d  B l i s t è n e  ( s e e  n o t e  3 ) ,  p .  35 .

7 )  R o l a n d  B a r t h e s  ( s e e  n o t e  5 ) ,  p .  43 .

D O M IN IQ U E  G O NZALEZ-FO ERSTER, 

B A H IA  D ESO R IEN TA D A (REPÉRAG ES), 

(D isoriented B ahia  /  Verwirrtes B a h ia ) 2004.
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V E R Z A U B E R T E

L E E R E
D A N I E L  B I R N B A U M

«M om ent Ginza», D om inique Gonzalez-Foersters Projekt fü r die Färgfabriken in Stockholm  
u n d  das Magasin in G renoble, 1997, war n ich t m eine erste B egegnung m it d e r A rbeit d ieser 
K ünstlerin. A ber in  d ieser A usstellung -  u n d  das ist m ir in lebhafter E rin n eru n g  -  habe ich 
sie zu m einer L ieblingskünstlerin  erkoren . H eu te  wäre es vielleicht treffender, zu sagen, dass 
die in  ih ren  A rbeiten  verm ittelte  Stim m ung das ist, was m ir in  d er Kunst, aber auch im rich
tigen Leben am besten  gefällt: Leichtigkeit. Es ist eine ganz besondere A rt atm osphärischer 
Schwerelosigkeit, m anchm al fröhlich , m anchm al m elancholisch. Ih re  Werke (schafft sie tat
sächlich Werke? -  wir w erden d arau f zurückkom m en) sind oft R esultat e in er U ntersuchung, 
aber sie sind nie selbstverliebt, n ie zu selbstgewiss. U nd im inn ersten  Kern bew ahren sie stets 
e inen  gewissen Freiraum , eine seltsam befreiende Leere. So wird «M om ent Ginza» in der 
schm alen Publikation eingeführt: «An Sonntagnachm ittagen  wird die <Ginza> -  Tokios 
berühm tes Einkaufs- und  V ergnügungsviertel -  zum Reich d er Fussgänger und  bleib t fü r 
Autos gesperrt. D adurch en ts teh t eine laufend  w echselnde Stim m ung, d er A sphalt wird in 
alle R ichtungen überquert, d e r Rhythm us wird musikalischer, alltägliche Ereignisse er
scheinen  in bun terem  Licht u n d  eine subtile C horeographie  d er Regelwidrigkeit beg inn t 
zu greifen.»1̂  Wie lässt sich eine solche Stim m ung einfangen? M eine E rinnerungen  sind 
verschwom m en, aber ich glaube, zu «M om ent Ginza» gehörte  kein Einzelwerk von Gonza- 
lez-Foerster selbst. Da w aren L ichter von Felix Gonzalez-Torres, eine Projektion von Ange 
Leccia, «Sprechblasen» von Philippe Parreno  ...

«Es ist eh e r ein E nvironm ent als eine Ausstellung», schreib t Gonzalez-Foerster, «ein 
potenzieller Raum zwischen Realität u n d  V irtualität -  ganz angenehm  zu durchstreifen  und  
spannend  zu erforschen  ...» Sie verm eidet alles M onum entale, spü rt «urbane M om ente», 
Beispiele e iner «relationalen A rchitektur» auf u n d  bew ahrt wie im m er eine gewisse w ohltu
ende Leere. In vielen ih re r Installationen kom m t diese Leere ganz u nm itte lbar physisch zum 
Ausdruck, indem  sie viel Raum  leer lässt. So auch ein paar Jah re  nach «M om ent Ginza» in 
BRASILIA HALL (2000). Da bedeckte ein  g rü n er Teppich eine grosse Fläche im M oderna 
M useet in  Stockholm  u n d  sonst gab es nichts zu sehen, ausser dem  Titel d er A rbeit in oran-

D A N I E L  B I R N B A  U M  i s t  R e k t o r  d e r  S t a a t l i c h e n  H o c h s c h u l e  f ü r  B i l d e n d e  K ü n s t e  ( S t ä d e l s c h u l e )  i n  F r a n k 

f u r t  a m  M a i n  u n d  D i r e k t o r  d e s  e b e n f a l l s  i n  F r a n k f u r t  a n g e s i e d e l t e n  A u s s t e l l u n g s h a u s e s  P o r t i k u s .
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D O M IN IQ U E  G O NZALE Z-F O ER STER , B R A SIL IA  H A L L , 2000 , in s ta lla tio n  view  /  In s ta lla tio n sa n s ich t, M oderna M useet, Stockholm .

D O M IN IQ U E G O NZALE Z-F O ER STER , B R A SIL IA  H A L L , 2000 , detail. (PHOTO: COURTESY GALERIE ESTHER SCHIPPER, BERLIN)
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D O M IN IQ U E G O NZALEZ-FO ERSTER, R W F  (C H A M B R E ), 1993, in s ta lla tio n  view  /  In s ta lla tio n sa n s ich t, Galerie Schipper ä f  Krome, Köln.

D O M IN IQ U E  G O NZALEZ-FO ERSTER, TR O P IC A 

L IT É  M O D E R N ITÉ  (D O U BLE H A P P IN E SS), 1999, 

w ith  Jens H o ffm a n n , in s ta lla tio n  view  /  In s ta lla tio n s 

ansicht, M ies va n  der Rohe p a v ilio n , Barcelona.
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gefarbener Leuchtschrift u n d  einem  kleinen, in die W and e ingebau ten  Bildschirm , au f dem  
Bilder von O scar Niemeyers Brasilia zu sehen w aren -  ein Paradebeispiel der tropischen 
M oderne, au f die Gonzalez-Foerster gerne zurückgreift.

Doch welches sind die A rbeiten, die G onzalez-Foerster weltweit b ek an n t gem acht haben? 
A uf die Bitte, ih r Open-Air-Projekt fü r die D ocum enta 11, 2002, zu beschreiben, zählt die 
K ünstlerin einige d er E lem ente auf, die im Schatten d er grossen Bäum e südlich d er O ran 
gerie in  Kassel ausgestellt waren, wo erschöpfte B esucher au f dem  Rasen vor sich h indösten: 
«Es ist ein  Park; es ist ein  Fluchtplan; da ist ein g igantischer Lavagesteinsbrocken, d er aus 
Mexiko stam m t u n d  au f d er g rünen  Wiese gelandet ist; da ist eine b laue Telefonzelle aus Rio 
de Janeiro ; da ist ein Pavillon in Schm etterlingsform , in dem  ein Film gezeigt wird, d er durch  
den  phantastischen  Rom an Morels Erfindung \ on Adolfo Bioy Casares angereg t w urde; da ist 
ein  R osenbäum chen aus C handigarh; es ist ein Aussen, das aus aller Welt zusam m en
kom m t.»2* W enn m an diese A ufzählung scheinbar unzusam m enhängender E lem ente h ö rt -  
die aus ih ren  ursp rüng lichen  K ontexten en tfe rn t w urden, jed o ch  in  sub tiler Spannung 
zue inander an g eo rd n e t sind - ,  so spürt m an, dass es sich dabei w eniger um  ein W e r k  h an 
delt, das sein M edium  auslotet, sondern  um  einen  atm osphärischen Raum, d e r den  einzel
n en  E lem enten  die ihnen  innew ohnende M elancholie entlockt. W enn es ü b erh au p t ein 
M edium  gibt, so ist es d er Raum selbst.

Gonzalez-Foerster schafft gewissermassen A usstellungen (sie n e n n t es vielleicht lieber 
«Environm ents» oder «M omente») anstelle von W erken, und  das verb indet sie m it etlichen 
K ünstlern ih re r e igenen G eneration , in erster L inie m it Philippe P arreno , d er gern  die 
B edeutung  von Jean-François Lyotards A usstellung «Les Im m atériaux» als Inspirationsquelle 
hervorhebt. D er französische Philosoph h a t diese A usstellung 1985, au f dem  H ö h ep u n k t sei
nes Ruhms, im C entre Pom pidou in Paris p räsen tiert. Diese Schau ist vielleicht d e r einzige 
und  wichtigste gem einsam e Bezugspunkt d er K ünstlergeneration , zu d er Gonzalez-Foerster 
gehört, ob das den  einzelnen K ünstlern nun  bewusst ist oder nicht. In  zah lreichen  Interviews 
h a t Lyotard seine G edanken zur Krise des Buches als In strum en t d e r V erbreitung von Ideen 
dargelegt und  über die sich fü r Philosophen heu te  au fd rängende N otw endigkeit d er Ver
w endung an d ere r Form ate gesprochen. -  D aher auch das A uftauchen «des Philosophen, d er 
es sich zur Aufgabe m acht, uns etwas zum A nschauen zu b ieten» .3* Die Ausstellung, die 
K ünstler wie Daniel B uren und  Philosophen wie Jacques D errida um fasste, schloss alle A rten 
von expressionistischen Gesten, die in  der M alerei je n e r  Zeit überaus p räsen t waren, aus 
u n d  suchte stattdessen nach e iner n euen  Sensibilität d er V erständigung. P ho tog raph ien  der 
A usstellung verm itteln  ein ziemlich «trockenes» Bild, etwas schwer verständlich, doch die 
B erichte von L euten, welche die Ausstellung besuchten , d a ru n te r  auch P arreno , klingen 
m ehr als begeistert: «Die A usstellung selbst überrasch te  vollkom m en, sowohl durch  die Wahl 
d er gezeigten W erke als auch durch  die Art, wie Dinge u n d  E rfah rungen  an g eo rd n e t waren. 
Es gab keinen  Text, und  doch bewegte m an sich du rch  einen  explizit aufgezeichneten  nar
rativen Zusam m enhang. Es war eine w underbare L eseerfahrung .»4* Wie muss m an sich die 
A usstellung im E inzelnen vorstellen? Parreno  spricht diese Schwierigkeit an: «Doch wenn 
m an die A usstellung n ich t gesehen hat, ist es schwierig, sie zu beschreiben. W enn ich d ir 
sage, wie es war, wird es sich wie ein Traum  anhören.»

Das e rin n e rt m ich an die Problem e, welche sich stellen, w enn m an das Erlebnis d er Aus
stellungen von G onzalez-Foerster in W orte fassen will. Sie beleb t den  Raum u n d  durchsetzt 
ih n  auch m it ih re r unverkennbaren  A rt von Leere. U nabhängig  von d er Technik bewegen 
sich Gonzalez-Foersters A usstellungen im m er in d er N ähe je n e r  E rzeugung von Leere, die
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R oland Barthes -  in seinem  Buch ü b er ein  fiktives Japan , Das Reich der Zeichen -  dem  Schrei
ben  zuo rdnet und  m it dem  Zen-Erlebnis, in  V erb indung brachte: «Und eine solche Leere 
konstitu iert auch die Schrift; von dieser Leere gehen die Züge aus, in den en  d er Zen in  völ
liger S innbefreiung die G ärten, Gesten, Häuser, B lum engebinde, G esichter u n d  die Gewalt 
schreibt.»5* In diesem  Sinn s c h r e i b t  Gonzalez-Foerster G ärten, B lum engebinde, ja , ganze 
Städte u n d  ü b erträg t dabei oft film ische E lem ente in die u rbane  Landschaft -  egal, ob es sich 
um  einen  üpp igen  deutschen  Park h an d e lt oder um  eine K unsthalle am S tad trand  von Stock
ho lm .6) Dieses E rzeugen eines faszin ierend unausgefüllten  Raums ist eine besondere A rt der 
A usstellungsgestaltung, eine kuratorische Praxis, die vielleicht in d er T radition von Lyotards 
C entre-Pom pidou-E xperim ent zu sehen ist. Gonzalez-Foerster, P arreno  u n d  ih re  G eneration  
sind Im m aterialisten.

Kann eine A usstellung m anifest gew ordene Philosophie sein? Kann sie ein fruchtbares 
M edium  des D enkens sein u n d  n ich t n u r eine A rt pädagogische Illustration bereits bestehen
d er Ideen? Zweifellos ha t es literarische, künstlerische u n d  m usikalische Werke gegeben, die 
genau diesen grossartigen A nspruch hatten , u n d  es h a t Philosophen gegeben, die versuchten, 
die grosse Philosophie, sagen wir, des Romans (Georg Lukäcs), d er m odernen  Musik (Theo
do r W. A dorno) oder des Films (Gilles Deleuze) zu form ulieren . Jean-François Lyotard ist, 
d arau f m öchte ich bestehen, d er Philosoph d er Ausstellung und  soweit ich weiss, d er einzige 
bedeu tende Denker, der versucht hat, seine d ringendsten  theoretischen  Anliegen statt in 
einem  w eiteren Text durch  ein physisches Auslegen zu untersuchen . W orum ging es dabei? 
Wie m an wohl bereits verm utet, um nichts G eringeres, als um  das Ende der M oderne und  die 
m ögliche E ntstehung von etwas vollkom m en N euem , das noch im m er n u r als Fragezeichen 
oder als etwas Fehlendes, ein G efühl von Abwesenheit, e rkennbar war: «Ich sage m ir tatsäch
lich im m er wieder, dass m an die gesam te Ausstellung als ein Zeichen verstehen könnte, das 
au f ein fehlendes Signifikat verweist.» Dieses feh lende Etwas, das auftauchen könnte, ha t zu 
tun  m it «dem Verdruss, d er das Ende der M oderne um gibt, aber auch m it d er freudigen Erre
gung, die m an m it d er E rscheinung von etwas N euem  verbindet».7) Am Ende könnte  die Fra
gestellung gewaltiger n ich t sein: Was sind diese m ateriellen  u n d  im m ateriellen Dinge, die uns 
heute um geben? N eben der ultim ativen Frage: Was sind wir?

Die Philosophie, so schein t es, geh t in regelm ässigen A bständen ins Exil. Sie b rauch t ein 
anderes diskursives Feld, um  ihre Ideen  zu entwickeln u n d  produktiv  w erden zu lassen. Lyo
tard  sprich t in diesem  Z usam m enhang von e iner «Diaspora» des D enkens, das in anderen  
W issensgebieten um herstreift. In den 60er Jah ren  war diese ex terne  Sphäre zweifellos in ers
ter Linie die Gesellschaft selbst u n d  ein grosser Teil d er Philosophie fand in u nm itte lbare r 
N achbarschaft zur Soziologie statt. In den  70er Jah ren  kam en neue Auffassungen von Text 
und  Textualität so sehr in M ode, dass die Philosophie m it e in er neu en  Art von spekulativer 
L iteraturkritik  zu verschm elzen schien. In  den  80er Jah ren  m ach ten  Ideen  über die Simu- 
lakren d er M edien den  Dialog m it d er Kunst u n d  d er Welt d er B ilder zum verlorenen , 
lebendigen  A usgangspunkt d er ph ilosophischen Forschung. U nd was geschah danach? 
D urch welche n euen  Gebiete streifte die Philosophie seither? Die Technologie, die Stadt, die 
A rchitektur, Form en d er Globalisierung? Ja  gewiss, alle diese Dinge, u n d  vielleicht auch 
durch  die A usstellung als M edium  des D enkens u n d  Experim entierens. Diese «kuratorische 
W ende» des radikalen D enkens, die ich m ehr oder w eniger m it dem  Schreiben dieser Zeilen 
erfinde, nahm  zum ersten  Mal in  Lyotards «Les Im m atériaux» konkrete  G estalt an, e iner 
Ausstellung, die 1985 zwei Jah rzeh n te  hektischer A usstellungstätigkeit ru n d  um  den Globus 
vorwegnahm . Es war ein  riesiges E xperim ent ü b er virtuelle Realität u n d  über die Ausstellung
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als eine A rt Kunstwerk. Dies -  u n d  Lyotard war sich dessen vollkom m en bewusst -  war fü r 
m anche eine Provokation. Er wollte die Ausstellung selbst als Kunstwerk verstanden  wissen.

Gonzalez-Foersters Kunst ist eine Art Zwischenraum. Sie konzipiert A usstellungen, die 
Kunstwerke sind. Diese räum liche Leere im Z entrum  ih re r A rbeiten  schein t m ir n u r  ein  wei
te re r Hinweis au f dasselbe zu sein, was die m eisten A rbeiten au f d er B edeutungsebene, oder 
genauer, du rch  ih ren  bewussten M angel an B edeutung, zum A usdruck bringen . «Insgesamt 
ist die Schrift au f ih re  Weise ein Satori», m ein t R oland Barthes, «ein m eh r oder w eniger star
kes [...]  E rdbeben , das die E rkenntnis, das Subjekt ins W anken bringt: Es bewirkt eine Lee
re  in d e r Sprache.»8' Diese verzaubernde Leere b ildet die produktive Kraft in  Gonzalez- 
Foersters A usstellungsgestaltung. Sie schafft es, die Räume m it verlockenden  Form en von 
Nichts zu erfü llen . Die K ünstlerin h a t B edeutungslücken an so fernen  O rten  wie Brasilien, 
C hina und  Jap an  eingefangen u n d  festgehalten, doch m an begegnet ih n en  auch d irek t im 
Z entrum  un serer alltäglichen E rfahrung. Jetzt, nachdem  sie sie m ir gezeigt hat, treffe ich 
überall au f diese Leere. Die K onstruktion d er u rb an en  A tm osphäre, ja  d er S tadt selbst, fin
d e t «im In n ern  des Betrachters» statt, sagt Gonzalez-Foerster. Sie e rin n e rt uns an das Aussen, 
das wir in uns tragen. Ihre  A rbeiten ereignen  sich im m er in  diesem  Raum , sie s i n d  dieser 
Raum . D om inique Gonzalez-Foerster ist die weltweit überragendste  A usstellungsm acherin.
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