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U T
We’re all in the gutter,
but some of us are looking at the stars.1'1

L et’s start with the story of an eye. N ot t h a t  story, though  Marilyn M inter shares Georges 
Bataille’s flair for transgression and  passion fo r ab erran t beauty. This eye is the subject o f a 
perversely seductive enam el-on-alum inum  painting , a large-scale p o rtra it o f a w om an’s face, 
synecdochically reduced  to one feature. The high-gloss surface is so slick it looks wet and  the 
im age follows suit. Spidery lashes are beaded  with rain—o r  maybe i t ’s sweat. A scar grazes the 
eye’s ou te r edge, slicing across skin tha t glistens with the green-tinged p ink o f ro tting  m eat. 
The pupil is dilated, though, it is anybody’s guess if  this is to signal be ing  turned-on , terrified , 
loaded, o r ju s t  exposed to light.

A N D R E A  K.  S C O T T  writes about art and lives in New York City.
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T he im age is an am algam  o f Man Ray’s tears, Jam es R osenquist’s billboard  fragm ents, 
Ja n e t L eigh’s eye in the shower in Psycho (1960), and  a m ascara layout in  Vogue. Yet for all its 
art-historical and  pop-cultural affinities, PINKEYE (2005) is based on a com posite of M in ter’s 
own pho tographs. It appeared  in the 2006 W hitney B iennial, and  was also rep ro d u ced  on the 
catalogue’s cover, in a detail tha t pushes the image past the p o in t o f abstraction. The d istort
ed  double o f a book jack e t suits an artist whose practice collapses d istinctions betw een p h o 
tography and  painting , p a rt and  whole, com m ercial and  fine art, collusion and  subversion, 
m asculine and  fem inine, repulsion  and  desire.

Look at any o f M in te r’s paintings long enough and  rep resen ta tion  rup tures. H yperreal at 
a distance, the surface dissolves at close range, in part because she works the enam el with h er 
fingers instead o f  a brush. (Enam el dries in a m atter o f m inutes; h e r  soft-touch approach  to 
hard , fast m aterial is an o th e r paradox  at the core of M inter’s practice.) O ften  labeled  a p h o 
torealist, M inter prefers the term  “pho to  replacer.” But “pho to  reco m b in a to r” is m ore like it, 
as she seamlessly splices to g e th er details from  related, b u t separate photographs: a hairy 
m a n ’s nipple, a peek-a-boo piece of lace, the skin tone of a chest. I t ’s a nip-tuck approach , in 
keeping  with the conventions o f contem porary  beauty, which the im agery sim ultaneously 
loads and  disarms. Conversely, the photographs M inter exhibits are p rin ted  m ore  or less 
straight; delivering details in  close-up, they may appear cropped , bu t are in  fact fram ed by 
the lens, p resen ted  as is.

Like m any pain ters schooled  in  the heyday o f Pop (M inter began college in  1966), the 
artist spent years borrow ing im agery from  the pages of magazines. But by the late 1990s, h e r 
strategies o f app rop ria tion  were failing to tu rn  up  m aterial to m atch h e r vision o f a flawed 
beauty cap tu red  at close range. So she picked up a cam era for the first tim e in  fifteen years 
an d  began to cast and  style shoots in  h e r studio. Initially the p ictures were in ten d ed  as source 
m aterial fo r paintings, bu t, as is often  the case in M inter’s world, rules are subject to drift, 
and  h ierarch ies to flattening.

O ne o f the first pho tographs deem ed strong enough to stand on its own is SOILED (2000), 
a depiction  of two grimy feet—or, to be m ore precise, one foo t and  one big toe. T he nails are 
pa in ted  a fuck-you-beauty, acid green and  the knuckles sp rou t downy tufts o f hair. T he pic
ture looks like an upstart descendan t o f Jacques-A ndré B oiffard’s iconic surrealist p o rtra it of 
a big toe from  1929, which was used to illustrate an essay on the subject by Bataille in the 
jo u rn a l Documents.

In 2006, Creative Tim e installed a series of billboards a round  Chelsea based on M in ter’s 
pho tograph ic  portraits o f m eticulous pedicures in em bellished stilettos stained by puddles of 
m ud. A B robdingnagian  update  o f Caravaggio’s angels with filthy feet, the work also recalls 
the close-up of Barbara Stanwyck’s down-and-dirty ankle b racele t in the film Double Indemni
ty (1944), p resen ting  the seamy underside of glamour. (This was n o t the first tim e M inter 
in filtra ted  a public arena usually reserved for advertising. In 1990, during  h e r exhibition 
“100 Food P o rn ” at Simon W atson Gallery, she aired  thirty-second com m ercials on late-night 
netw ork television.) Sim ultaneously enshrin ing  and  debasing—w hat Bataille considers the 
m ost hum an  p a rt o f ou r anatom y (though, his case was m ade fo r the big toe a lone)— the bill
boards’ im plication is tha t no artifice is sufficiently spectacular to indem nify you against the 
messy consequences of having a body, and the inevitability of its failure.

T he soiled glam our tha t has preoccupied  M inter for the past decade—a fleck o f red  lip
stick on perfec t white teeth , voluptuous lips vom iting pearls, freckles on persp iring  cleav
age—has its roots in  a series of photos from  1969, a single roll o f black-and-white portraits of
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h e r dazzlingly un h in g ed  m other. P icture B lanche DuBois recast in Valley o f the Dolls. A reclu
sive d rug  addict in  Ft. L auderdale, Florida, H onora  E lizabeth Laskey M inter was keeping  up 
appearances fo r an audience o f one, w hen h e r dau g h ter cam e hom e fo r a visit in 1969. H er 
signature look was a filmy negligee, false eyelashes, fake fingernails, and  a wig to cover the 
hair she compulsively broke off. In one shot, she floats in the fram e like a blurry  w raith—a 
wom an so d isengaged from  the world th a t she seems to be fading away before  ou r eyes. I t ’s a 
sp irit p ho tog raph  of delusion, offering m aterial evidence of narcissism instead o f ectoplasm . 
In o th e r images, the artis t’s m o th er appears as an  im perious Narcissus, gazing in to  the m ir
ror, and  a delirious has-been pin-up, loung ing  with an arm  coyly tossed over h e r head. At h er 
m ost heavily m ade-up, she is a dead ringer fo r a d rag  queen.

W hen the young artist originally showed the results o f this pho to  shoot to h e r classmates, 
the negative response was so overw helm ing th a t she d id n ’t p rin t o r exhibit them  again for 
twenty-six years— till 1992 to be exact—at which tim e she was in the wake of an o th e r disas
trously received project, a series o f pain tings based on  hard-core pornography. The vitriolic 
reaction  she received—includ ing  accusations o f having an anti-fem i
nist agenda—was surprising, given the enthusiastic recep tion  o f h er 
show ‘TOO Food P o rn ,” which conflated  the  pleasures of eating  and  
sex. In  these paintings, a m anicured  h and  strokes stalks o f asparagus 
as hollandaise drips from  the tips; a finger slides in to  a slit in a viscous 
and  bloody sardine. But w hen M inter left beh ind  the sem iotics o f the 
k itchen  to tackle the subject o f sex head-on, h e r  open-ended  enquiry 
was perceived as a th reat. She began treating  h e r pain ting  surfaces, 
directly sanding them  and  etch ing  them  with acid to literalize h e r own 
feelings o f sham e about the reception .

O ne anonym ous reviewer, writing in  the New Yorkerin 1992, snidely 
com pared  the series with its g roundbreak ing  television ad  to “Food 
P o rn ” and  dismissed the hard-core paintings with the line, “this show 
could be a g reat storyboard proposal fo r an adventurous cosmetics 
cam paign.”2' Fifteen years later M inter is doing  ju s t  that, shooting a 
2007 fragrance and  cosmetics cam paign fo r a well-known designer. In 
so doing, M inter is n e ith e r subverting the system n o r being  co-opted 
by it. As she has said of h e r billboards, “Some things m ake you feel 
transcended , others m ake you feel slimed. I ’m  constantly looking for 
tha t transcenden tal m om ent.”3'

1) Oscar W ilde, “Lady W indem ere’s Fan,” Complete Works of Oscar Wilde (New York:
W illiam Collins & Sons, 1966), p. 417.
2) The New Yorker, LXVIII, May 4, 1992, p. 13.
3) Johanna Burton, Mary H eilm ann, Marilyn Minter (New York: Gregory R. M iller 8c 
Co., 2007), p. 36.

MARILYN MINTER, 100 FOOD PORN, 1990, video stills /  Videostills.
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Wir liegen alle in der Gosse,
aber einige von uns
blicken zu den Sternen em pori

B e f l e c k t e r

G l a m o u r

A N D R E A  K.  S C O T T

B eginnen wir m it d er G eschichte eines Auges. N ein, n ich t d i e G eschichte, obwohl Marilyn 
M inter Georges Batailles Sinn fü r G renzüberschre itungen  u n d  seine Passion fü r anom ale 
Schönheit durchaus teilt. Das Auge, von dem  h ie r die R ede sein soll, ist das Sujet eines gera
dezu pervers verführerischen  Bildes, das P o rträ t eines Frauengesichtes im Grossform at, 
synekdochisch au f ein  E lem ent reduziert, Lack au f A lum inium . Die H ochglanzoberfläche 
wirkt so glitschig, als wäre sie nass, u n d  das Bild steh t dem  um  nichts nach: perlende  R egen
tropfen  an sp innenbeinartigen  W im pern -  vielleicht sind es auch Schweissperlen. E ine N ar
be fü h rt knapp am äusseren A ugenwinkel vorbei, ein  Schnitt du rch  die -  wie fauliges Fleisch 
-  grünlich-rosa sch im m ernde H aut. Die Pupille ist erw eitert u n d  es steh t jed em  frei, zu mut- 
m assen, ob das au f E rregung, Angst, einen  Rauschzustand oder einfach au f en tsp rechende 
L ichtverhältnisse hinweist.

Das Bild ist ein K onglom erat aus Man Rays T ränen, Jam es Rosenquists Plakatw andfrag
m en ten , Ja n e t Leighs Auge u n te r  d er Dusche im Film Psycho (1960) u n d  e in er Mascara-Prä
sen tation  in d er Vogue. Aber tro tz dieser A nklänge an K unstgeschichte u n d  Popku ltu r ist 
PINKEYE (Rosa Auge, 2005) eine K om position an h an d  eigener P ho tograph ien  M inters. Das 
Bild tauchte  erstm als an d er W hitney B iennial 2006 auf u n d  war auch au f dem  U m schlag des 
Katalogs abgebildet, u n d  zwar in e iner D etailaufnahm e, in d er das Bild die G renze zur Abs
trak tion  weit h in te r sich lässt. Eine d e ra rt verzerrte W iedergabe auf einem  Buchum schlag 
passt zu e iner K ünstlerin, die in ih re r A rbeit die U nterscheidung  zwischen Pho tograph ie  und  
M alerei, Teil u n d  Ganzem , W erbung und  Kunst, geheim em  Einverständnis u n d  Subversion, 
M ännlichem  u n d  W eiblichem , Abscheu u n d  B egehren un terg räb t.

Schaut m an sich irgendein  G em älde von M inter lange genug an, beg in n t die D arstellung 
aufzubrechen. Aus d er E n tfernung  wirkt die B ildfläche hyperrealistisch, löst sich d ann  aber

A N D R E A  K.  S C O T T  schreibt über Kunst und leb t in New York.
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aus d er N ähe be trach te t auf, zum  Teil 
auch, weil M inter die Lackfarbe, statt m it 
dem  Pinsel, m it den  F ingern aufträgt. 
(Lackfarbe trocknet in n e rt weniger 
M inuten u n d  d ieser «weiche» U m gang 
m it einem  harten , schnellen  M aterial ist 
ein weiteres paradoxes H erzstück von 
M inters Arbeitsweise.) Ih ren  A rbeiten 
wird gern  das E tikett «Photorealismus» 
verpasst, doch die K ünstlerin  z ieh t den  
A usdruck «Photoersatz» vor. E igentlich 
wäre «Photo-Rekom bination» noch  tref
fender, da sie Details aus m ite inander 
verw andten, aber vone inander u n ab h än 
gigen Pho tograph ien  nahtlos an e in an 
derfügt: die Brustwarze dieses behaarten  
M annes, jen es  durchsichtige Stück Spit
ze, d er H au tton  d er Brust d o rt d rüben . 
Es ist eine Nip-Tuck-Stva.tegie, w elche m it 
den  heutigen Schönheitsidealen  im  Ein
klang steht, die durch  M inters B ildspra
che zugleich verstärkt u n d  en tschärft 
w erden. Im Gegensatz dazu sind die Pho
tographien , die M inter ausstellt, m ehr 
oder weniger «ehrliche» Abzüge; sie zei
gen Details in N ahaufnahm e u n d  m ögen 
zwar wirken, als seien sie beschnitten , 
en tsp rechen  jed o ch  dem  B ildausschnitt 
der Linse.

Wie zahlreiche Maler, die zur B lüte
zeit d er Pop-Art stud iert haben  (M inter 
tra t 1966 ins College e in ), arbeite te  die 
K ünstlerin ü b er Jah re  hinweg m it Bild
e lem enten  aus Zeitschriften. Doch 
gegen Ende d er 90er Jah re  genügte die
ses appropriative V orgehen n ich t m ehr, 

MARILYN m i n t e r ,  CATS CRADLE, C-print, 86 x 60" /  um  M aterial zu gew innen, das ih re r  Visi-
SCHNURSPIEL, C-Prini, 218,5  x 152,5  cm. on e in er feh lerhaften  Schönheit in N ah

aufnahm e entsprach. Also nahm  sie 
nach fünfzehn Ja h re n  erstm als w ieder eine Kam era zur H and  u n d  begann  in ihrem  A telier 
A ufnahm en zu inszenieren  u n d  zu bearbeiten . Zunächst waren diese Photos als Vorlagen für 
B ilder gedacht. Doch wie d er Lauf d er Dinge (laut M inter) n u n  einm al ist, in  e in er Welt, wo 
sich alle Regeln frü h er oder später aufweichen, w urde diese H ierarch ie bald durchlässig.

Eine d er ersten  P ho tographien , die fü r stark genug e rach te t wurde, um  als eigenständige 
A rbeit zu bestehen, war S O IL E D  (Verschmutzt, 2 0 0 0 ) ,  eine A bbildung zweier schm utziger 
Füsse -  oder, genauer gesagt, eines Fusses u n d  eines grossen Zehs. Die Nägel sind in einem
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«Schönheit, d u  kannst m ich mal»-Giftgrün lackiert, 
u n d  au f den  Fussknöcheln spriessen flaum ige H aar
büschel. Das Bild sieht aus wie ein neu re ich e r 
A bköm m ling von Jacques-A ndré Boiffards surrealis
tischer Porträt-Ikone eines grossen Zehs aus dem  
J a h r  1929, eine Illustration  zu einem  Essay von 
G eorges Bataille fü r die Zeitschrift Documents.

2006 installierte  Creative Tim e in Chelsea eine 
Serie von P lakattafeln, au f d enen  M inters P hoto
porträts von schlam m bespritzten, extrem  gepfleg
ten  Füssen in  reich  verzierten  S tilettosandaletten  zu 
sehen  waren. Als m o d ern ere  V ariante von Caravag
gios A nsichten schm utziger Füsse im B robdingnag- 
form at, die auch an  die N ahaufnahm e von B arbara 
Stanwycks verw egenem  Fusskettchen in  Double 
Indemnity (1944) e rin n e rn  mag, kon fron tie ren  uns 
diese P lakattafeln m it d er dunk len  Kehrseite des 
G lam ourösen. (Es war übrigens n ich t das erste Mal, 
dass sich M inter e inen  öffentlichen Schauplatz, d er M a rily n M IN T E R , f r e c k l e s ,  2006, enamel on metal, 60 x 8 6 ” /  

gew öhnlich d er W erbung V orbehalten ist, zunutze S o m m e r s p r o s s e n ,  Lack au f Metall, 152,5 x 218,5 cm.

m achte. 1990 h a t sie, w ährend  ih re r  A usstellung
«100 Food Porn» in  d er Sim on W atson Gallery, m ehrere  30-Sekunden-W erbespots im Spät
program m  des lokalen TV-Netzwerks ausgestrahlt.) D urch die gleichzeitige Ü berhöhung  und  
E rn iedrigung  dessen, was Bataille als «m enschlichsten Teil d e r m enschlichen  Anatomie» 
bezeichnet hat, im plizieren diese Plakate, dass das Artifizielle nie spektakulär genug sein 
wird, um  uns vor den  schm uddligen K onsequenzen un se re r K örperlichkeit u n d  vor dem  
unverm eid lichen  Versagen dieses Körpers zu bew ahren.

Das T hem a des besudelten  G lam ours, m it dem  M inter sich in  den  letzten  zehn Jah ren  
beschäftigt h a t -  ein Fleckchen ro te r L ippenstift au f sonst m akellos weissen Zähnen, üppige 
L ippen, die Perlen  e rb rechen , Som m ersprossen au f schweissnassen Dekolletés - ,  geh t 
u rsp rüng lich  auf eine Photoserie aus dem  Ja h r  1969 zurück, eine einzige Film rolle m it 
Schwarzweissporträts ih re r grotesk verw irrten M utter. M an stelle sich eine Blanche DuBois 
vor, die es ins Tal der Puppen verschlagen h a t.2) Als ih re  T ochter sie 1969 zu H ause besuchte, 
war H onora  E lizabeth Laskey M inter in  Fort L auderdale, Florida, eine isoliert lebende Sucht
kranke, die bem üh t war, den  Schein vor e in er Ö ffentlichkeit zu w ahren, die n u r  noch  aus 
e iner einzigen Person bestand. Ih r  klassischer A uftritt erfolgte im duftigen Negligé, m it fal
schen W im pern, künstlichen F ingernägeln  u n d  e in er Perücke, die das H aar verbarg, das sie 
sich zwanghaft auszureissen pflegte. In  e in er A ufnahm e schwebt sie im Bild wie ein ver
schwom m enes Gespenst, eine Frau, die d er Welt d e ra rt en trück t ist, dass sie langsam  dah in 
schwindet. Es ist eine G eisteraufnahm e des W ahns, die je d o c h  eh er ein  klares Indiz fü r das 
V orhandensein von Narzissmus als von Ektoplasm a ist. A uf an d eren  B ildern sieht m an N ora 
als herrischen  Narziss beim  Blick in  den  Spiegel oder als de lirierendes Ex-Pin-up-Girl, das 
sich m it kokett ü b e r den  Kopf gew orfenem  Arm räkelt. In  voller K riegsbem alung sieht Min
ters M utter aus wie eine Drag Q ueen.

Als die ju n g e  K ünstlerin die A usbeute ih ren  M itstudenten  zeigte, war deren  negative 
Reaktion d e ra rt heftig, dass sie 26 Jah re  lang keine Abzüge m eh r m achte u n d  sie n ich t m ehr
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ausstellte, nachdem  1992 schon ein anderes Projekt eine ähnlich  vern ich tende Kritik erfah 
ren  hatte , eine Serie von G em älden, die au f H ardcore-P ornographie  Bezug nahm en. Die 
heissende Kritik -  einschliesslich des Vorwurfs e in er antifem inistischen H altung  -  kam etwas 
überraschend , nach d er enthusiastischen A ufnahm e d e r A usstellung «100 Food Porn», 1990, 
in d e r sie die Lust am Essen m it d e r Lust am Sex verbunden  hatte . E ine m anikürte  H and  m it 
vor Sauce H ollandaise trie fenden  F ingerspitzen liebkost Spargelstangen; ein  F inger schlüpft 
in  den  Bauchschlitz e iner klebrig-blutigen Sardine. Als M inter jed o ch  die Sem iotik d er 
Küche h in te r  sich liess u n d  das T hem a Sex d irek t anging, w urde ih r E xperim ent m it unbe
stim m tem  Ausgang als B edrohung  em pfunden . Sie begann  ih re  Bildflächen zu bearbeiten , 
indem  sie sie abschliff u n d  m it Säure h ineinzeichnete, um  ih ren  eigenen  Scham gefühlen 
ü b e r diese R eaktion A usdruck zu verleihen.

Ein anonym er Kritiker, d er sich 1992 im New Yorker äusserte, verglich die Serie abfällig m it 
d er A usstellung «100 Food Porn» u n d  ih ren  b ah n b rech en d en  TV-Werbespots und  erledigte 
die H ardcore-B ilder m it d er Zeile: «Diese A usstellung wäre ein grossartiges Storyboard für 
eine etwas gewagte Kosme tikwerbe kam pagne. »3) Fünfzehn Jah re  später m acht M inter genau 
dies, sie p h o to g rap h ie rt die Parfüm - u n d  K osm etikkam pagne 2007 fü r einen  bekann ten  
Designer. Dabei u n te rläu ft sie w eder das System, noch  verbünde t sie sich m it ihm . Wie 
M inter ü b er ih re  Plakate gesagt hat: «Bei m anchen  D ingen h a t m an das Gefühl zu trans
zendieren , bei an d eren  fü h lt m an sich besudelt. Ich b in  im m er auf d er Suche nach diesem  
transzenden ten  M om ent.»4*

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Oscar W ilde, Lady Windermeres Fächer, III. Akt, 1. Szene, zit. nach: W ilde, Sämtliche Theaterstücke, Winkler, 
M ünchen 1971, S. 196.
2) Blanche DuBois, Figur aus Tennessee W illiams’ Endstation Sehnsucht. Das Tal der Puppen, Roman von Jacqueline  
Susann.
3) T he New Yorker, LXVIII, 4. Mai 1992, S. 13.
4) Johanna Burton, Mary H eilm ann, Marilyn Minter, Gregory R. Miller, New York 2007, S. 36.

MARILYN MINTER, 100 FOOD PORN, enamel on metal, 24 x 30" /  Lack auf Metall, 6 1 x 7 6  cm.
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