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Y an g Fu don g

T h e  W h i t e  Cl o u d
D r if t in g  A cross  the  
Sk y  A bove the  S cene 
of a n  E a r t h q u a k e

Y U K O  H A S E  G A W  A

It is difficult to analyze the work o f Yang 
Fudong in words. In Zen, the em phasis is on 
in tu ition  and  practice ra th e r  than  in tellect and 
rationalism , an idea sum m ed up  in the expres
sion furyumonji (“D on’t d ep en d  on words and  
w ritings”). This em phasis on practice is p a rt of 
the trad ition  th a t has been  h an d ed  down to 
Yang and  also includes aspects o f Taoism, a 
philosophy th a t teaches th a t the universe, which is m ade up o f chi, is in  constan t flux due  to 
the in terac tion  of the cosmic dual forces of yin and  yang. For this reason, Yang’s works can 
only really be understood  on an intuitive level as a kind o f in n e r experience.

Asked in  an interview abou t the d ifference betw een films and  installations as m odes o f 
expression, Yang responded  as follows: “Every m ode of artistic expression comes to the same 
conclusion. They are like nets cast into the deep  blue sea, waiting fo r the m om en t w hen the 
fish com e in .”2)

T he m om ent when the fish is caught in the ne t—w hen the chi o f the  work and  the audi
ence converge—is som ething th a t is eagerly awaited, in  m uch the same way tha t in  Taoism 
the association betw een m ale and  fem ale th a t gives rise to new life is regarded  as vital.

The Tao does not love people, nor does it try to 
change society. It is like the white cloud drift
ing across the sky above the scene of the after- 
math of an earthquake or a typhoon, or the 
deep blue sky.

Mitsuji F uk u n ag a1)

Y U K O  H A S E G A W A  is ch ie f curator o f  the 21st Century M useum o f Contem porary Art, Kanazawa.
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YANG FUDONG, MINOR SOLDIER YY’S SUMMER, 2003, 3-channel video installation, 2 0 ’, music by Miya Dudu /  

UNREIFER SOLDAT YYs SOMMER, 3-Kanal-Videoinstallation.

Over the last twenty years, C hina has changed  dramatically, and  at a m uch g reater speed than 
at any o th e r tim e in its history. Since the second ha lf o f the 1990s, in particular, the country 
has been  flooded  with all kinds o f inform ation. W hat can one do to survive this period  o f con
fusion and  change w ithout losing o n e ’s hum anity? Born in  1972, Yang grew u p  at a tim e when 
in form ation  was still restricted, and  it was precisely this lack o f in form ation  th a t allowed him  
to cultivate his g reat powers of im agination. It m ean t th a t in  the vast m ajority o f cases he 
lea rn t abou t movies n o t by actually going to see them , b u t by read ing  books abou t them . 
Im agine a lone teenager developing his own ideas abou t images on the screen and  editing  
based on w ritten accounts, and  you’ll have some idea o f w hat Yang w ent th rough . From  the 
outset, Yang, who initially aspired to be a painter, adop ted  a “pain terly” approach  to his lens- 
based work. T he a rrangem en t o f incidental figures, each caught up  in the ir own world of 
play against a vast landscape, is a com position often seen in  Chinese paintings. But the use o f
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sweeping, panoram ic views and  the p lacem ent o f figures against the landscape are hallm arks 
of Yang’s style. This re la tionsh ip  is sim ilar to one which is h in ted  at in  the anecdote  abou t a 
m an who, viewing a m agnificent Chinese landscape, finds h im self drawn in to  the work, walk
ing fu rth e r and  fu rth e r  in to  its distance. N ot only do pain tings have spatiality, they also have 
tem porality, and  it is the resonance of this space-tim e relation  th a t p roduces in the viewer an 
in n e r experience of a particu lar work. A sim ilar m echanism  to the one used in com ing to an 
intuitive u n derstand ing  of these C hinese paintings is req u ired  in  o rd e r to u n d erstan d  Yang’s 
works. T he characters in  his films are often  expressionless and  appear in  long  picturesque 
sequences largely devoid o f action. The resu lting  awkwardness and  discontinuity  lend  am bi
guity to such things as the story line and  tem poral relations, leaving room  for d ifferen t in te r
pretations. T he Academy o f Fine Arts w here Yang tra ined  is in H angzhou, w hich is known 
th ro u g h o u t C hina as the hom e o f some o f the  m ost traditionally  beautifu l landscapes 
rem ain ing  in th a t country. Yang started  ou t by portraying contem porary  figures against these 
trad itional landscapes, b u t after moving to Shanghai, his a tten tion  shifted to a d ifferent, 
u rban  landscape.

Yang is conscious of being su rro u n d ed  by a g reat life force (the chi of the un iverse). He 
has an innate  sense of what it is like to fly th rough  the air like a b ird  and  swim th ro u g h  the 
water like a fish. His de tached  p o in t o f view and  introspective approach  is tha t o f the Taoist, 
who listens in tently  to his in n e r voice, reads the flow of chi a ro u n d  him , and  lives in  harm o
ny with it. O ne can alm ost im agine Yang at the cen ter of a frantic  m aelstrom  o f change and  
confusion, the one spot w here everything is qu ie t and  still. In  fact, d u ring  his s tuden t days, 
Yang em barked on an experim en t tha t involved n o t speaking for th ree  m onths.

It was a ro u n d  this tim e th a t he m ade the transition  from  pain ting  to lens-based art. Lao 
T zu’s philosophy of abandon ing  artifice and  being  oneself calls on followers to do away with 
such things as willful d iscretion and  conceit, and  to act in  accordance with the n a tu ra l laws 
o f the universe. Yang adopts a sim ilar approach  to the creation  of his art. T he characters on 
screen are often shown gazing up  at the sky. In  a scene from  ROBBER SOUTH (2001), the sto
ry o f a young m an in the city m aking a living as a fru it seller while dream ing  o f becom ing a 
businessm an, the p ro tagonist watches as a subway train  pulls in to  a station, and  in  an instant, 
the  focus o f his a tten tion  switches seamlessly to a deep  blue sky. Compass in hand , he walks 
from  house to house, tracing each do o r and  wall with his fingers—a m etap h o r for his search 
for his own place in  the city.
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Similarly, in I LOVE MY MOTHERLAND (1999), in w hich the hum an  figures alone are b lu rred , 
appearing  in layers like ghosts as they w ander th rough  an u rb an  landscape, the characters in 
Yang’s films often  find  themselves being  to rn  apart, losing the ir identity  in the  con tex t of a 
rapidly changing u rb an  environm ent.

A sim ilar scenario unfolds in  CITY LIGHTS (2000), w here two d ifferen t actors play the p ro 
tagonist and  his doppelganger in  the story of a m an whose public and  private persona have 
separated. T he two move in unison as they get up  in the m orning, open  th e ir um brellas, and 
set off to work, sho t from  the side in such a way tha t one appears to be superim posed on top 
o f the other. The only tim e they appear separately is in a scene w here they dance with a sin
gle wom an, when all th ree  are shown as individuals. As suggested by the trea tm en t of these 
subjects, the  settings and  d irection  in Yang’s films stem  from  simple ideas tha t m ight be 
described as naïve. T he split personality o f a m ale character is rep resen ted  by two actors mov
ing in  unison (CITY LIGHTS); or the fickle lifestyle o f a fem ale character, m ain tain ing  rela
tionships with several m en at the same tim e, is dep icted  by using m ultip le actors to play the 
role o f a m an sitting across a table from  h er—one changing in to  an o th e r so quickly tha t it 
becom es im possible to identify the ir faces (AFTER ALL, I DIDN’T FORCEYOU, 1998). T he curi
ous behavior o f m en in  a garden  is an o th e r exam ple w here the in n e r thoughts of the char
acters—in this case the desire to be given the freedom  to explore o n e ’s daydream s—are 
expressed directly th rough  th e ir physical m ovem ents. As Yang him self describes it, “The body 
m ovem ents in my works are insp ired  by the p reoccupied  state o f m in d .”3! Yang occupies a 
position som ew here on the boundary  betw een the inner, im aginary w orld and  the real world. 
T he basis for this approach  can be found  in  the g roup  consciousness o f the Chinese, many of 
whom, even today, regard  such things as enchan ted  lands and  the mythical stories o f the 
Shan Hai Jing  (The Book o f M ountains and  Seas) as real.

In  TONIGHT MOON (2000), expressionless m en in suits am use themselves by playing 
a ro u n d  in  boats, swimming, and  h id ing  beh ind  trees in scenes set in  a garden. The scenes 
appear to be daydream s. Yang says th a t he chose to create this affect a fter no tic ing  the way 
people  playing in gardens tend  to give free rein  to the ir im agination  and  en te r th e ir  own 
fantasy world.4! T he arched  gateway represents the b o rd e r betw een the real world and  the 
o ther, enchan ted  land beyond. In  the actual installation, a n u m b er of small m onitors are 
em bedded  in a large screen onto  which an image o f the garden  is pro jected , each depicting  
m en swimming naked.

In TONIGHT MOON, m ultiple spaces and  times appear to exist sim ultaneously and, simi
larly, story lines divide. This technique o f presen ting  a divided p lo t in  the form  o f m ultiple 
space-times th a t unfo ld  sim ultaneously is used to good effect in  JIAER’S LIVESTOCK 
(2000-2004). Projected  onto  two walls in adjoin ing room s, the two films share the same time, 
place, and characters. The events th a t unfold, however, are d ifferent. Both stories, based on 
Chinese folktales, involve m u rd er and  looting, b u t the roles o f the four characters are differ
en t in each of the films.5! fn  fro n t o f the screen in each room  is a glass display case contain
ing a m ound  of d irt upon  which sits a suitcase full o f books and  o th e r items, along with four 
small video m onitors. The m onitors show various fragm ents o f film th a t suggest d ifferen t ver
sions of the same story.

Faced with no clear determ inan ts and  uncertain ty  regard ing  the relationsh ip  betw een 
w hat they see before them  and  the real world and  the flow o f cause and  effect, the  audience 
makes the  leap to drawing upon  th e ir  own im aginations to assemble the plot. Before they do, 
however, Yang opens the suitcase to reveal even m ore fragm ents of various stories.
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A featu re  o f Yang’s work is the lack o f h ierarchy  am ong its characters. T he relationships 
th a t unfo ld  are com pletely horizon tal in  natu re . As suggested by his use o f a quote  from  Con
fucius, “A m ong any th ree  people  walking by, there  m ust be a teacher fo r m e,” Yang reveals 
his in te rest in  portraying characters involved in m ultip le relationsh ips.61 H e starts a work, it 
w ould appear, n o t by th ink ing  abou t the dram aturgy o r struc tu re  o f the story, bu t ra th e r by 
considering  w hat events m ight unfo ld  w hen two o r m ore characters com e together. H e then  
links them  to g e th er to create a single work. Two m en walk side-by-side and  swing swords in 
unison; a m an and  a woman appear like a pair of m ating birds; w om en dance together. In a 
m ore extrem e exam ple from  S10 (2003), two fem ale office workers w earing uniform s covered 
in  zippers zip to g e th er th e ir arm s and  various o th e r parts o f the ir bodies. At this po in t, we 
have en te red  the realm  o f a m odern-day Shan Hai f in g  inhab ited  by exaggerated  creatures, 
a realm  th a t is at the same tim e a m etaphorical expression o f a new concep t o f subject 
th a t is in  the process of evolving organically from  one individual to the o ther, and  to the 
group. If we are all in terconnected , th en  ju s t  how far does the territo ry  of the individual 
extend?

This in terconnectedness finds its m ost e loquen t and  poetic  expression in  the portrayal o f 
lovers. FLUTTER FLUTTER ... JASMINE, JASMINE (2002) and  CLOSE TO THE SEA (2004) both  
a ttem pt to cap ture  this pu re  em otion in  the form  o f installations th a t are serene yet vast in 
scale.

FLUTTER FLUTTER ...JASMINE, JASMINE is based on a legend  in which two lovers atop two 
m ountains call o u t to each other. P resen ted  on th ree  screens, the film depicts a m an and  a 
woman discussing th e ir  feelings, along with a th ird  view o f the couple as seen by an  onlook
er. H ere, too, the sky plays an im p o rtan t role. T he characters’ various problem s and  m isun
derstandings seem  to scatter and  dissolve in the wind, and  the way the clouds appear in  the 
sky seems to symbolize Yang’s Taoist p o in t o f view.

Equally refresh ing  in its lyrical rend ition  o f music pene tra tin g  the sky and  the  universe, 
CLOSE TO THE SEA unfolds across five separate screens. A small ensem ble o f m usicians stand
ing in pairs on  a rocky shoreline slowly begins to play, the ir m usic a blessing dedicated  to the 
lovers whose stories unfo ld  sim ultaneously on the two cen te r screens.
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SEVEN INTELLECTUALS IN BAM
BOO FOREST (2003-ongoing), a 
series o f thirty-five m illim eter 
film transferred  to DVD in tend 
ed to expand  to five sequels in 
total, is Yang’s a ttem pt to devel
op this grand  worldview in the 
form  o f an epic tale o f a group 

o f individuals defying the times in  which they live. The title is borrow ed from  a p o pu lar leg
end  o f seven intellectuals who sought refuge from  the chaos of the W arring States Period in 
a bam boo forest, w here they indulged  in serious talk unsullied  by worldly m atters. It is used 
as a m etaphor for the resistance of the young Chinese who feel unable  to keep up  with the 
pace o f change in C hina and, as a result, experience a kind o f identity  crisis. Showing no 
regard  for norm al social behavior, these intellectuals d rank  to excess, rom ped  a round  naked, 
and  com posed refined  verses tha t expressed th e ir feelings o f resen tm en t towards the age in 
w hich they lived. This was n o t a collection of nobodies, b u t a g roup  o f  people  with repu ta 
tions and  social standing, and  because they were closely w atched by the powers tha t be, they 
h ad  no choice b u t to hide the ir real in ten tions and  indulge in  perform ances designed to 
m ake them  appear slightly deranged , while at the same time preserving the purity  o f the ir 
m otives.6* T he five-part series focuses on seven young m en and  w om en in  d ifferen t settings, 
beg inning  with Yellow M ountain, a m ysterious m ountain  popu lar am ong Taoists, th en  p ro 
ceeding to an u rban  setting, a rural setting with fields and  paddies, and  an island, before 
m oving back to the city.

T he dress and  general dem eanor of the m en and  w om en are am biguous, b u t are rem inis
cen t m ore o f pre-war E urope than  contem porary  China. C om bined with th e ir lack o f facial 
expressions, a som ewhat nihilistic a tm osphere is con ju red  up. However, the aim  is n o t to 
actively prom ote  any particu lar ideals, bu t to perm eate  soft, sensuous, natural, and  u rban  set
tings with w hat these m en and  wom en are feeling, th inking, and  w hat ideals are left inside 
them , thereby carrying on the trad ition  of “refinem en t” and  “rage” established by the origi
nal seven intellectuals. SEVEN INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST, PART 1 (2003) explores 
the relationship  betw een lovers and  th e ir families, and  looks at the  various com plications 
and  convictions associated with adopting  a liberal approach  to o n e ’s own wishes. SEVEN 
INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST, PART 2 (2004) portrays the u n inh ib ited  relations 
betw een male and fem ale and the sexual desires of each. Am ong the topics of conversation

YANG FUDONG, FLUTTER FLUT

TER... JASMINE JASMINE, 2002, 

3-channel video installation, color, 

1 7 '40”, music by Miya Dudu /  

3-Kanal-Videoinstallation.
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a ro u n d  the d in n e r table is tha t o f the food chain. O ne o f the 
m en expresses a desire to reen te r  the food chain as a tiger eat
en  by a lion in  a prim eval forest. T he conversation continues 
as follows:
M: It is exactly because life is too beautiful that I  feel overly content, 
so there’s nothing to look forward to.
F: You are already pretty apathetic about the world then, huh ?
M: I  am quite passionate.
F: I f  you are so passionate, then why do you want to die?
M: I t ’s not that I  want to die, I ’m ju st letting nature do her thing.

This conversation touches on the vital core o f Yang’s ph i
losophy. Sexual desire, food, death , a rg u m en t... All o f these 
events th a t unfold  w ithin the con tex t o f Yang’s work can be 
traced  back to a single topic: life. As typified in Taoism, all 
associations have as th e ir  goal the con tinuation  of life. Yang 
evokes these associations again and  again.

The arrival at the open ing  o f P art O ne o f the naked  p ro 
tagonists against the backdrop  of Yellow M ountain; the p o r
trayal set to transcenden tal music o f the ir reliving historical 
time; the m eetings o f various sizes in  room s; the in terludes in 
the form  o f unexpected  happen ings betw een various couples 
on the stairs during  Part Two: all o f these scenes involve the 
in term ingling  o f n a tu re  and  hum ans, o r the in term ingling  of 
hum ans in  d ifferen t relations and  across d ifferen t tem poral 
orders.

O ne can observe in  Yang’s work the carefully considered  and  poetic  m echanics o f con
ducting  oneself in the face o f the k ind o f confusion we all m ust overcom e. This is in h e re n t in 
his resolute decision-m aking in the face o f ongoing  uncertain ty  and  in  his ceaseless inquiry  
in to  m atters for which th ere  are no  answers. It also provides insight in to  the unconsciousness 
o f the Chinese people, who have had  to p u t up  with violent change—w hich in the past result
ed in en tire  cultures being  reset each tim e a new adm inistration  cam e to power. Yang’s work 
does n o t soothe us, b u t casts us ou t in to  an ocean o f enigm atic questions. As long  as we are 
p rep ared  to dispense with in te rp re ta tions based on W estern in tellectual understand ing , p er
haps we can discover in  his work the secret to un lim ited  freedom , like the friendship  between 
D am on and  Pythias.

( Translated from the Japanese by Pamela Miki)

1) Mitsuji Fukunaga, Inshoku danjo—Roso shiso nyumon (Eat Drink Man W oman— An Introduction to the Philoso
phy o f  Lao Tsu and Chuang Tsu), (Tokyo: Asahi Press, 2002), p. 187.
2) Yuko Hasegawa, “Yang F udong,” Flash Art  (M arch/A pril 2005), p. 105.
3) Ibid., p. 104.
4) Ibid.
5) Gerald Matt, “Film is like life— Gerald Matt talks to Yang F udong,” Yang Fudong exhib ition  catalogue, Kunst
halle W ien, 2005, p. 12.
6) See Masaharu Fuji, Chugoku no inja: Ransei to chishikijin (C hina’s R ecluses—Anarchy and In tellectuals), 
(Tokyo: Iwanami Shoten , 1973), pp. 118-120.
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D ie weisse W olke 
a m  H i m m e l , die über 
den  S chauplatz  des 
E rdbebens  gleitet

Y U K O  H A S E G A W A

Das Tao liebt die Menschen nicht und es 
versucht auch nicht, die Gesellschaft zu 
verändern. Es ist wie die weisse Wolke, die 
am Himmel über dem Schauplatz eines Erd
bebens oder Taifuns dahingleitet, oder wie 
der tiefblaue Himmel selbst.

-  Mitsuji Fukunaga1*

Es ist n ich t einfach, die A rbeit von Yang Fudong 
in W orte zu fassen u n d  zu analysieren. D er Zen- 
Buddhism us legt das Schwergewicht eh er au f 
In tu ition  u n d  Praxis als au f In tellek t u n d  Ratio
nalität, eine E instellung, die d er A usdruck furyu- 
monji (Baue n ich t au f W orte und  G eschriebenes) 
zusam m enfasst. Diese B etonung des Praktischen 
ist Teil d er Tradition, in d er Yang steht, eine Tra
d ition , die auch E lem ente des Taoismus beinhalte t, eine Philosophie, die leh rt, dass das aus 
Chi bestehende Universum  sich -  dank d er W echselwirkung d er kosm ischen Kräfte Yin und  
Yang -  im m er im Fluss befindet. Aus diesem  G rund kann m an Yangs A rbeiten n u r au f in tu i
tiver Ebene, als eine A rt innere  E rfahrung  wirklich verstehen.

Als Yang in  einem  Interview  danach gefragt wurde, was d e r U ntersch ied  zwischen Film 
u n d  Installation als A usdrucksm ittel sei, antw ortete er: «Alle künstlerischen A usdrucksm ittel 
laufen  am Ende au f dasselbe hinaus. Sie sind wie Netze, die m an im tiefb lauen M eer auswirft, 
um  zu w arten, bis die Fische kom m en u n d  sich darin  fangen.»2)

D er M om ent, wo d e r Fisch ins Netz geh t beziehungsweise das Chi von Werk u n d  Publikum  
zur Ü bereinstim m ung kom m t, wird sehnsüchtig  erw artet u n d  ist von ähnlich  zen traler 
B edeutung  wie die neues L eben hervorbringende V ereinigung des w eiblichen u n d  m ännli
chen  Prinzips im  Taoismus.

Y U K O  H A S E G A W A  ist die le iten de Kuratorin des Museums für Gegenwartskunst des 21. Jahrhunderts in 

Kanazawa, Japan.
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Im L auf d er letzten  zwanzig Ja h re  hat sich C hina dram atisch gew andelt, u n d  dies in  einem  
viel h ö h eren  Tem po als je  zuvor in seiner Geschichte. Insbesondere seit d er zweiten Hälfte 
d e r 90er Ja h re  ist das L and m it In fo rm ationen  geradezu überschw em m t w orden. Was kann 
d e r E inzelne tun , um  diese Phase d er Verw irrung u n d  V eränderung  zu überstehen , o hne  sei
ne M enschlichkeit zu verlieren? Yang w urde 1972 geboren  u n d  wuchs in e in er Zeit auf, als 
d er Zugang zu In fo rm ationen  noch  sehr e ingeschränkt war, u n d  es war gerade d ieser M angel 
an Inform ation , d er es ihm  erlaubte , seine reiche V orstellungsgabe u n d  Phantasie zu kulti
vieren. Das bedeu te te , dass er seine Film kenntnisse m eist n ich t einem  K inobesuch verdank
te, sondern  der Lektüre von B üchern  ü b er Filme. Stellen Sie sich einen  einsam en T eenager 
vor, d er seine V orstellungen ü b er die B ilder au f d e r Leinw and u n d  d er F ilm bearbeitung 
an h an d  schriftlicher B erichte entwickelt, u n d  Sie gew innen einen  E indruck davon, was Yang 
durch leb te . Von Beginn an wählte Yang, d e r u rsprünglich  M aler w erden wollte, e in en  «male
rischen» Ansatz fü r seine A rbeit m it d er K am eralinse. Die A nordnung  von zufälligen Figu
ren , die vor e iner unerm esslichen  Landschaft ganz in  ih r  eigenes Tun u n d  Treiben versun
ken sind, ist eine Kom position, d e r m an in chinesischen B ildern häufig begegnet, doch die 
V erw endung von um fassenden Panoram en u n d  d er deutliche K ontrast zwischen F iguren 
u n d  Landschaft sind das M arkenzeichen von Yang Fudong. Dieses Verhältnis zwischen Figur 
u n d  Landschaft e r in n e rt an die A nekdote ü b e r den  M ann, d er eine w underbar gem alte chi
nesische Landschaft be trach te t u n d  sich d e ra rt von ih r angezogen fühlt, dass e r h ineinspa
ziert u n d  sich darin  im m er w eiter en tfe rn t. G em älde hab en  n ich t n u r  eine räum liche, son
dern  auch eine zeitliche D im ension, u n d  es ist die Resonanz d ieser Raum zeit, die dem  
B etrach ter eine innere  E rfah rung  des jew eiligen Werkes erm öglicht. Zum V erständnis von 
Yangs A rbeiten  ist ein  ähn licher Prozess erfo rderlich  wie jen e r, d e r beim  in tuitiven Ver
ständnis d ieser alten  chinesischen Gem älde abläuft. Die Pro tagonisten  in  seinen Film en sind 
oft vollkom m en ausdruckslos u n d  erscheinen  ein übers andere  Mal in  langen  m alerischen 
Sequenzen, in d enen  es praktisch  keine H and lung  gibt. D er E indruck des U nbeho lfenen  
u n d  A bgehackten, d er dadurch  en tsteh t, lässt E lem ente wie den H andlungsablauf u n d  die 
zeitlichen Bezüge m ehrdeu tig  w erden u n d  schafft Raum fü r verschiedene In terp re ta tio n en . 
Die K unstakadem ie, in  der Yang seine A usbildung absolvierte, liegt in  H angzhou, ein  O rt, 
d er in ganz C hina dafür b e rü h m t ist, dass er einige d e r schönsten , m alerischsten trad itionel
len L andschaften beherberg t, die dem  Land e rhalten  geblieben sind. Yang h a t dam it begon
nen , zeitgenössische M enschen vor diesen trad itionellen  Landschaften  zu p o rträ tie ren . Seit 
e r je d o c h  nach Shanghai gezogen ist, gilt sein A ugenm erk e in er ganz anderen , u rb an en  
Landschaft.

Yang füh lt sich von e iner grossen L ebenskraft um geben  (dem  Chi des Universum s) und  
er ha t ein  angeborenes Sensorium  dafür, was es heisst, wie ein Vogel durch  die Luft zu flie
gen o d er wie ein Fisch im Wasser zu schwimmen. H ierin  zeigt sich d er losgelöste Blickwinkel 
u n d  die introspektive H altung  des Taoisten, d er aufm erksam  au f seine in n ere  Stimme hört, 
den  Fluss des Chi um  sich herum  w ahrn im m t und  in H arm onie dam it lebt. Man kann  ihn  
sich beinahe vorstellen als d er eine Punkt, an dem  alles in sich ruh t, inm itten  eines gewalti
gen M ahlstrom s von U m sturz u n d  Chaos. Tatsächlich hat Yang in seiner S tudienzeit ein 
E xperim ent durchgeführt, das u n te r  anderem  m it einschloss, d rei M onate lang kein W ort zu 
sprechen.

Etwa um  dieselbe Zeit ging er auch von d er M alerei zur A rbeit m it d er Linse über. Die Phi
losophie von Laotse, die lehrt, ohne alles G ekünstelte auszukom m en u n d  ganz sich selbst zu 
sein, verlangt von ih ren  A nhängern , au f D inge wie mutwilliges U rteilen  u n d  geistigen Hoch-
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YANG FUDONG, S10, 2003, video, color, 8' /  Farbvideo.

m ut zu verzichten u n d  in  E inklang m it den  N aturgesetzen des Universum s zu handeln . Yang 
hat h insichtlich  seiner Kunst e inen  ähn lichen  Ansatz. Man sieht die F iguren au f d e r Lein
wand oft zum  H im m el em porschauen. In e iner Szene aus dem  Film ROBBER SOUTH (Räu
berischer Süden, 2001) -  die G eschichte eines ju n g e n  M annes in  d er Stadt, d er sich m it dem  
V erkauf von F rüch ten  durchschlägt u n d  davon träum t, G eschäftsm ann zu w erden -  schaut 
d e r Protagonist zu, wie ein Zug in  e inen  U-Bahnhof einfährt, doch  plötzlich u n d  völlig über
gangslos rich te t sich seine A ufm erksam keit au f e inen  tiefb lauen H im m el. Mit dem  Kompass 
in d er H and  geh t er von Haus zu Haus u n d  fäh rt dabei m it den F ingern  je d e r  T ü r u n d  W and 
entlang, eine M etapher fü r seine Suche nach seinem  eigenen  O rt in  d er Stadt.

Die F iguren in  Yangs Film en füh len  sich oft zerrissen u n d  verlieren , vor dem  H in te rg rund  
e in er sich rapide verändernden  u rbanen  U m gebung, ih re  Iden titä t, wie auch in  d er A rbeit I 
LOVE MY MOTHERLAND (Ich liebe m ein M utterland, 1999) zu erk en n en  ist -  h ie r erscheinen 
die m enschlichen G estalten lediglich verschwom m en u n d  w andern  G eistern gleich du rch  
die u rbane  Landschaft.

Ein ähnliches Szenario finden  wir in CITY LIGHTS (L ichter d er Stadt, 2000), wo zwei ver
schiedene Schauspieler den  Pro tagonisten  u n d  seinen D oppelgänger m im en; es geh t um  
einen  M ann, dessen öffentliches und  privates Ich vollkom m en auseinander klaffen. Die bei
den  bewegen sich im Einklang, w enn sie am M orgen aufstehen, ih re Schirm e aufspannen
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YANG FUDONG, S10, 2003, video, 

color, 8 ’ /  Farbvideo.

u n d  zur A rbeit eilen, im m er von d e r Sei
te aufgenom m en, so dass d e r eine wie 
ü b e r den  an d eren  gelegt erscheint. D er 
einzige M om ent, in dem  sie einzeln auf- 
tre ten , ist eine Tanzszene, in  d er beide 
m it ein  u n d  derselben  Frau tanzen  und  
alle d rei als Individuen gezeigt w erden. 
Wie die B ehandlung  dieser T hem en 
schon andeu te t, entwickeln sich Setting 
u n d  Regie in  Yangs Film en aus einfachen 
Ideen , die m an auch als naiv bezeichnen  
könn te . Die gespaltene Persönlichkeit 
e in er M ännerfigur wird du rch  zwei 
un isono  ag ierende Schauspieler darge
stellt (CITY LIGHTS); d er schillernde 
Lebensstil e in er Frauenfigur, die Bezie
h u ngen  zu m eh reren  M ännern  gleich
zeitig un terhält, wird dadurch  sichtbar 
gem acht, dass m ehrere  Schauspieler die 

Rolle des M annes spielen, d er ih r am Tisch gegenübersitzt -  dabei verw andelt sich d er eine 
so schnell in den anderen , dass m an ih re  G esichter gar n ich t m eh r erk en n en  kann (AFTER 
ALL, I DIDN’T FORCE YOU -  Schliesslich hab ich dich n ich t dazu gezwungen, 1998). Das selt
same G ebaren von M ännern  in  einem  G arten  ist ein  w eiteres Beispiel, bei dem  das In n en le 
ben  d er Figuren, in  diesem  Fall deren  Sehnsucht, frei den  eigenen Tagträum en nachhängen  
zu dü rfen , d irek t in den  K örperbew egungen zum A usdruck kom m t. Yang beschre ib t das 
selbst so: «Die K örperbew egungen w erden in  m einen  A rbeiten  vom geistigen Zustand des In- 
Gedanken-Vertieftseins bestim m t.»3' Yangs Position ist irgendw o zwischen d er in n e ren , im a
g inären  u n d  d er realen  Welt. D ieser Ansatz h a t seine W urzeln im G ruppenbew usstsein der 
C hinesen, von den en  viele noch  h eu te  D inge wie das verzauberte L and u n d  die m ythischen 
E rzählungen des Shan Hai Jing (Buch der Berge und Meere) als real betrach ten .

In TONIGHT MOON (H eute-N acht-M ond, 2000) am üsieren  sich ausdruckslose M änner in 
A nzügen dam it, in B ooten herum zuspielen , zu schwim m en u n d  sich in  einem  G arten h in te r 
B äum en zu verstecken. Die Szenen w erden so präsen tiert, dass das Ganze wie ein Tagtraum  
wirkt. Yang sagt, dass er diesen E indruck bewusst erw ecken wollte, nachdem  er bem erkt ha t
te, wie M enschen, die in G ärten  spielen, gern  ih ren  G edanken freien  L auf lassen u n d  in  ih re 
eigene Phantasiew elt abdriften .4' D er geschw ungene Torbogen verkörpert die G renze zwi
schen d er realen  W elt u n d  dem  verzauberten  Land au f d e r an d eren  Seite. In d e r Installation 
selbst sind die k leinen M onitore, die F ilm sequenzen, die nackt schw im m ende M änner zei
gen, in  eine grosse Projektionsfläche e ingebette t, au f d e r ein  Bild des G artens zu sehen  ist.

In TONIGHT MOON, aber auch in  an d eren  A rbeiten  Yangs, scheinen  m ultip le Räum e und  
Zeiten gleichzeitig n eb en e in an d er zu existieren  u n d  en tsp rechend  verzweigt gestalten sich 
die H andlungsabläufe. Die Technik, eine d e ra rt gespaltene H and lung  in G estalt m ultip ler
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R aum zeiten darzustellen, kom m t in JIAER’S LIVESTOCK (Jiaers V iehbestand, 2000-2004) 
besonders wirkungsvoll zum Einsatz. In zwei benachbarten  Räum en au f zwei W ände proji
ziert, spielen die Filme zur selben Zeit, am selben O rt u n d  m it denselben  Protagonisten. Die 
Ereignisse, die sie zeigen, sind jed o ch  verschieden. In beiden  G eschichten geh t es um  M ord 
u n d  Raub, doch die Rollen der vier Protagonisten  sind jeweils an d ere .5) In beiden  Räum en 
steh t vor d e r Projektionsfläche eine V itrine, in d er sich ein E rdhaufen  befindet u n d  d arau f 
ein Koffer voller B ücher u n d  an d e re r Dinge sowie vier kleine V ideom onitore. Letztere zei
gen diverse Film fragm ente, die au f w eitere V ersionen derselben  G eschichte verweisen.

Angesichts d er unbestim m ten  u n d  unsicheren  B eziehung zwischen dem , was sie vor sich 
sehen, u n d  d er realen  Welt, sowie des unk laren  Verhältnisses zwischen U rsache u n d  Wir
kung, m acht das Publikum  quasi e inen  Sprung u n d  vervollständigt die H and lung  m ithilfe 
d er eigenen  Phantasie. N och bevor es dies tut, ö ffnet Yang jed o ch  den  Koffer, um  ihm  noch 
w eitere Fragm ente d er verschiedenen G eschichten zu p räsen tieren .

Eine E igenart von Yangs A rbeit ist das Fehlen  jeg lich e r h ierarch ischen  O rd n u n g  zwischen 
seinen Figuren. Die B eziehungen entwickeln sich im m er au f h o rizon ta ler Ebene. Wie die 
V erw endung eines Zitats von Konfuzius an d eu te t -  «Von drei vorbeigehenden  L euten  ist 
sicher e in er ein  geeigneter L eh rer fü r mich» - ,  ist Yang daran  in teressiert, C haraktere dar
zustellen, die in vielfältige Beziehungen verstrickt sind .6) Es scheint, dass e r am Anfang e iner 
A rbeit n ich t etwa zuerst über die D ram aturgie oder H and lungsstruk tu r nachdenk t, sondern  
vielm ehr dam it beginnt, sich vorzustellen, welche Szenen sich abspielen könn ten , wenn zwei 
o d er m ehr F iguren aufe inander treffen. Diese E inzelszenen verknüpft e r dann  zu einem  
Film. Zwei M änner gehen  Seite an Seite n eb en e in an d er und  schwingen ih re  Schw erter im 
G leichschritt; ein  M ann u n d  eine Frau wirken wie ein tu rte lndes Vogelpaar; F rauen  tanzen 
m iteinander. In einem  ausgefalleneren Beispiel aus S10 (2003) sieht m an B üroangestellte in 
m it D ruckknöpfen übersäten  U niform en, die sich an A rm en (und  an d eren  K örperteilen) 
m ittels eines Reissverschlusses an e in an d er befestigen, jeweils F rau  an  Frau u n d  M ann an 
M ann. D am it haben  wir das Reich eines m odernen , von exaltierten  K reaturen  bevölkerten 
Shan Hai f in g  b e tre ten , ein  Reich das zugleich M etapher fü r einen  n eu en  Subjektbegriff ist: 
Das Subjekt beg inn t sich organisch vom Individuum  weg zum anderen  u n d  zur G ruppe hin  
zu entwickeln. W enn wir aber alle m ite inander verbunden  sind, bis wohin reich t dann  genau 
d er Bereich des Individuums?

Diese V erbundenheit finde t ih ren  bered testen  und  poetischsten  A usdruck in d er Darstel
lung L iebender. FLUTTER FLUTTER ... JASMINE JASMINE (2002) u n d  CLOSE TO THE SEA (In 
M eeresnähe, 2004) sind zwei A rbeiten, die dieses re ine G efühl in Installa tionen  einzufangen 
versuchen; sie wirken leicht u n d  heiter, obwohl sie gross angelegt sind.

FLUTTER FLUTTER ...JASMINEJASMINE basiert au f e iner V olkserzählung, in d er zwei Lie
bende au f zwei Bergspitzen lau t nach e in an d er rufen. U ber drei P rojektionsflächen verteilt 
zeigt der Film einen  M ann u n d  eine Frau, die über ih re Gefühle sprechen , sowie den  Blick 
au f das Paar aus der Perspektive eines D ritten. Auch h ie r spielt d er H im m el eine wichtige 
Rolle. Die verschiedenen Problem e und  Missverständnisse d er F iguren scheinen sich im 
W ind zu zerstreuen u n d  aufzulösen. M ehr noch, die A rt u n d  Weise, wie die W olken am H im 
mel erscheinen , schein t Yangs taoistischen Blickwinkel zu symbolisieren.

Genauso erfrischend  ist CLOSE TO THE SEA m it seiner lyrischen, H im m el u n d  Universum  
d u rch d rin g en d en  Musik (von J in  W ang). D er Film spielt au f zehn versch iedenen  Projekti
onsw änden. Ein kleines O rchester s teh t paarweise angeo rdne t an einem  felsigen Strand; 
nach u n d  nach beg innen  die M usiker zu spielen, wobei ih re Musik den  L iebenden  gewidmet
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ist, de ren  G eschichte sich gleichzeitig au f den  beiden  in d e r M itte des Raum es p latzierten  
P rojektionsflächen abspielt.

SEVEN INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST (Sieben In tellek tuelle  im Bambuswald, seit 
2003), eine Serie (auf DVD übersp ie lter 35-mm-Film), die insgesam t fü n f Folgen um fassen 
soll, ist Yangs Versuch, die grossartige W eltanschauung des Taoismus in Form  e in er epischen 
E rzählung ü b e r eine G ruppe von Individuen zu veranschaulichen, die sich d e r Zeit, in  d er 
sie leben, w idersetzen. D er T itel ist e in er Volkssage en tlieh en  -  sie h an d e lt von sieben Wei
sen, die vor den  politischen W irren des d ritten  Jah rh u n d e rts  v. Chr. in  e inen  Bambuswald 
flüch te ten  u n d  sich dort, unbelaste t von w eltlichen D ingen, ernsthaften  G esprächen hinga- 
ben; h ie r d ien t e r als M etapher fü r die R ebellion ju n g e r  Chinesen, die sich ausserstande füh 
len, m it d er rasenden  V eränderung  Chinas Schritt zu halten , u n d  deshalb eine A rt Iden ti
tätskrise durchm achen . Die W eisen d er Volkssage h ie lten  sich n ich t an  die üb lichen  gesell
schaftlichen Sitten, sie tranken  überm ässig, to llten  nackt h eru m  u n d  d ich te ten  edle Verse, 
die ih ren  M issmut ü b er die Zeit, in  d e r sie leb ten , zum A usdruck brach ten . Dabei handelte  
es sich n ich t etwa um  e inen  Verein u n b ed eu ten d e r Tölpel, sondern  um  eine G ruppe renom 
m ierter, gesellschaftlich an e rk an n te r Leute; weil sie von den  M achthabern  scharf b eobach te t 
w urden, blieb ih n en  keine an d ere  Wahl als ih re  w ahren Motive zu verbergen  u n d  ein T hea
te r aufzuführen, das sie le ich t verrückt erscheinen  liess, w ährend  sie gleichzeitig ih re r  re inen  
Absicht treu  b lieben. 7Î Yangs fünfteilige Serie h an d e lt von sieben ju n g e n  M ännern  u n d  Frau
en an w echselnden Schauplätzen, angefangen beim  G elben Berg, einem  geheim nisvollen, 
fü r Taoisten bedeutsam en O rt, ü b e r e inen  Schauplatz in d er Stadt, eine ländliche G egend 
m it W iesen u n d  Reisfeldern, zu e in er Insel u n d  schliesslich w ieder zurück in  die Stadt.

Die K leidung u n d  das V erhalten d e r P ro tagonisten  lassen sich n ich t e indeu tig  zuordnen , 
gem ahnen  je d o c h  eh e r an E uropa vor dem  Krieg als an das heutige China. Zusam m en m it 
d er Ausdruckslosigkeit ih re r G esichter en ts teh t so eine nihilistisch angehauch te  A tm osphä
re. A llerdings geh t es auch n ich t darum , aktiv irgendw elche Ideale zu p ropag ieren , sondern  
weiche, sinnliche, natü rliche  u n d  u rbane Schauplätze m it dem  zu erfü llen , was diese M änner 
und  Frauen füh len  u n d  denken , einschliesslich d e r Ideale, die sie sich bew ahrt haben, 
w odurch sie die T radition des «Edelmuts» u n d  des «Zorns» d er sieben u rsp rüng lichen  Wei
sen w eiterführen . Der erste Teil von SEVEN INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST (seit 2003) 
un te rsu ch t die B eziehungen zwischen L iebespaaren u n d  ih ren  Fam ilien u n d  be trach te t die 
versch iedenen  K om plikationen u n d  A nsichten im Zusam m enhang m it einem  liberalen  
U m gang m it den e igenen  W ünschen. D er zweite Teil (2004) sch ildert die unverkram pften  
B eziehungen zwischen M ann u n d  Frau u n d  ih r sexuelles B egehren. T hem a des Tischge
sprächs ist u n te r  anderem  auch die N ahrungskette. E iner d er M änner äussert den  W unsch, 
sich w ieder als T iger in die N ahrungskette  e inzu re ihen  u n d  im Urwald von einem  Löwen ver- 
spiesen zu w erden. Das G espräch geh t wie folgt weiter:
M: Eben weil das Leben allzu schön ist, bin ich übermässig zufrieden und es gibt nichts, worauf ich mich 
freuen könnte.
F: Dann nimmst du an der Welt also schon gar nicht mehr gross Anteil, hei 
M: Ich nehme brennenden Anteil.
F: Wenn du so brennend Anteil nimmst, warum willst du dann sterben 1 
M: Ich will nicht sterben, ich will einfach der Natur ihren L a u f lassen.

Das G espräch trifft den  Kern von Yangs Philosophie. Sexuelles B egehren, N ahrung, Tod, 
Streitgespräch: Alle diese in  Yangs W erken geschilderten  Prozesse lassen sich au f ein einziges 
G rund them a zurückführen  -  das Leben. Wie im Taoismus exem plarisch versinnbild licht
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haben  alle V erb indungen ein gem einsam es Ziel: die Fortsetzung des Lebens. Yang beschw ört 
diese V erb indungen in  seinen Film en im m er u n d  im m er wieder.

Szenen, wie die A nkunft d er nackten  Pro tagonisten  (am A nfang des ersten Teils von 
FLUTTER...) vor dem  geheim nisvollen, zeitlos w irkenden H in te rg ru n d  ru n d  um  den  wolken
verhüllten  G elben Berg; die Schilderung ihres Erlebens d er geschichtlichen V ergangenheit 
zu Klängen transzenden taler Musik; die Zusam m enkünfte (un tersch ied licher Grösse) in 
diversen Räum en; die Interm ezzos in  G estalt unerw arte ter Ereignisse zwischen verschiede
n en  P aaren auf d er Treppe (im zweiten Teil d er Serie): Im m er erfo lg t auch eine Verflech
tung  von N atu r u n d  M ensch, oder die un tersch ied lich  bedingte  V erflechtung d er M enschen 
u n te re in an d e r ist sogar ü b er verschiedene Z eitebenen  hinweg m ite in an d er verknüpft.

In Yangs A rbeit kann m an die sorgfältig stud ierten , poetischen M echanism en von Verhal
tensweisen beobachten , die M enschen angesichts e iner Verwirrung, die wir alle im m er wie
d er überw inden  m üssen, entwickeln. Dies ergib t sich zwingend aus d er en tscheidungsfreudi
gen H altung  des Künstlers angesichts e iner an d au ern d en  Ungewissheit, sowie aus seiner 
u n erm üd lichen  U ntersuchung  von Fragen, au f die es keine Antw ort gibt. Es verm ittelt auch 
Einblicke in den  Seelenzustand des chinesischen Volkes, das im m er w ieder gewaltsame 
Um w älzungen erleben  m usste -  was in d er V ergangenheit dazu geführt hat, dass bei jed em  
M achtwechsel ganze K ulturen ausgelöscht w urden -  u n d  dessen Bewusstsein fü r seinen 
Platz im Universum  u n d  in  d er unend lichen  Zeit geschärft ist. E ine H altung  gegenüber der 
Welt, die dem  B etrachten  des Schaums gleicht, d er anm utig  an die O berfläche des weiten 
Ozeans steigt. Yangs Werk ist n ich t besänftigend, sondern  stürzt uns in  ein  M eer rätselhafter 
Fragen. Sofern wir bere it sind, au f eine rationale  In te rp re ta tio n  w estlicher Prägung zu ver
zichten, gelingt es uns vielleicht, in seiner Kunst den  geheim en Schlüssel zur schrankenlosen 
F reiheit zu finden, wie D am on u n d  Pythias in ih re r Freundschaft.

(Übersetzung aus dem Englischen: Suzanne Schmidt)

1) Mitsuji Fukunaga, Inshoku danjo -  Roso shiso nyumon (Iss, trink, Mann, Frau: E inführung in die Philosophie  
von Lao Tsu und Chuang Tsu), Asahi Press, Tokio 2002, S. 187. (Zitat h ier vom Japanischen ins Englische, 
danach ins D eutsche übersetzt.)
2) Yuko Hasegawa, «Yang Fudong», Flash Art International (M ärz/April 2005), S. 105.
3) Ebenda, S. 104.
4) «Jedes Individuum , das den Garten betritt, bringt seine eigen e G eschichte mit.» Yang Fudong, zitiert von  
Hasegawa (wie Anm. 3).
5) D ie vier Personen sind ein  Bauer, ein  jun ger D epp, ein Teepflücker und ein Mann aus der Stadt. Der Städter 
entled igt sich seines Anzugs und schickt sich an, im Fluss zu baden, worauf der Bauer ihm  den K opf unter Was
ser drückt und ihn ertränkt. Der Bauer und der ju n g e  Mann geraten in Streit, als sie die H abseligkeiten ihres 
Opfers durchw ühlen, und bringen einander schliesslich  gegenseitig  um, so dass die Beute an den u nbeteiligten  
T eepflücker fällt. D ie zweite Version der G eschichte b eginnt damit, dass der Stadtbewohner im Fluss zu er
trinken droht, worauf der Bauer und der ju n ge Mann ihm  zu H ilfe eilen . Der Städter schenkt ihnen  als Zeichen  
seiner Dankbarkeit alles, was er bei sich hat. In der fo lgen den  Szene liegen  Bauer und jun ger Mann tot am 
Boden. D ie U m stände weisen darauf hin , dass sie vom Mann aus der Stadt um gebracht worden sind. Nun  
flackern Szenen über den Bildschirm , in denen  man jed en  der M änner verschiedene L eichen durch W iesen und  
Gebüsch sch leppen  sieht. Beide G eschichten basieren auf ch inesischen  Volksm ärchen, obwohl Anfang und  
Ende, besonders der zweiten G eschichte, unklar bleiben.
6) Gerald Matt, «Der Film ist wie das L eben -  Gerald Matt im  Gespräch m it Yang Fudong», in: Yang Fudong, Aus
stellungskatalog der Kunsthalle W ien, 2005, S. 6.
7) S iehe Masaharu Fuji, Chugoku no in ja —  Ransei to chishikinin (Chinas Einsiedler —  Anarchie und Intellektuel
le ) , Iwanami Shoten , Tokio 1973, S. 118-120.
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