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B R I A N  S H O L I S

No work in Brooklyn-based p a in te r D ana Schutz’s 
first th ree  exhibitions could have p rep ared  viewers 
for PRESENTATION (2005), which was first exhibited  
earlier this year in  “G reater New York 2005” a t P.S. 1 
C ontem porary  A rt Center. (It is now in the collection 
of the M useum of M odern Art, and  the m useum  was 
so eager to exhib it it in  the p e rm an en t collection 
galleries th a t they rem oved it from  the walls of 
the ir outer-borough affiliate several weeks before 
the  en d  of the exhibition .) The pain ting  is, to my

B R I A N  S H O L I S  is  a  w r i t e r  b a s e d  in  B r o o k ly n ,  N e w  Y o rk . H e  

is  A r t f o r u m .c o m  A s s o c i a te  E d i t o r  a t  A r t f o r u m  a n d  a n  A d ju n c t  

P r o f e s s o r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  o f  A r t  a n d  A r ts  P r o f e s s i o n s  a t  N e w  

Y o rk  U n iv e r s i ty .

m ind, one of the best works in  the exhibition , nearly 
unm atched  in  its am bition. Beyond scale, a t approx
im ately ten by fou rteen  feet, it is the largest work 
Schutz had  created  to date; it is also the m ost com 
plicated canvas she has ever attem pted.

D ana Schutz’s first solo show, “Frank From  O bser
vation ,” was held  in 2002 ju s t th ree  years ago. Frank, 
who looks surprisingly like the  A m erican com edian 
Chris E lliott with a su nburn  and  long, stringy hair, 
is described by the artist as the last nam e on earth— 
a fact th a t makes him  “the last subject” and  h e r  “the 
last pa in ter.” This construct allows h e r to pa in t pretty  
m uch anything she wants: FRANK AS A PROBOSCIS 
MONKEY (2002); Frank as a RECLINING NUDE (2002); 
even images in  which h e r com panion doesn ’t appear 
a t all. Schutz’s freedom  comes from  the p a ir’s isola
tion: no one else could dou b t the veracity of what she 
depicts; the im agined world is com plete with two 
inhabitants.
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T he m ajority of the  canvases in “Self-Eaters and 
the People W ho Love T hem ” and “Panic,” h e r  nex t 
two solo exhibitions, dep ict individual “self-eaters,” 
hum anlike creatures tha t find  n o urishm en t by in
gesting th e ir  own body parts (which they then  regen 
era te ), who seem to be citizens o f an unseen  com 
m unity one m ight im agine inhab iting  a desert island 
o r rem ote jun g le . These mostly easel-scale paintings 
often tee te r on the th in  line betw een represen ta tion  
and  abstraction. Schutz’s im agined world boasts a 
g rea ter popu lation  and  as well the g rea te r com plex
ity (social and  com positional) in h e re n t in  depicting  
hum an  in teraction .

As if  Schutz had  spun a top  an d  set these lives in 
m otion , h e r paintings du ring  this tim e depict small 
bu t ever-widening circles of activity, and  the contours 
o f h er world begin to show. Yet recalling the title of 
Schutz’s first exhibition , we are rem inded  th a t h e r 
works are im agined b u t paradoxically also observed. 
Even w hen, as in  the “Frank From  O bservation” 
paintings, she com prises one-half of the im agined 
w orld’s population , a quasi-clinical rem ove allows 
us to believe she is observing this fictional place 
th rough  a screen or window, coolly contem plating  
the scenes before her. As the critic Jed  Perl wrote 
recently o f an o th e r lesser-known A m erican painter, 
M ari Lyons, Schutz’s works are “a realist account of 
surrealist possibility.” b

W hereas the works in  the exhibition  “Self-Eaters” 
and  “Panic” dep ic t individuals o r small groups of 
people  in acid hues, the m ore recen t pain ting , 
PRESENTATION, includes a teem ing mass of faces 
worthy o f com parison to Jam es E nsor’s CHRIST’S 
ENTRY INTO BRUSSELS IN 1889 (1888). These people, 
ostensibly the self-eaters whose self-sufficiency has 
previously kept them  apart, sport the grave looks of 
those sum m oned for an im portan t declaration; 
“pan ic” indeed.

Before them  lies a m u tan t body, bones broken  
and  limbs ripped  asunder, on a simple exam ination 
table (constructed  from  a slab o f wood) th a t hovers 
over a similarly sized hole in the ground. In the fron t 
row of the crowd, nestled  close to the edge o f this 
table, ruddy-faced congregants stare, w hisper am ong 
themselves, and  cover the ir noses and  m ouths. O ne 
woman, in  what looks like su rg eo n ’s scrubs and

gloves, slices in to  an e lephan tine  h an d  held  up  by a 
rud im entary  sling; it is twice as large as h e r  head.

T he ch im era’s eyes are open: Is this a biopsy or 
an  autopsy? Is this exam ination  the  p recu rso r to a 
burial? O r is it an exhum ation? T he figure appears to 
have an in travenous tube em erging  from  its left arm , 
b u t it is n o t hooked  up to any equ ipm en t or m edi
cine, and  beyond tha t the p a in tin g ’s details are 
am biguous. Why does everyone congregate here  
w hen previously they enjoyed idyllic seclusion as they 
fashioned new body parts for themselves? The dif
ference in  size betw een m em bers o f the  crowd and  
the object o f th e ir undivided a tten tion  is notable. 
Perhaps this lim p figure, c reated  from  a th icket of 
yellow, orange, pink, and  red  brushstrokes, is a for
eign visitor, à la Lem uel Gulliver in  Jo n a th an  Swift’s 
G u lliv e r ’s Travels.

A second type o f painterly  observation inform s 
this pain ting . PRESENTATION’S table-in-front-crowd- 
beh ind  com position strikingly recalls Thom as Eakins’s 
surgery-ward canvas, THE AGNEWCLINIC (1889), while 
its b righ t color schem e m ight be described as a 
synthetic am plification o f the colors found  in  Paul 
G auguin’s Tahitian paintings, w hich are also alluded 
to by the b righ t flowers a t the lower corners of 
Schutz’s work. Large exhibitions dedicated  to Eakins 
and  G auguin were on view sim ultaneously at the 
M etropolitan  M useum from  Ju n e  to O ctober 2002, 
and Schutz by pain terly  alchem y fuses these two in 
fluences, certainly am ong others, to m ake som ething 
distinctly h e r own. It is no t a criticism  to say tha t 
Schutz is a canny expositor of a rt history, obviously 
unafra id  o f borrow ing liberal samples from  earlier 
m asterpieces to lend  a charge to h e r  own paintings. 
(H er pain ting  PARTY, 2004, distinctly echoes Philip 
G uston’s infam ous po rtra it of a phlebitic  R ichard 
Nixon, titled SAN CLEMENTE, 1975, which was itself 
on view a t the M etropolitan  M useum o f A rt during  
the  au tum n and  w inter o f 2003-04.)

The g randeur o f PRESENTATION bears ou t Schutz’s 
decision to transparently  invoke such well-known art
works, and  the pain ting  does n o t suffer m uch by 
com parison. Perl, in  the essay quo ted  above, notes 
th a t “if  pain ters are good enough, they can convince 
us o f the im portance o f any subject.” 2) S tanding be
fore Schutz’s wall-size canvas, we can easily p ro ject
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D A N A  S C H U T Z ,  S U R G E R Y ,  2 0 0 4 ,  o i l  o n  c a n v a s ,  7 5  x  9 1 ” /  O P E R A T I O N ,  Ö l  a u f  L e i n w a n d ,  1 9 0 , 5  x  2 3 1  cm .

ourselves in to  the p ictorial space, thereby fu rthering  
ou r em pathy with the scene it depicts and  the fasci
nation  it holds; we com e to see, like those small faces 
receding  in to  the background, the im portance of the 
event at hand. The am biguity o f PRESENTATION’S 
action begins to approach  the open-endedness of 
everyday life. So far, it is Schutz’s greatest work in the 
realm  o f (wholly im agined) observation.

If PRESENTATION literally lays ou t its subject for 
the  viewer, push ing  up  against the glass o f Schutz’s 
window onto  h e r im agined world, the subjects of 
m any of h e r newest works, exhibited  in Septem ber at 
C ontem porary  Fine Arts in Berlin, com e from  the 
“o u r side” o f the rea l/in v en ted  divide. M ichael Jack-

son, Terri Schiavo, religious (and  o ther) fanatics, 
and  corporate  titans all make appearances in these 
canvases. While visiting Schutz’s Brooklyn studio last 
August, I asked w hether h e r developm ent from  im ag
ination  to reality could be chalked up  to a new found 
confidence. She dem urred , b u t whatever the im pe
tus for this progression, it appears, with only a little 
bit o f hindsight, perfectly logical.

THE AUTOPSY OF MICHAEL JACKSON (2005), in
cluded in the Berlin exhibition, is a kind o f real-world 
m irro r im age of PRESENTATION. In this canvas, 
which is five by n ine feet, the King o f P o p ’s cadaver 
lies naked on an opera ting  table, his feet, attached  
to too-long legs, po in ting  in the opposite d irection  of
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D A N A  S C H U T Z , T H E  A U T O P S Y  O F  M I C H A E L  J A C K S O N ,  2 0 0 5 ,  o i l  o n  c a n v a s ,  6 0  x  1 0 8 ” /  

D I E  A U T O P S I E  V O N  M I C H A E L  J A C K S O N ,  Ö l  a u f  L e i n w a n d ,  1 5 2  x  2 7 4 , 5  cm .

the figure in PRESENTATION. With his pallid, blotchy, 
yellow-green skin, his n eu te red  genitals (little m ore 
than a collection of slightly darker brushstrokes), his 
jowls pulled toward the tabletop by gravity, and  his 
torso m arked by a significant Y-shaped scar, the 
singer looks simultaneously w ithered and strangely 
childlike. Jackson is separated  bo th  from  his public 
image and from  his legions o f adoring fans, and in 
his isolation one can see the toll w rought upon  his 
body. Schutz peers beh ind  Jackson’s façade—aviator 
sunglasses with silver lenses, caked make-up, m aneu
vers calculated by public relations m anagers, devo
tees outside the courtroom —to elucidate the pathos 
evoked when society places anyone on th a t h igh a 
pedestal. It arouses feelings for Jackson that have 
m ost likely no t been  felt for a very long time.

The film critic David Denby, in  a recen t essay on 
Susan Sontag wrote tha t for a film m aker “to be a 
good fantasist one first has to be a good realist.”3' If 
we extrapolate his com m ent to o th e r art forms, 
Schutz’s paintings are p ro o f that the maxim cuts 
both  ways. T here is som ething distinct abou t her 
depictions of real-world subjects tha t she m ight no t 
otherwise have discovered w ithout first inventing her 
own universe. The question I p u t to Schutz about 
confidence implies tha t she would necessarily be 
leaving beh ind  h er fantastical worlds in  favor of first
hand  accounts of the real-world. I had  neglected to 
consider the o ther canvases in h e r studio, and  to 
realize tha t the strength of a pain ting  like THE 
AUTOPSY OF MICHAEL JACKSON relies on the acuity 
of the artist’s observations— the “sp inning tops” she 
has repeatedly set in m otion and  perfec ted  over 
the years.

Too few critics make the distinction betw een work 
that is good and  work tha t m atters beyond the terms 
it sets for itself. Likewise, few artists make a rt tha t fits 
both  criteria. As the two strands of h e r art mutually 
reinforce one another, Schutz’s observations, ren 
dered  with pleasurable abandon  in  the wildest of 
colors, will come to m atter very m uch indeed.

1) J e d  P e r l ,  “F o r m a l i s m  a n d  I ts  D i s c o n t e n t s , ” T h e  N e w  R e p u b l i c ,  

S e p t e m b e r  1 2 , 2 0 0 5 , p . 33 .

2 ) I b id .  p .  32 .
3 )  D a v id  D e n b y , “T h e  M o v ie g o e r ,” T h e  N e w  Yorker ,  S e p t e m b e r  12 , 

2 0 0 5 , p .  9 5 .
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U N T E R  s t r e n g e r  

B E O B A C H T U N G

In  den  ersten drei A usstellungen d er in  Brooklyn 
lebenden  M alerin D ana Schutz gab es keine Arbeit, 
die das Publikum  au f PRESENTATION (Präsentation,
2005) vorbereite t hätte; das W erk war erstm als in 
d er A usstellung «G reater New York 2005» (13. März 
bis 26. Septem ber) im P.S.l C ontem porary  Art 
C enter zu sehen. (Es ist je tz t im Besitz des M useum

B R I A N  S H O L I S  i s t  K u n s t k r i t i k e r  u n d  l e b t  i n  B r o o k ly n ,  N e w  

Y o rk . E r  i s t  A s s o c i a te  E d i t o r  v o n  A r t f o r u m .c o m  b e i  A r t f o r u m  u n d  

A d j u n c t  P r o f e s s o r  a n  d e r  A b t e i l u n g  f ü r  K u n s t  u n d  k ü n s t l e r i s c h e  

B e r u f e  d e r  N e w  Y o rk  U n iv e r s i ty .

B R I A N  S H O L I S

of M odern  Art, welches so sehr d a rau f e rp ich t war, 
das W erk im  R ahm en seiner ständigen  Sam m lung 
zu zeigen, dass es in d er V orstadtfiliale W ochen vor 
A usstellungsende abgehängt u n d  nach M anhattan 
ü b e rfü h rt w urde.) Das Bild ist m einer A nsicht nach 
eines d er besten der Ausstellung, beinah  u n erre ich t 
in seinem  A nspruch. A bgesehen von d er Grösse -  
m it ru n d  3 au f 4,25 M eter ist es das b isher grösste 
Bild von Schutz -  ist es auch die kom plexeste Arbeit, 
welche die K ünstlerin je  in  A ngriff genom m en hat.

Dana Schutz’ erste Einzelausstellung, «Frank From 
Observation» (Frank nach d er N atu r), fand 2002 
statt, das ist gerade mal drei Jah re  her. Frank, der 
überraschend  ähnlich  aussieht wie d er Schauspieler 
Chris E lliott m it S onnenbrand  u n d  langem , strähni
gem  Haar, wird von d e r K ünstlerin als letzter M ensch 
au f E rden dargestellt -  was ihn  zum  «letzten Motiv» 
und  sie zur «letzten Künstlerin» m acht. Diese Kon
struktion  erm öglich t es ihr, so ziem lich alles zu m a
len, was sie will: FRANK AS A PROBOSCIS MONKEY 
(Frank als Nasenaffe, 2002), Frank als RECLINING 
NUDE (R uhender Akt, 2002), ja  sogar Bilder, in 
denen  ih r G efährte ü b erh au p t n ich t vorkom m t. 
Schutz’ F reiheit erg ib t sich aus d er Isolation des 
Paares: N iem and kann die W ahrhaftigkeit dessen, 
was sie abbildet, in Zweifel ziehen, denn  diese P han 
tasiewelt besteh t n u r aus zwei B ew ohnern.

Die M ehrzahl d er Bilder in  den  nächsten  beiden  
E inzelausstellungen -  «Self-Eaters and  the People 
W ho Love Them » (Selbstverzehrer u n d  die Men-
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D A N A  S C H U T Z ,  P A R T Y ,  2 0 0 4 ,  o i l  o n  c a n v a s ,  7 2  x  9 0 ” /  Ö l  a u f  L e i n w a n d ,  1 8 3  x  2 2 8 , 5  cm .

sehen, von den en  sie geliebt w erden) und  «Panie» -  
zeigen einzelne «Selbstverzehrer», m enschenähn
liche K reaturen , die sich von eigenen K örperteilen 
e rn äh ren  (für deren  Ersatz u n d  R egeneration  sie 
danach sorgen) u n d  M itglieder e in er unsich tbaren  
G em einschaft zu sein scheinen, welche m an sich auf 
e in er verlassenen Insel o d er in  einem  fernen  Ur
wald lebend  vorstellen kann. Diese Bilder, zum eist 
in Staffelei-Grösse, stehen  oft au f d er Kippe zwischen 
F igürlichkeit u n d  A bstraktion. Schutz’ im aginäre

Welt ist h ie r zah lreicher bevölkert u n d  verfügt dank 
d er Schilderung m enschlicher In terak tion  auch über 
eine grössere (soziale wie kom positioneile) K om ple
xität.

Als ob Schutz e inen  Kreisel g ed reh t u n d  diese 
Leben in Bewegung versetzt hätte , zeigen ih re  Bilder 
aus dieser Zeit kleine Aktivitäten, die jed o ch  im m er 
w eitere Kreise ziehen, bis die Umrisse ih re r Welt 
sichtbar zu w erden beginnen . D enken wir jed o ch  an 
den  T itel ih re r ersten Ausstellung, so w erden wir da-
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ran  e rin n ert, dass ih re  A rbeiten  zwar im aginär sind, 
paradoxerw eise aber auch auf B eobachtung  b e ru 
hen . Sogar w enn die K ünstlerin, wie bei den  B ildern 
aus «Frank From  O bservation«, die halbe Bevölke
rung  d er im aginären Welt ins Bild m it einschliesst, 
lässt uns ein quasi k lin ischer A bstand glauben, dass 
sie diesen fiktiven O rt durch  einen  Bildschirm  oder 
ein  Fenster h in d u rch  b e trach te t u n d  die vor ih r lie
genden  Szenen kühl beobachtet. Wie d e r Kritiker 
Je d  Perl kürzlich ü b e r eine andere , w eniger be
kann te  am erikanische M alerin (Mari Lyons) schrieb, 
sind die Bilder von Schutz «die realistische Schilde
rung  e iner surrealen  M öglichkeit».B

Im Gegensatz zu den  B ildern in  den  A usstellun
gen «Self-Eaters» u n d  «Panie», die Individuen oder 
kleine G ruppen  von Leuten  in  grellen F arb tönen  zei

gen, sehen  wir uns bei PRESENTATION einer wogen
den  Masse von G esichtern gegenüber, die es verdient, 
m it je n e r  in Jam es Ensors L’ENTRÉE DU CHRIST À 
BRUXELLES EN 1889 (Einzug Christi in Brüssel im 
Ja h r  1889, 1888) verglichen zu w erden. Diese Leute, 
offensichtlich dieselben «Selbstverzehrer», deren  Au
tarkie sie b isher vone inander ferngehalten  hat, tra
gen die ernste M iene von L euten  zur Schau, die fü r 
eine wichtige E rklärung zusam m engerufen w urden: 
«Panik», in d er Tat.

Vor ih n en  liegt d e r K örper eines M utanten  m it ge
b ro ch en en  K nochen u n d  abgerissenen G liedern  auf 
einem  prim itiven U ntersuchungstisch  (bestehend  
aus einem  H olzbrett), w elcher ü b e r einem  ähnlich  
grossen Loch im  Boden schwebt. In  d er ersten  
Reihe d e r M enschenm enge, d ich t an den Rand

D A N A  S C H U T Z ,  C O M A ,  2 0 0 4 ,  o i l  o n  c a n v a s ,  2 2  x  2 8 ” /  Ö l  a u f  L e i n w a n d ,  5 6  x  71  cm .
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des Tisches gedrängt, stehen  pu tzm untere  M itglie
der d er versam m elten G em einde u n d  gaffen, tuscheln 
m ite inander u n d  bedecken  sich M und u n d  Nase. 
Eine Frau, wie es schein t in  C hirurgenkluft und  
-handschuhen , schneidet in eine elefan tenhafte , von 
einer rud im entären  Schlinge em porgehaltene Hand; 
sie ist dop p e lt so gross wie d er K opf d er Frau.

Die A ugen des sch im ärenhaften  Wesens stehen 
halb  offen: H andelt es sich um  eine Biopsie oder 
eine Autopsie? G eht diese U ntersuchung  einem  
Begräbnis voraus? O d er ist es eine Exhum ierung? 
Am linken Arm d er Figur scheint ein  in travenöser 
Schlauch angebrach t zu sein, aber er ist n ich t an 
einen  A pparat o d er ein M edikam ent angehäng t und  
auch die übrigen  Details wirken zwiespältig. W arum 
versam m eln sich alle hier, w enn sie doch vorher in 
idyllischer A bgeschiedenheit neue K örperteile für 
sich selbst p roduz ie rt haben . D er G rössenunter
schied zwischen den versam m elten M enschen und  
dem  G egenstand ih re r ungete ilten  A ufm erksam keit 
ist unübersehbar. V ielleicht ist diese leblose, aus 
einem  Gewirr von gelben, orangen , rosa u n d  ro ten  
Pinselstrichen erschaffene G estalt ein Frem dling wie 
Lem uel Gulliver in  Jo n a th an  Swifts G u llivers  Reisen.

Es ist ein an d ere r Typus m alerischer B eobach
tung, d er dieses Gem älde prägt. Die Kom position 
von PRESENTATION, m it dem  Tisch vorn und  der 
M enschenm enge h in ten , e r in n e rt auffallend an T ho
mas Eakins’ G em älde eines O perationssaals, THE 
AGNEW CLINIC (Die Agnew-Klink, 1889), w ährend 
die leuch tende Farbpalette  eh e r als synthetische 
S teigerung d er Farben  in Paul G auguins Tahiti- 
B ildern beschrieben  w erden könnte; au f letztere 
scheinen  auch die leu ch ten d en  B lum en in den  u n 
teren  Ecken von Schutz’ Bild zu verweisen. Zwei 
grosse, Eakins beziehungsweise G auguin gewidmete 
A usstellungen w aren zur g leichen Zeit, von Ju n i bis 
O ktober 2002, im  M etropolitan M useum  zu sehen; 
Schutz verschm ilzt diese beiden  Einflüsse -  natürlich  
zusam m en m it an d eren  -  m it den  alchem istischen 
M itteln d er M alerei u n d  m acht daraus etwas u n 
verkennbar Eigenes. Es ist keine Kritik, zu sagen, 
dass Schutz eine gerissene K om m entatorin  der 
K unstgeschichte ist, die offensichtlich n ich t davor 
zurückschreckt, grosszügig Beispiele aus ä lteren  Meis
terw erken zu en tlehnen , um  ih ren  eigenen B ildern

D A N A  S C H U T Z ,  P O I S O N E D  M A N ,  2 0 0 5 ,  

o i l  o n  c a n v a s ,  2 5  x  2 2 ” /  V E R G I F T E T E R  M A N N ,  

O l  a u f  L e i n w a n d ,  6 3 , 5  x  5 6  cm .

m ehr Gewicht zu verleihen. (Ihr Bild PARTY, 2004, 
nim m t deutlich  Philip Gustons SAN CLEMENTE, 
1975, auf, ein  schamloses P o rträ t des venenkranken  
R ichard Nixon, das im H erbst u n d  W inter 2003 / 
2004 ebenfalls im M etropolitan  M useum  of A rt zu 
sehen war.

Die überw ältigende P rach t von PRESENTATION 
rechtfertig t Schutz’ Entscheidung, ganz offen au f so 
bekannte  Kunstwerke anzuspielen, u n d  das Bild lei
det kaum  u n te r  dem  Vergleich. In dem  bereits oben 
zitierten Essay bem erk t Perl: «Wenn M aler gut genug 
sind, können  sie uns von d er B edeutung  jedes Ge
genstandes ü b e rz e u g e n » .V o r  Schutz’ wandgrossem 
G em älde stehend  kann  m an sich le ich t selbst in den
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Bildraum  h ineinpro jiz ieren  u n d  dadurch  die Em pa
thie m it d er abgebildeten  Szene noch verstärken; wir 
kom m en, genau wie diese kleinen, bis weit in den  
H in te rg ru n d  sich h inziehenden  Gesichter, um  zu se
h en  u n d  d e r B edeutung  des vorliegenden Ereignis
ses G enüge zu tun. Das Zwiespältige d er H and lung  in 
PRESENTATION h a t etwas von d er ziellosen O ffenheit 
des Alltags. Bisher ist dies Schutz’ grösstes Werk im 
B ereich d er (ganz u n d  gar im aginären) Beobach
tung.

W ährend PRESENTATION seinen G egenstand buch
stäblich vor dem  B etrach ter ausbre ite t u n d  geradezu 
gegen das Glas von Schutz’ Fenster au f ih re imagi
näre  Welt presst, stam m en die G egenstände in  m an
chen  ih re r neusten  A rbeiten, die im S eptem ber bei 
C ontem porary  Fine Arts in  Berlin gezeigt w urden, 
von «unserer Seite» d er re a le n /e rfu n d e n e n  T renn
scheibe. M ichael Jackson, Terri Schiavo, religiöse 
(und  andere) Fanatiker, aber auch W irtschaftsgrös
sen: Sie alle tre ten  in diesen B ildern auf. Als ich 
im letzten  August Schutz’ A telier in  Brooklyn be
suchte, fragte ich sie, ob ih r  Schritt von d er Im agi
nation  in die Realität wom öglich au f ein  neues 
Selbstvertrauen zurückzuführen  sei. Sie w idersprach, 
doch  was auch im m er den  Anstoss fü r diesen Schritt 
gab, e r erschein t im -  allerdings kurzen -  Rückblick 
n u r logisch.

THE AUTOPSY OF MICHAEL JACKSON (Die A utop
sie von M ichael Jackson, 2005), das Teil d er B erliner 
A usstellung war, ist eine A rt realweltliches Spiegel
bild von PRESENTATION. A uf dieser Leinwand, die 
150 x 274 Z entim eter misst, liegt d er nackte Leich
nam  des King o f Pop au f einem  O perationstisch, 
seine an  viel zu langen B einen h ängenden  Füsse 
deu ten  -  im Vergleich zu d enen  des M utanten  in 
PRESENTATION -  in die entgegengesetzte R ichtung. 
Mit seiner b leichen, fleckigen, ge lbgrünen  H aut, sei
nen  kastrierten  G enitalien (kaum  m eh r als eine An
sam m lung etwas dunk lere r P inselstriche), den  durch  
die Schwerkraft tischwärts abfallenden W angen und  
dem  m it e in er grossen Y-förmigen N arbe gezeich
ne ten  Torso sieht d er Sänger gleichzeitig verb lüht 
und  seltsam kindlich aus. Jackson ist h ie r von seinem  
offiziellen Im age und  von den  H eerscharen  seiner 
bew undernden  A nhänger losgelöst, u n d  in  dieser 
Isolation wird die Zeche sichtbar, die sein K örper

bezahlen  m usste. Schutz schaut h in te r  die Fassade -  
die silbern  verspiegelte P ilo tenbrille , die Make-Up- 
Rruste, die von PR-Leuten b e rech n e ten  Manöver, die 
A nhänger vor dem  Gerichtssaal -  um  den  M itleid 
e rreg en d en  Zustand zu be leuch ten , d er en tsteh t, 
w enn die Gesellschaft je m a n d e n  auf ein d e ra rt hohes 
Podest heb t. Das Bild weckt G efühle fü r Jackson, die 
w ahrscheinlich seit langem  niem and  m ehr hegte.

D er Film kritiker David Denby schrieb kürzlich 
ü b e r Susan Sontag, dass ein  Film em acher, w enn er 
ein  gu te r P han tast sein wolle, zunächst einm al ein 
gu ter Realist sein m üsse.3' Ü bertragen  wir seine Aus
sage auch au f andere  K unstform en, so liefern die 
B ilder von D ana Schutz den Beweis, dass diese Ma
xim e auch um gekehrt gilt. Ih re  A bbildungen rea ler 
G egenstände hab en  eine K larheit, zu w elcher sie 
ohne die vorausgegangene Schaffung eines e igenen  
Universum s vielleicht nie gefunden  hätte . M eine an 
Schutz gerich tete  Frage in  Sachen Selbstvertrauen 
im plizierte, dass sie ih re Phantasiew elten definitiv 
zugunsten  von A ugenzeugenberich ten  aus d er rea
len Welt h in te r sich lassen würde. Ich hatte  jed o ch  
versäum t, die an d eren  Leinw ände in ih rem  A telier 
m it in B etrach t zu ziehen, sonst hä tte  ich realisieren  
m üssen, dass die Kraft eines Bildes wie THE AUTOPSY 
OF MICHAEL JACKSON au f d er Präzision ih re r Be
obach tung  b e ru h t -  je n e n  «w irbelnden Kreiseln», 
die sie im m er w ieder in  Bewegung setzt - ,  e iner 
Beobachtungsgabe, die sie im Lauf d e r Ja h re  perfek
tio n ie rt hat.

Zu wenige Kritiker u n te rsche iden  zwischen Wer
ken, die gu t sind, u n d  W erken, die ü b er ih ren  
eigenen  A nspruch h inaus von B edeutung  sind. U nd 
ebenso m achen n u r wenige K ünstlerinnen  und  
K ünstler eine Kunst, die be iden  K riterien genügt. 
Da die be iden  Stränge in d er Kunst von D ana Schutz 
sich gegenseitig stärken, w erden ih re  in lustvoller 
Selbstvergessenheit u n d  m it fröh lichsten  Farben wie
dergegebenen  B eobachtungen  m it S icherheit von 
grösster B edeutung  sein.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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