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nun  fast im Laufschritt. Er ging schneller. W ohin ran n te  ich eigentlich, w ohin konnte  ich 
fliehen, wo war ich sicher? Es w urde dunkel. D er Kerl blieb m ir au f den  Fersen, verfolgte 
mich. Ich du rch q u erte  ein Labyrinth von Feldern  u n d  verlor ihn  aus den  Augen. Plötzlich 
sah ich ihn , weit weg, m it e iner Fackel in d er H and. Er kam  au f m ich zu. Er ging am Rand 
eines Feldes entlang. H in te r ihm  lag ein hübsches Provinzstädtchen, beinah  ein Dorf. Eine 
innere  Stimme sagte mir:

«Geh zu ihm  hin. Lauf n ich t vor ihm  weg, geh auf ihn  zu, d rohend , zielgerichtet. Er hat 
m ehr Angst vor dir, als du  glaubst.»

Also hö rte  ich au f wegzulaufen u n d  bewegte m ich m it bösem  Vorsatz u n d  festen Schritten 
au f ihn  zu. Als ich n äh e r kam, schien  er zu zögern. Ich ging weiter. Auch e r kam w eiter au f 
m ich zu. Als ich ganz nahe  war, schaute ich ihm  ins Gesicht. Es war ein ganz gewöhnliches 
Gesicht, ein harm loses, ängstliches, schüchternes Gesicht, dem  ich ü b erh au p t nichts hä tte  
an tun  können . Ich ging im D unkeln an ihm  vorbei u n d  er ging an  m ir vorbei. Ich ging wei
ter au f das D orf zu u n d  schaute n ich t m ehr zurück, m ich konnte  m an n ich t belästigen. Es 
m achte m ir nichts m ehr aus.

(Überset zung:  S u z a n n e  S c h m i d t )
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E l l e n  G a l l a g h e r

T h e  H i s t o r y  L e s s o n
F L E S H  IS A T E X T U R E  AS M U C H

AS A C O L O R

T H Y R Z A  N I C H O L S  G O O D E V E

...onefeels not a tooth-gritting, dogma-driven politics, but 
the verve and exuberance of mind that accompanies cre
ative indignation.

-  A drienne R ic tA

Properly practiced creativity can make one ad do the work 
of ten.

-  W illiam B ernbach“^

W hen one en ters the D ictionary.com  website to find 
a defin ition  o f the word “creative,” one reads, “the 
ability or power to create: H u m a n  b e i n g s  a r e  
c r e a t i v e  a n i m a l s . ” The word creative is also 
“characterized  by originality and  expressiveness; 
imaginative: c r e a t i v e  w r i t i n g . ” This is hardly 
earth-shattering  news for an a rt audience. But as the 
defin ition  continues, the visual artist is oddly ex
cluded: “O ne who displays productive originality: 
t h e  c r é a t i v e s  i n  t h e  a d v e r t i s i n g  d e 
p a r t m e n t . ”

T H Y R Z A  N I C H O L S  G O O D E V E  is a w rite r living in 

B rooklyn, New York. H er essay “E llen  G allagher: A P a in te r  in 

T h re e  A cts” ap p ea rs  in Ellen Gallagher, p u b lish ed  by A n thony  

d ’Offay Gallery, 2001.

This w ouldn’t surprise Ellen Gallagher, since she has 
been talking back to the “créatives” in the advertising 
departm ents o f black popu lar m agazines from  the 
thirties th rough  to the seventies for several years. 
Talking back and  reconstitu ting , she has certainly 
given these créatives a run  for the ir money, working 
with creativity in its m ost basic and  literal form . H ers 
is no t the creativity of genius, b red  of the n o th in g  of 
Yahweh, bu t o f the ind ignan t child  of a first p rincip le  
called Chaos (by the pre-Socratics). In this m odel, in 
the beginning  was n o t  n o th ing  b u t C haos.3) In  fact, 
for Gallagher, in the beg inning  is the already m ade, 
o r ready-made, o f m instrelsy and the sham rock. H er 
m ajor m otif has long been  tiny bits o f popp ing  eye
balls, ho tdog  lips, ha ir flips, and  four-leaf clovers. 
She carves part-creatures (at times from  ru b b er bu t 
often in paper, paint, and plasticine) and situates 
them  in a world where B ert Williams, Agnes M artin, 
and  surrealism  procreate  with the doodle, visualjazz, 
and  the sensibility o f Langston H ughes. This is art 
tha t takes a lo t o f work; hours o f h an d  labor go into 
G allagher’s intricately detailed  and  layered prints 
and  canvases. A nd when they are finished, they insist 
tha t you be t h e r e to feel them  as skins—tattooed  
and  scarred by new possibilities, no t tired, craggy
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stereotypes. In  o th e r words, fo r Gallagher, rep ro d u c
tion doesn’t work. Everything is hand-m ade.

And yet, DeLuxe (2004-2005), like h e r 2004 
exhibition “eX elen to ,” is p red ica ted  on rep ro d u c
tion. H er m atter—first p rincip le—is: chaos as adver
tising—specifically m agazine advertising, d irec ted  at 
the black cu lture  o f the “N egro self-im provem ent” 
m ovem ent of the fifties and  sixties.

As is well docum ented , p o pu la r cu lture and  ad
vertising are the handm aidens of racism. E thnic 
stereotypes and  ethn ic  no tions of the n in e teen th  and 
tw entieth century continue to riddle the African 
A m erican unconscious like perpetually  re tu rn in g  
bu lle t wounds tha t never go away. M arlon Riggs’ 
1987 docum entary  film essay Ethnic Notions explores 
the deep  rew iring o f the unconscious w rought by 
such images as the happy Coon, Step ‘n ’ Fetchit, and  
the ever-smiling Mammy. W orking w ithin popu lar 
culture, Spike L ee’s feature film Bamboozled (2000) is

m erciless in its criticism  o f those who draw on the 
stereotypes o f old fo r identity  and  profit, bu t he is 
equally con trite  abou t the simplicity o f th ink ing  you 
can ju s t  walk away. Why is this so difficult? Because 
the African A m erican identity  and  unconscious has 
had  to be i n v e n t e d  apart from  its past, as m uch as 
it has had  to be rediscovered. As Alain Locke p u t it 
in his in troduc tion  to the  1925 anthology, The New 
Negro: “T he O ld Negro, we m ust rem em ber, was a 
crea tu re  of m oral debate  and  historical controversy. 
He has been  a stock figure perp e tu a ted  as an histori
cal fic tion ... the N egro has been  m ore a form ula 
than  a hum an b e in g ...”4'

W hen African A m erican cu ltu re  en te red  into 
m odernism , th ere  was no “O ld N egro” to rediscover 
o r reclaim , only historical fictions p ro d u ced  in the 
vacuum  o f violence and  dehum anization  th a t de
fined  African (and C aribbean) identity  in Am erica 
u n d e r slavery. Black m odernism  sought to create a
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“new n eg ro ” at the very m om ent minstrelsy was mov
ing from  the aura-drenched  halls o f vaudeville to the 
increasingly sim ulacrum -bound im agery o f cinem a.5' 
W ithin this con tex t of the in tensification o f mass and 
im age-defined culture, w here people o f color are 
forced  to “claim an identity  they taught me to de
spise,”6' is the very creation  o f “se lf’—an act of radi
cal creativity, no t sen tim ental recollection. Alain 
Locke’s anthology hails a m odernism  o f the flesh and 
m ind, as m uch as a m odernism  o f the palette  and  the 
pen , w here “Desire destroys, consum es my m ortal 
fears /  T ransform ing me in to  the shape o f flam e.”7' 
W here, as Charles S. Jo h n so n  says:

New emotions accompany these new objectives. Where 
there is ferment and unrest, there is change. Old traditions 
are being shaken and rooted up by the percussion of new 
ideas. In this year of our Lord, 1925, extending across the 
entire country are seventeen cities in violent agitation over 
Negro residence areas, where once there was acquiescence, 
silent or ineffectually grumbling, there are now in evidence 
new convictions which more often prompt to resistance.8'

A nd h ere  is w here G allagher’s work cuts across the 
categorizations o f art and  cultural history. H er vora
cious biting, gulping, digesting, and  expulsing of 
the ready-m ade political unconscious, splices his
torically constructed  stream s o f m odernism s into a 
“C om bine” (to use R auschenberg’s term ). For sim
plicity’s sake, we will call them  A m erican black m od
ernism  (often reduced  to the H arlem  Renaissance) 
and  A nglo-European m odernism , which bifurcates 
across F reu d ’s dream  work, the Surrealists’ objective 
chance, the radical jux taposition  o f V iktor Sklovskij’s 
ostranie (“m aking strange”), C ubism ’s app rop ria ted  
primitivism, Futurism , and  Dada. DeLuxe, is a teem 
ing gene pool of these histories and  critical strategies.

Gallagher— the d augh ter o f a Cape V erdian fa ther 
and a white Irish m o th er from  R hode Island—cross- 
hatches the “isms” of h igh m odernism  with those of 
black cultural m odernism . DeLuxe is h er Une semaine 
de bonté, bu t w here Max Ernst used scientific and  
m edical textbooks to construct a h au n ting  world of 
hybrid m elodram a, G allagher lays over the m edical
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rep o rt from  the Tuskegee Study (THE MAN WHO 
KEPT HARLEM COOL, 2004-2005), pu tting  a simple 
sketch of a face u n d e r a massive swirling plasticine 
Afro. (According to Gallagher, the Afro “becom es 
this im portan t way o f taking up  space in  the city.”9)) 
T here  are layers to this image, b o th  m aterially and  
historically, such as its reference to the celebrated  
NYPD officer and  professor, Lloyd Sealy.

This brings us to G allagher’s m ethods, that, for 
the m ost part, you can ’t see. W hen viewed in art mag
azines or on the pages o f catalogues, DeLuxe looks 
like great collage, touched  by the m ad whimsy of 
Play-doh. W hich it is; bu t this is only the beginning. 
As m entioned , G allagher is a hardw orking, hand  
labo rer (she spent tim e, in h e r youth, in Alaska work
ing in  canneries). T he p roduction  of a simple, flat, 
engaging im age is never h e r sole purpose. This is 
why she works in p rin t, as well as in pain ting  and 
in drawing. Process, layers, m aterials—physicality is 
everything to her. Flesh is a tex tu re  as m uch as a 
color. DeLuxe is collage (paper), pho tom ontage (di
gital), photogravure (the process o f p rin ting  from  an 
intaglio plate, e tched  according to a photographic  
im age); it is m ounted , built-up and  -upon by: abra
sion, aquatin t, burn ish ing , drypoint, embossing, 
etching, laser cutting, stenciling, tattoo-m achine en 
graving (yes, for skin)—adding  blue varnish, crystals, 
cut paper, toy eyeballs, white spaces, glitter, gold leaf, 
pom ade... and  this is no t even the half o f it. A nd yet, 
in tandem  with this virtuoso exploration  of m aterial 
and  techn ique, DeLuxe is, in  some ways, a book—a 
disem bow eled book th a t carries its past life in pages 
th a t have been  cu t out, splayed onto  a grid, and  hung 
on a wall fo r display.10) O ne does no t look at DeLuxe 
so m uch as r e a d  it. And w hat you read  are textures 
as m uch as inform ation.

Ultimately, DeLuxe is a vast history lesson—a his
tory o f m odernism  (s), o f  black popu lar culture, o f 
fashion and  race in m id-century Am erica, of advertis
ing, o f racial tensions lost in  a history o f popu lar cul
tu re th a t m ust be po in ted  to, felt, and  pulled apart. 
Im agine a class of young ch ild ren  sitting before it 
with the ir teacher po in ting  at Peg Leg and  saying, do 
you know who this is? A nd why is Moby Dick here? 
A nd look at all these wigs, why do you th ink  they are 
th a t color, those shapes? W hat is a “Freedom  Wig”?

Ellen Gallagher

A nd look at Lustre C ream —w hat kind o f a face is 
that? A nd who was Lloyd Sealy? A nd why does the 
artist incorporate  the phrase “externally caused” in 
an ad claim ing to give advice for bad skin? And the 
ch ildren  will stand up  and  move closer to see the 
glitter, the gold, the plastic ice cube and  cut paper 
m ingled with black nurses and  black celebrities, and, 
as “Each new pain ting  is becom ing its own universe,” 
they will question and  wonder. 111

Coda
Many o f McKay’s published  sonnets betray the term s 
o f his search for an ideal racial self.12) The day I go to 
see DeLuxe at the W hitney M useum  o f A m erican Art, 
a guard who has w atched me taking notes on the 
work approaches me and  says, “Come here. You m ust 
see this.” He takes m e to the wall w here G allagher’s 
pain ting  hangs, accom panied by a long list o f m ul
tiple techniques. “These are the things th a t she uses 
in the piece. I d o n ’t know what ‘sp itb ite’ is, do you?” 
I d o n ’t. We talk. He likes the piece. He tells me he is 
from  Jam aica, which is evident from  his speech. A nd 
then  he asks, “Do you know who Claude McKay was?” 
I answer, yes, although I am actually m isrem em ber- 
ing, m ixing Claude McKay with Claude Brown, whose 
novel Manchild in a Promised Land  was influential in 
my early life. “He was my uncle ,” the  guard  says, and 
I look down and  see the nam e “Claude McKay” on  his 
W hitney M useum identification  badge. “A nd you’re 
nam ed after him !” ‘Yes, I am .” He smiles one o f those 
wide, warm, full-of-pride smiles. “A nd I am a poet 
too .” He takes my nam e and  address and  says he will 
send me a book o f his poems.

W hen I re tu rn  hom e I am em barrassed by the fact 
tha t I d o n ’t really have a clear idea who Claude 
McKay is. I am even m ore am azed w hen I check the 
contents o f Locke’s anthology to find  his poem  “Bap
tism ” a few pages away from  “Jazzonia” by Langston 
Hughes. I tu rn  to Google an d  su rf  websites and read 
his biography, and  discover th a t he was a scion o f the 
H arlem  Renaissance—a one-tim e ed ito r o f The Liber
ator, whose m ost fam ous sonne t “If We Must D ie” 
(1919) was w ritten in response to an epidem ic of 
lynchings and  mass white assaults on black neighbor
hoods traveling across post-World-War-I America. 
The poem  was a call to fight back, an act o f creative
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ind ignation , which was a source o f g reat inspiration  
to the black community. A perfec t coda: for here  is 
this guard  who becom es a guide to G allagher’s 
work—a qu iet legacy of the H arlem  Renaissance— 
m aking sure I see the detail in h er work. G allagher’s 
creativity draws us together. D e L u x e  has n o t only 
m ade “one ad do the work o f te n ” but, via an en 
co u n ter o f two—a white fem ale w riter and  a black 
po e t guard  discussing h e r work— transfo rm ed  a sim
ple m om ent o f synchronicity, across a rt and  life, in to  
a history lesson. 13>

1) A d r i e n n e  R i c h ,  P r e f a c e  t o  Manifesto: Three Classic Essays on 
How to Change the World ( N e w  Y o rk :  O c e a n  P r e s s ,  2 0 0 5 ) ,  p .  2. 

( T h e  t h r e e  e s s a y s  a r e  b y  K a r l  M a r x ,  R o s a  L u x e m b u r g ,  a n d  C h e  

G u e v a r a . )
2 )  W i l l i a m  B e r n b a c h  ( 1 9 1 1 - 1 9 8 2 ) ,  US a d v e r t i s i n g  e x e c u t i v e ,  

c o p y w r i t e r  w h o  p i o n e e r e d  t h e  s u b t l e ,  l o w - p r e s s u r e  a d v e r t i s i n g  

t h a t  b e c a m e  a  h a l l m a r k  o f  t h e  a g e n c y  w h i c h  h e  f o u n d e d ,  D o y l e  

D a n e  B e r n b a c h ,  I n c .  T h e  q u o t e  c a n  b e  f o u n d  o n  s e v e r a l  I n t e r 

n e t  s i te s .
3)  I h a v e  s p o k e n  e l s e w h e r e  o f  t h e  a p p e a r a n c e  o f  c r e a t i o n  m y t h s  

in  G a l l a g h e r ’s g e n e r a t i o n  ( f o r  e x a m p l e :  M a t t h e w  B a r n e y ,  

M a t t h e w  R i t c h i e ) .  S e e ,  “T h e  M y t h  is A  M u s c l e ” i n  A rt Becomes 
You. Parody, Pastiche and the Politics o f Art. Materiality in a Post-ma
terial Paradigm, e d i t e d  b y  H e n r y  R o g e r s  ( L o n d o n :  A R T ic le  P r e s s ,  

2 0 0 5 ) .

4 )  A l a i n  L o c k e ,  “T h e  N e w  N e g r o ” i n  The New Negro, e d i t e d  b y  

A l a i n  L o c k e  ( N e w  Y o rk :  A t h e n e u m  P r e s s ,  1 9 8 6 ) ,  p .  3.

5 )  I t  is n o  m i n o r  c o i n c i d e n c e  t h a t  c i n e m a ’s tw o  c e l e b r a t e d  r i t e s  

o f  p a s s a g e ,  o n e  i n t o  n a r r a t i v e ,  a n d  t h e  o t h e r  i n t o  s o u n d  c o i n 

c i d e  w i t h  s p e c t a c u l a r  e x a m p l e s  o f  r a c i s m .  D i d  n a r r a t i v e  c i n e m a  

h a v e  to  b e  i n v e n t e d  t h r o u g h  a  t a l e  f e a t u r i n g  t h e  K u  K l u x  K la n ?  

D i d  t h e  h u m a n  v o i c e  f i r s t  h a v e  t o  b e  h e a r d  i n  c i n e m a  a s  t h e  

s o u n d  o f  “M a m m y ” s u n g  b y  a  J e w  i n  b l a c k f a c e  o n  b e n d e d  k n e e ?

6) T h e  t i t l e  o f  a  c o l l e c t i o n  o f  e s s a y s  b y  M i c h e l l e  C l i f f :  Claiming 
A n  Identity They Taught Me to Despise ( N e w  Y o r k :  N o r t o n ,  1 9 8 0 ) .

7)  C l a u d e  M cK ay ,  “B a p t i s m ” i n  The New Negro, e d i t e d  b y  A l a i n  

L o c k e  ( N e w  Y o rk :  A n t h e n e u m  P r e s s ,  1 9 8 6 ) ,  p .  1 3 3 .

8) C h a r l e s  S. J o h n s o n ,  “T h e  N e w  F r o n t a g e  o n  A m e r i c a n  L i f e ” i n  

i b i d ,  p .  2 9 6 .

9 )  E l l e n  G a l l a g h e r ,  “ 1 0 0 0  W o r d s , ” Artforum, A p r i l  2 0 0 4 ,  p .  128 .

10)  F o r  h e r  s h o w  “e X e l e n t o ” a t  G a g o s i a n  G a l l e r y  ( S e p t e m b e r  

2 0 0 4 ) ,  G a l l a g h e r  p u b l i s h e d  eXelento, a  c o m p e n d i u m  o f  t h e  

G a l l a g h e r - m a d e  c h a r a c t e r s  f r o m  t h a t  m a m m o t h  p i e c e  a n d  

POMP-BANG ( 2 0 0 3 ) .  e X e l e n t o  l i k e  D eL u x e  t a k e s  i t s  n a m e  f r o m  

t h e  c o m p a n y  n a m e s  o f  t h e  p r o d u c t s  a d v e r t i s e d .  T h e r e  is a s  w e l l  
t h e  c o m p a n y  “H u m a n i a . ”

1 1 )  E l l e n  G a l l a g h e r ,  “ 1 0 0 0  W o r d s , ” Artforum , A p r i l  2 0 0 4 ,  p .  1 2 8 .

1 2)  M a r c e l l o u s  B l o u n t :  h t t p : / / w w w . e n g l i s h . u i u c . e d u / m a p s / p o -  

e t s / m _ r / m c k a y / m u s t d i e . h t m

1 3)  T h e  w ig  is a  m a j o r  m o t i f  a n d  s o u r c e  o f  i n f o r m a t i o n  i n  h e r  

w o r k .  I n  “ 1 0 0 0  W o r d s ” s h e  n o t e s  t h a t  i n  t h e  t h i r t i e s  w ig s  w e r e  

c a l l e d  “t r a n s f o r m a t i o n s . ”
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"COLEEN" Airy curls . . . furled-up waves 
and a beautiful browline to mix or match > 
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E l l e n  G a l l a g h e r

Die G e s c h i c h t s l e k t i o n
FLEISCH IST NI CHT NUR EINE FARBE, 

SONDERN AUCH EINE TEXTUR

T H Y R Z A  N I C H O L S  G O O D E V E

... man spürt keine zähneknirschende, dogmatisch be
stimmte Politik, sondern den geistigen Elan und Über
schwang einer kreativen Empörung.

— A drienne Rich *1

Wird Kreativität richtig angewandt, kann eine Anzeige die 
Wirkung von zehn entfalten.

-W illiam  B ernbach2*

Sucht m an die Website D ictionary.com  auf, um  eine 
D efinition des englischen Wortes creative zu finden, 
so liest m an da (sinngem äss übersetzt): «die Fähig
keit oder Kraft zu schaffen: M e n s c h e n  s i n d  
k r e a t i v e  T i e r e . »  Das W ort creative bezeichnet 
auch «O riginalität u n d  A usdrucksfähigkeit; phan ta
sievolles: k r e a t i v e s  S c h r e i b e n . »  Das wird für 
ein  K unst gewohntes Publikum  n ich t gerade weltbe
wegend n eu  sein. Doch im Fortgang d er D efinition 
b leib t d er b ildende K ünstler seltsamerweise aussen

T H Y R Z A  N I C H O L S  G O O D E V E  s c h re ib t u n d  leb t in  

B rooklyn, New York. Ih r  Essay «Ellen G allagher: A P a in te r  in 

T h re e  Acts» e rsch ien  im  K atalog  Ellen Gallagher, A n th o n y  d ’Of- 

fay Gallery, L o n d o n , 2001.

vor: «Leute, die produktive O rig inalität an  den  Tag 
legen: d i e  K r e a t i v e n  i n  d e r  W e r b e a b t e i 
l u n g » .

Dies ist fü r Ellen G allagher natü rlich  keine Ü ber
raschung, denn  sie üb t seit Jah ren  Kritik an den 
«Kreativen» in  den  W erbeabteilungen d er popu lären  
Zeitschriften für Schwarze d er 50er u n d  60er Jah re . 
Mit ih re r Kritik und  R ichtigstellung ha t sie diesen 
Kreativen gewiss nichts geschenkt, wobei sie selbst 
Kreativität in ih re r u rsp rüng lichsten  u n d  buchstäb
lichsten Form einsetzte. Gallaghers K reativität ist 
n ich t die eines Genies, die aus Jahw es Nichts hervor
geht, sondern  die eines zornigen Kindes des (vor- 
sokratischen) U rprinzips nam ens Chaos. Nach die
sem M odell war am Anfang n ich t nichts, sondern  das 
C haos.3* Tatsächlich stand fü r G allagher am Anfang 
das «bereits Geschaffene» (das Readym ade) d er ge
sungenen Balladen u n d  des Kleeblattes. Lange Zeit 
w aren ih re  w ichtigsten Motive winzige Partikel, die 
G lupschaugen, H otdog-Lippen, H aarknoten  und 
vierblättrige K leeblätter darstellen. Sie schnitzelt Teil
wesen (m anchm al aus Gum m i, aber öfter aus Papier, 
Farbe u n d  Knetmasse) u n d  versetzt sie in eine Welt, 
in d er B ert Williams, Agnes M artin u n d  d er Surrea-

45 P A R K E T T  73 2 0 0 5



E l l e n  G a l l a g h e r

T H E  M A M  
W H O  K E P T  

H A R L E M  C O O L

lismus sich zu D oodle-Zeichnungen, visuellem Jazz 
u n d  der Sensibilität eines Langston H ughes gesellen. 
Es ist eine Kunst, die sehr arbeitsintensiv ist; in  den  
verzwickten Details d er m ehrsch ich tigen  D rucke u n d  
A rbeiten au f Leinw and stecken viele S tunden  H and
arbeit. U nd w enn sie fertig  sind, verlangen sie u n b e
dingt, dass m an vor O rt ist u n d  ih ren  H au tcharak ter 
spürt: übersä t m it den  Tätow ierungen u n d  N arben 
n eu er M öglichkeiten, n ich t m it schlaffen, schroffen 
Stereotypen. Mit an d eren  W orten, R eproduktion ist 
nichts fü r Gallagher. Alles ist von H and  gefertigt.

U nd doch b e ru h t DeLuxe (2004-2005), wie die 
Ausstellung «eXelento», 2004, au f R eproduktion . Ih r 
Stoff oder G rundprinzip  ist das Chaos in G estalt der 
W erbung -  insbesondere d er Zeitschriftenw erbung, 
die sich an die schwarze K ultur d er so genann ten  
«Selbstverbesserung der Neger» seit den  30er bis 
in  die 70er Jah re  des zwanzigsten Jah rh u n d erts  rich
tete.

Wie zahlreiche D okum ente belegen, sind Popu
lä rku ltu r und  W erbung eifrige H and langer des Ras
sismus. E thnische Stereotype u n d  V orstellungen aus

dem  n eu n zeh n ten  u n d  zwanzigsten Ja h rh u n d e rt be
lasten das Unbewusste d er Schw arzam erikaner noch 
im m er wie ewig w iederkehrende Schusswunden, die 
nie verheilen. M arlon Riggs’ dokum entarischer Film
essay Ethnie Notions (1987) u n te rsu ch t die W ieder
belebung  dieser V erletzungen in  d er Tiefe des U n
bewussten du rch  Bilder des «fröhlichen Negers», des 
Step ‘n ’ Fetchit4) u n d  d er ewig lächelnden  schwarzen 
Mammy. Spike Lees innerhalb  d er Popu lärku ltu r 
angesiedelter Spielfilm Bamboozled (2000) ist e rbar
m ungslos in  seiner Kritik derer, die ih re  Id en titä t 
u n d  ih ren  P rofit aus diesen alten  S tereotypen be
ziehen, aber d er sim plen H altung, m an könne sich 
einfach davonm achen, steh t er n ich t m inder zähne
knirschend  gegenüber. W arum  ist dies so schwer? 
Weil die schwarzen A m erikaner ih re  Id en titä t und  
ih r kollektives Unbewusstes unabhäng ig  von ih re r 
V ergangenheit e rfinden , aber genauso auch wieder 
en tdecken  m ussten. Wie Alain Locke in seiner Ein
le itung  zu d er 1925 ersch ienenen  A nthologie, The 
New Negro, schrieb:

Der «alte Neger», das dürfen wir nicht vergessen, war 
ein Resultat moralischer Auseinandersetzung und histori
scher Kontroversen. Er war eine feste Grösse, die als ge
schichtliche Fiktion am Leben erhalten wurde... der Neger 
war eher eine Formel als ein menschliches Wesen.. .5)

Als die schw arzam erikanische K ultur in  die Mo
derne  e in trat, gab es keinen «alten Neger» m ehr, 
den  m an w ieder en tdecken  o d er au f den  m an sich 
zurückbesinnen konnte, sondern  n u r noch geschicht
liche Fiktionen, erzeugt in dem  Vakuum von Gewalt 
u n d  E ntm enschlichung, das in Am erika die Iden titä t 
d er aus Afrika u n d  d e r Karibik stam m enden  M en
schen zur Zeit d er Sklaverei bestim m te. Die Schwarze 
M oderne wollte e inen  «neuen Neger» erschaffen, ge
nau  zu dem  Zeitpunkt, als das M instrelvarieté aus 
den  atm osphärisch allzu belasteten  T heatersälen  des 
Vaudeville auszog u n d  zu d er noch  stärker dem  Bild 
verhafte ten  Sprache des Kinos h inüberw echselte .65 
Im K ontext d ieser im m er stärker vom Bild bestim m 
ten  M assenkultur, in d e r Leute m it d u nk le r H aut
farbe gezwungen sind eine Id en titä t zu behaup ten , 
die m an sie zu verachten  g e leh rt h a t,75 ist schon die 
E rschaffung eines «Selbst» ein Akt radikaler Kreativi
tä t u n d  n ich t etwa sentim entale Rückschau. Alain 
Lockes A nthologie fe iert neb en  d er M oderne von Pa-
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FILL OUT THE COUPON ABOVE AND I WILL RUSH TO YOU...
m & pm®

û t

L E A R N  P R A C T I C A L  N U R S I N G  A T  

H O M E  I N  O N L Y  1 0  S H O R T  W E E K S
THIS IS THE HOME STUDY COURSE

security, independence and freedom 
good times

accept your case
YOUR AGE AND EDUCATION ARE NOT IMPORTANT common sense

desire

future
now!

HUNDREDS OF ADDITIONAL PRACTICAL NURSES WILL SOON BE NEEDED

happiness, contentment and prestige

BUT THE IMPORTANT THING is to get FREE

opportunity

FREE
FREE
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f o b  “ A i m ”  t iu to tn a  l A e

wi/A  how ard real-hair attachm ents.
fashion experts' 

notices about
“he”

appearan< 
o The vis 
your hair

your own experience—tell you this: The first thing *
)tices about y Q  is your hair-do. Regardless of how lovely your make-up or your gown, your 
be spoiled by hair that is too thin or*short, or a hair-do that is nondescript.
■before you on these pages. Simply do as the glamour girls pictured here did : “Make*hp,f 

__ ^pin-on” coiffures by Howard. • The world’s loveliest women wear Howard Tresses 
wely. • First, because Howard coiffures are original, creafed exclusively for Howard alone 

lorinaldi, one of the nation’s top-flight hait stylists. •  Second, fiorarti Tresses are custom-rgade, 
hand-blended to your order of our finest importfed^real hair. • Third, they represent exceptional values. 
So, from these three important points of fashion, quality, and price Howard Tresses cajinot be# surpassed, 
• Suggestion: Do as so upy^femart women do—select several different Howard attachments.
B esista  ntly ready for aSjpKcasion.

HAND MADE, SALON STYLED, REAL-HAIR ATTACHMENTS • ISFACTION GUARANTEED OR MCXNEY BACK
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MAKE NEGROA DAY AND MORE!

Cli^on^nallthi* coupon for your 1 Outage.

Discover tigs' andiiaijj
Wonderù̂ Ĉ pportunity.xNÔî  succejpfÇyy. .â -hçrhe ' inyMsfrO'- 
Cojfße/ jgü E»ôcior-rcvidv‘îô--: hZfeeà̂ tEE. r saJgffî urs'c’s Met,,:'!<£)*,
HpRlCAH.tNSÎlk-'ii 9E
W m . ;

lursing.
^Learn

tëjjjmM

AMERICAN INSTITUTE OF PRACTICAL NURSING. ROOM 138 120 S. STATE STREET—CHICAGO 3, ILLINOIS 
cDccnu yoïr fREF. 10 PaE® 1st lesson on Graduate Practical Nursing and 
FREE Nursingg£|ts. Absolutely no cost, no obligjjjfl̂  No calls by salesman.
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lette  u n d  Feder auch eine M oderne des Fleisches 
u n d  des Geistes, in  d er «das B egehren m eine sterb
lichen Ängste zerstört, aufzehrt /  u n d  m ich in die 
F lam m engestalt verw andelt».8) O der wie Charles S. 
Jo h n so n  sagt:

Mit den neuen Zielen sind neue Gefühle verbunden. Wo 
es gärt und unruhig ist, da findet Veränderung statt. Alte 
Traditionen werden erschüttert und entwurzelt dank der 
Stosskraft neuer Ideen. In  diesem fa h r  unseres Herrn, 
1925, finden über das ganze Land verteilt in siebzehn 
Städten gewaltsame Auseinandersetzungen um die Wohn
gebiete der Schwarzen statt; wo man einst einwilligte, ob
wohl man im Stillen oder erfolglos murrte, da werden nun  
neue Überzeugungen offen kundgetan und führen immer 
häufiger zum Widerstand.^

G enau h ie r m acht Gallaghers Werk den  Schnitt 
m itten  durch  alle K ategorisierungen d er Kunst und  
K ulturgeschichte. Ih r  gieriges Abbeissen, Schlucken, 
V erdauen u n d  Ausstossen des bereits bestehenden  
(engl.: ready-made) politischen U nbew ussten verbin
de t die versch iedenen  historisch bed ing ten  Strö
m ungen  d e r M oderne zu einem  kom bin ierten  Werk 
(im Sinne von R auschenbergs Combine Painting). D er 
E infachheit ha lber seien h ie r n u r  Folgende genannt: 
die schw arzam erikanische M oderne (welche oft au f 
die H arlem  Renaissance reduz ie rt wird) und  die 
anglo-europäische M oderne, innerh a lb  d er sich wie
derum  un terscheiden  lassen: Freuds Traumdeutung, 
d e r objektive Zufall d er Surrealisten, d er radikale 
Gegensatz von Viktor Sklovskijs ostranie (Verfrem
d en), d e r vom Kubismus aufgegriffene Primitivismus 
und  schliesslich Futurism us und  Dadaismus. DeLuxe 
ist gleichsam  ein G enpool, d er n u r  so wim m elt von 
diesen Traditionen u n d  kritischen S trategien.

Ellen Gallagher, Tochter eines kapverdischen 
Vaters und  e iner weissen irischen M utter aus Rhode 
Island, überkreuzt die Ism en aus d er Blütezeit der 
M oderne m it je n e n  d er M oderne d e r schwarzen Kul
tur. DeLuxe ist Gallaghers Une semaine de bonté (Max 
Ernsts Collagen-Roman von 1934), doch wo Max 
E rnst naturw issenschaftliche u n d  m edizinische Bü
cher verw endete, um  eine b eu n ru h ig en d e  Welt von 
hybrider M elodram atik zu erzeugen, legt sie über 
den  m edizinischen B ericht aus d er Tuskegee-Stu- 
d ie10* n u r die einfache Skizze eines Gesichts u n te r  ei
n e r m ächtigen krausen A frofrisur aus Plastilin (THE

MAN WHO KEPT HARLEM COOL /  D er M ann, d er 
H arlem  cool h ielt, 2004-2005). L aut G allagher wird 
d er Afro «zu d ieser w ichtigen M öglichkeit, in d er 
Stadt Platz in  A nspruch zu nehm en» .11* In diesem  
Bild gibt es m eh rere  Schichten, sowohl m ateriell wie 
historisch, d a ru n te r  auch eine A nspielung au f den 
legendären  Offizier und  Professor des New York 
Police D epartem ent, Lloyd Sealy.

Das b ring t uns au f Gallaghers A rbeitsm ethoden , 
die m eistens unsich tbar b leiben. In Kunstzeitschrif
ten  o d er au f Katalogseiten wirkt DeLuxe wie eine 
grossartige Collage, die eine etwas schräge Knetgum- 
mi-Anwandlung e rdu lden  musste. Das trifft zwar zu, 
aber es ist n u r d e r Anfang. Wie bereits erw ähnt, ist 
G allagher eine fleissige u n d  ausdauernde H and
arbeiterin  (in ih re r Ju g en d  war sie eine Zeit lang in 
Alaska u n d  arbeite te  in diversen K onservenfabri
ken). Die H erstellung  eines einfachen  zweidim ensio
nalen  attraktiven Bildes ist bei ih r nie alleiniges Ziel. 
Deshalb arbe ite t sie ebenso m it D rucktechniken wie 
m alender u n d  ze ichnender Weise. Prozesse, Schich
ten, M aterialien, stoffliche S innlichkeit b edeu ten  ihr 
m ehr als alles andere . Fleisch ist n ich t n u r  eine 
Farbe, sondern  auch eine Textur. DeLuxe ist sowohl 
Collage (Papier), Pho tom ontage (digital) und  Pho
togravüre (Photo-Tiefdruck-Prozess); es ist m on tie rt 
u n d  aufgebaut m it Hilfe von A brasion, A quatinta, 
Feilen, Kaltnadel, Prägung, Radierung, Laserschnitt, 
Schablonen, Tätow iernadeln (ja, fü r H auttätow ierun
gen) sowie Blaulack, G lasperlen, Zeitungsausschnit
ten , Puppenaugen, weiss abgedeckten E lem enten, 
Glitter, Blattgold, P o m ad e ..., u n d  das ist bei weitem 
noch  n ich t alles. D ennoch ist DeLuxe, neb en  all die
ser experim en te llen  V irtuosität im U m gang m it Ma
terialien  u n d  Techniken, ein  Buch, ein  ausgeweide
tes Buch, dessen früheres L eben noch  in  den  Seiten 
steckt, die ausgeschnitten , au f ein  Raster gespannt 
u n d  zur P räsen tation  an die W and gehäng t wur
den. 121 Man schaut sich DeLuxe w eniger an, als dass 
m an es l i e s t .  U nd was m an da zu lesen bekom m t, 
sind n ich t n u r Info rm ationen , sondern  vor allem  
auch Texturen.

Im  G runde ist DeLuxe eine gewaltige G eschichts
lektion: ü b er die G eschichte d er M oderne (n), der 
Schwarzen Populärkultur, d er M oden u n d  Rassen 
um  die M itte des zwanzigsten Jah rh u n d erts  in Ame-
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rika, d er W erbung u n d  d er Rassenkonflikte, die in 
die Entw icklung d er popu lä ren  K ultur eingegangen 
o d er in  ih r  un tergegangen  sind u n d  au f die m an hin- 
weisen muss, die gespürt u n d  zerpflückt w erden müs
sen. Stellt euch eine Schulklasse vor, kleine Kinder, 
die vor diesem  Werk sitzen, w ährend ihre L ehrerin  
au f Peg Leg zeigt u n d  fragt: «Wisst ihr, wer das ist? 
U nd w arum  ist h ier Moby Dick? U nd schaut mal, all 
diese Perücken, warum , g laubt ihr, haben  sie diese 
Farbe u n d  diese Form? Was ist eine <Freiheits- 
perücke>? U nd schaut euch Lustre Cream  an -  was 
fü r ein Gesicht ist das? U nd wer war Lloyd Sealy? 
U nd w arum  verw endet die K ünstlerin den  Ausdruck 
<von aussen verursacht» in  e in er Anzeige, die ein Mit
tel gegen u n re in e  H au t zu em pfehlen  scheint?» Die 
K inder w erden aufstehen und  n äh e r herangehen , 
um  den  Glitter, das Gold, den  Plastik-Eiswürfel und  
die Zeitungsausschnitte m it den  schwarzen K ranken
schwestern u n d  B erühm theiten  anzuschauen; sie 
w erden Fragen stellen u n d  staunen , denn: «Jedes 
Bild wird zu einem  eigenen  U niversum .»13*

Coda
Viele d e r Sonette, die McKay veröffentlicht hat, zeu
gen von den  U m ständen  seiner Suche nach dem  
idealen, durch  seine Rasse gepräg ten  Selbst.14* Am 
Tag, als ich m ir D e L u x e  im W hitney M useum in New 
York ansehen  will, kom m t ein M useumswärter, der 
bem erkt hat, dass ich m ir N otizen m ache, au f mich 
zu u n d  sagt: «Kommen Sie. Das m üssen Sie sehen.» 
Er fü h rt m ich zu d er W and, an d er Gallaghers Bild 
hängt, beg leite t von e iner langen Liste verschiedens
te r Techniken. «Das sind die Dinge, die sie fü r die 
A rbeit verw endet hat. Ich weiss n icht, was <Pinsel- 
ätzung» ist, Sie vielleicht?» Ich auch nicht. Wir reden  
m iteinander. Das Bild gefällt ihm . Er erzählt, er 
stam m e aus Jam aika, was m ir sein Akzent schon ver
ra ten  hat. D ann fragt er: «Wissen Sie, wer Claude 
McKay war?» Ich sage ja , obwohl ich ihn  tatsächlich 
m it C laude Brown verwechsle, dessen Rom an Man- 
child in a Promised Land  m ich in m einer Jug en d  tief 
beeind ruck t hatte. «Er war m ein Onkel», sagt der 
W ärter. Ich schaue auf sein N am ensschild und  lese 
den N am en «Claude McKay». «Und Sie sind nach 
ihm  benannt!»  -  «Ja, genau.» Er zeigt m ir dieses 
weite, herzliche, stolze Lächeln. «Und ich bin auch
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ein Dichter.» Er schreib t sich m einen N am en und  
m eine Adresse au f und  sagt, er werde m ir ein Buch 
m it seinen G edichten  zuschicken.

Auf dem  Heimweg ist es m ir pein lich , dass ich 
n ich t wirklich weiss, wer Claude McKay ist. Ich bin 
ziemlich verblüfft, als ich im Inhaltsverzeichnis von 
Lockes A nthologie sein G edicht «Baptism» n u r we
nige Seiten von Langston H ughes «Jazzonia» en t
fe rn t finde. Ich nehm e Google zu Hilfe u n d  surfe 
durchs Netz, ich lese seine B iographie u n d  entdecke, 
dass er ein A bköm m ling d er H arlem  Renaissance war 
-  ein ehem aliger R edaktor von The Liberator, dessen 
berühm testes Sonett, «If We M ust Die» (W enn wir 
sterben m üssen, 1919), als Reaktion au f eine sich 
nach dem  Ersten W eltkrieg ü b er ganz A m erika ver
breitende Lynchjustiz-Welle u n d  zunehm ende Ü ber
griffe weisser H orden  auf die W ohnviertel d er Schwar
zen en tstanden  war. Das G edicht war ein  Aufruf, sich 
zur W ehr zu setzen, ein  Akt kreativer E m pörung, 
der für die G em einschaft d er Schwarzen zur Q uelle 
d er Inspiration  wurde. Ist das n ich t ein  perfek te r 
Schluss? Da ist dieser M useumswärter, d er zum Füh
re r zu Gallaghers W erk wird -  quasi ein  stilles Ver
m ächtnis d er H arlem  Renaissance -  u n d  sich ver
gewissert, dass ich alle E inzelheiten  ih re r  A rbeit 
beachte. Gallaghers Kreativität b rin g t uns zusam
m en. D e L u x e  hat n ich t n u r «eine Anzeige die Wir
kung von zehn entfalten» lassen, sondern  ü b er die 
B egegnung von zweien -  e in er weissen Schreiberin  
und  eines schwarzen Dichters und  W ärters, die über 
ih r Werk reden  -  einen  einfachen M om ent d er Syn
chron itä t von Kunst u n d  Leben in eine Geschichts
lektion verw andelt.151

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) A d rien n e  R ieh in ih rem  V orw ort zu Manifesto: Three Essays on 
How to Change the World, O cean  Press, M e lb o u rn e /N e w  York 
2005. (D ie Essays sind  von Karl M arx, Rosa L u x em b u rg  u n d  Che 
G uevara.)
2) W illiam  B ernbach  (191 1 -1 9 8 2 ), a m erik an isch e r W erbefach 
m an n  u n d  T exter, P io n ie r  d e r  su b tilen , le isen  W erbung , d ie  zum 
M arkenzeichen  d e r  von ihm  g e g rü n d e te n  A g en tu r  Doyle D ane 
B ernbach Ine. w urde. Das Z itat ist m ehrfach  im In te rn e t zu fin
den.
3) Ich h ab e  a n d e rn o r ts  ü b e r  das A u ftau ch en  von S ch ö pfungs
m ythen  in d e r  G e n era tio n , d e r  au ch  E llen  G allag h er a n g e h ö rt, 
g esp ro ch e n  (etw a bei M atthew  B arney o d e r  M atthew  R itch ie). 
Vgl. dazu «The Myth is a M uscle», in: Art Becomes You. Parody,
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Pastiche, and the Politics of Art. Materiality in a Post-material 
Paradigm, h rsg . v. H en ry  R ogers, ARTicle Press, L o n d o n  2005.
4) Von d e r  Sklavenzeit in d en  S ü d staa te n  g ep räg te  u n d  in den  
M instrelshow s n o ch  lange d a n a c h  a u f re c h te rh a lte n e  ste reo ty p e  
B ilder des «N egers». Step ‘n ’ Fetchit: K lassische V arie tén u m m er 
(w örtlich : Kom m  re in  u n d  h o l’s d ir ) .
5) A lain L ocke, «The New N egro» , A ufsatz im g le ich n am ig en , 
vom A u to r h e ra u sg e g e b e n e n  B and, The New Negro, A th en eu m  
Press, New York 1986, S. 3.
6) Es ist kein  u n b e d e u te n d e r  Zufall, dass zwei b e rü h m te  E n t
w ick lungssch ritte  des K inos, d e r  e rs te  zum  E rzäh lk ino , d e r  
zweite zum  T onfilm , m it zwei e k la ta n te n  B eisp ielen  von Ras
sism us zusam m en fa llen . M usste das E rzäh lk in o  m it e in e r  Ku- 
K lux-K lan-G eschichte b e g in n en ?  M usste d ie  erste  m en sch lich e  
S tim m e im Film  je n e  e in es schw arz g esch m in k te n  Ju d e n  se in , 
d e r  k n ie n d  «Mammy» sang?
7) So au ch  d e r  T ite l e in e r  Essaysam m lung von M ichelle Cliff: 
Claiming an Identity They Taught Me to Despise, N o rto n , New York 
1980.
8) C laude McKay, «Baptism», in: The New Negro, vgl. Anm. 5, S. 133.
9) C harles S. Jo h n so n , «The New F ro n tag e  on A m erican  Life», 
in: e b e n d a , S. 296.
10) E ine  S tud ie  ü b e r  u n b e h a n d e lte  Syphilis bei schw arzen 
M ä n n ern : S eit d en  30 er J a h re n  h a tte n  sich 399 M ä n n er beim  
U.S. Public  H ea lth  Service zu r ko sten lo sen  B e h an d lu n g  an g e 
m eld e t. T atsäch lich  w urde  e in e  S tud ie  ü b e r  d ie  A usw irkungen 
von Syphilis a u f  d e n  m e n sch lic h en  K ö rp er d u rc h g e fü h rt. Die 
M ä n n er e r fu h re n  n ie , dass sie Syphilis h a tte n , m an sagte ih n en , 
sie h ä tte n  «sch lech tes B lut», u n d  d ie  B e h an d lu n g  w urde ih n en  
n o ch  ja h re la n g  verw eigert, obw ohl m an se it 1947 m it P en icillin  
e in  w irksam es M ittel zu r V erfü g u n g  h a tte . Als d ie  S tud ie  1972 
b e k a n n t w urde , w aren  28 M ä n n er an  Syphilis g es to rb en , 100 
w eitere  w aren  an  d am it v e rb u n d e n e n  K om plikationen  g es to r
b en , m in d e ste n s  40 E h efrau en  w aren  an g esteck t w orden , 19 Kin
d e r  h a tte n  sich  bei d e r  G e b u rt angesteck t.
11) E llen  G allagher, «1000 W ords», Artforum, A pril 2004, S. 128.
12) Z ur A usste llung  «eX elento» in d e r  G agosian  G allery im Sep
te m b e r  2004 v e rö ffen tlich te  E llen  G a llag h er das Buch eXelento, 
ein  e ig en tlich es  K o m p en d iu m  d e r  F igu ren  in ih rem  g le ich n am i
gen  M am m utw erk . W ie D eLuxe h a t  au ch  e X e le n to  se in en  T itel 
vom M a rk en n a m e n  d e r  a n g e p r ie se n e n  P ro d u k te . Es g ib t auch 
e in e  F irm a H u m an ia .
13) E llen  G allagher, «1000 W ords», Artforum, A pril 2004, S. 128.
14) M arcellous B lount:
w w w .en g lish .u iu c .ed u /m a p s /p o e ts /m _ r/m c k a y /m u s td ie .h tm
15) Die P erücke ist e in  zen tra le s  M otiv u n d  e in e  w ichtige In fo r
m atio n sq u e lle  ih re r  A rbeit. In  «1000 W ords» w eist sie d a ra u f  
h in , dass P e rü ck en  in d en  30 er J a h re n  au ch  transformations (Ver
w an d lu n g en ) g e n a n n t w urden .
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