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A n i s h K a p o o r

E i n  W o r t

O h r  d e s  G i g  a n t e n
K UR T  W. FORS TER

W i r  h a b e n  u n s  d a r a n  g e w ö h n t ,  d a s s  d i e  S k u l p t u r  v o m  

S o c k e l  g e s t i e g e n  i s t  u n d  s i c h  b r e i t  g e m a c h t  h a t .  

S c h o n  d i e  L a n d - A r t  e i g n e t e  s i c h  d e n  M a s s s t a b  d e r  

L a n d s c h a f t  u n d  d i e  F e r n s i c h t  a n  ( u n d  m o c h t e  d e s 

h a l b  a u c h  a u f  A n s i c h t e n  a u s  d e m  F l u g z e u g  n i c h t  v e r 

z i c h t e n ) .  H e u t e  b e t r a c h t e n  w i r  S k u l p t u r  w e d e r  m i t  

d e n  A u g e n  A l b e r t o  G i a c o m e t t i s ,  d e r  s i e  g l e i c h s a m  

v o n  d e r  T i e f e  d e s  B l i c k s  v e r s c h l i n g e n  H e s s ,  n o c h  m i t  

d e n j e n i g e n  e i n e s  D a v i d  S m i t h ,  d e r  i h r e  T e i l e  i n  t a n 

z e n d e  B e w e g u n g  v e r s e t z t e .  S e i t  J a h r e n  b e h a u p t e t  

S k u l p t u r  i h r e n  P l a t z  m i t  f r e i s t e h e n d e n  S t a h l p l a t t e n  

v o n  R i c h a r d  S e r r a  u n d  v i b r i e r e n d e n  F a r b s t e l e n  v o n  

D a n  F l a v i n .  D e r  K o n t r a s t  z w i s c h e n  t o n n e n s c h w e r e m  

S t a h l  u n d  l e u c h t e n d e n  G a s m i s c h u n g e n ,  z w i s c h e n  

m a t e r i e l l e r  D i c h t e  u n d  o p t i s c h e r  S c h w i n g u n g  d r e h t  

s i c h  n i c h t  n u r  u m  d i e  A u s m a r c h u n g  d e r  B e r e i c h e ,  

d i e  S k u l p t u r  o d e r  B i l d  e i g e n  s i n d ,  s o n d e r n  r u f t  a u c h  

K o n t r o v e r s e n  ü b e r  d i e  N a t u r  d e s  L i c h t s  -  u n d  d i e  

M e c h a n i k  s e i n e r  W a h r n e h m u n g  -  i n  E r i n n e r u n g .

G e g e n  1 9 8 0  t r a t  A n i s h  K a p o o r  m i t  S k u l p t u r e n  

h e r v o r ,  d i e  d a n k  d e r  K o n s i s t e n z  i h r e r  f a r b i g e n  O b e r 

f l ä c h e n  e i n e  e i g e n t ü m l i c h e  W i r k u n g  a u s ü b e n .  I n  

d e n  f o l g e n d e n  J a h r e n  v e r l i e h  e r  i h n e n  R u n d f o r m e n  

o d e r  b r a c h t e  V e r t i e f u n g e n  i m  S t e i n  a n ,  d i e  m a n c h 

m a l  s p i e g e l g l a t t  g e s c h l i f f e n  o d e r  m i t  P i g m e n t  e i n 

g e f ä r b t  s i n d .  S o  a b s o r b i e r e n  s i e  f ö r m l i c h  d a s  L i c h t

K U R T  W. F O R S T E R  is t  G r o p iu s - P r o f e s s o r  a n  d e r  B a u h a u s -  

U n iv e r s i t ä t  in  W e im a r  u n d  D i r e k t o r  d e r  A r c h i t e k tu r - B ie n n a le  

V e n e d ig  2 0 0 4 , d ie  u n t e r  d e m  T h e m a  « M e ta m o r p h o s e n »  s t e h t .

ANI SH KAPOOR, UNTITLED, 1997, stainless steel, 

773ü x  393/ u x  393/ u "  /

OHNE TITEL, Edelstahl, 197,5 x 99,5 x 99,5 cm. 

( P H O T O :  S T E P H E N  W H I T E ,  L O N D O N )
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o d e r  w e r f e n  e s  s c h e m e n h a f t  w i e d e r  z u r ü c k .  T r i c h t e r 

f ö r m i g e  V e r t i e f u n g e n  i m  S t e i n ,  i n  d e r  W a n d  o d e r  

s o g a r  i m  B o d e n  d u r c h d r i n g e n  d i e  k o n v e n t i o n e l l e n  

S c h r a n k e n  d e s  R a u m e s  u n d  e r w e i t e r n  s i c h  i n  u n g e 

a h n t e  B e r e i c h e .  D a s  G r a u  e i n e r  g e w ö l b t e n  V e r t i e 

f u n g  u n d  d i e  S p i e g e l u n g e n  a u f  g l ä n z e n d e m  S t a h l  

e r w e c k e n  i n  i h r e r  o p t i s c h e n  A m b i v a l e n z  f ü r  A u g e n 

b l i c k e  d e n  E i n d r u c k ,  d e n  J e a n  C o c t e a u  i n  s e i n e m  

F i l m  Orphée ( 1 9 5 0 )  d u r c h  d a s  A u f -  u n d  A b t r e t e n  s e i 

n e r  F i g u r e n  d u r c h  w a s s e r w e i c h e  S p i e g e l f l ä c h e n  e r 

r e i c h t e .  D o c h  d i e  r ä t s e l h a f t e  N a t u r  v o n  K a p o o r s  

E i n t i e f u n g e n  k o m m t  g a n z  o h n e  d i e  a u f d r i n g l i c h e  

S u g g e s t i o n  C o c t e a u s  a u s  u n d  b e z i e h t  s i c h  d a h e r  v i e l  

s t ä r k e r  a u f  d i e  S k u l p t u r e n  s e l b s t .

D i e  L e e r e  u m  d i e  D i n g e  u n d  d i e  d e n k b a r e  T i e f e  i n  

i h n e n  p r a l l e n  a u f  s p i e g e l n d e n  O b e r f l ä c h e n  a u f  

e i n a n d e r ,  b e d r ä n g e n  d a s  A u g e  u n d  l ö s e n  b e i m  B e 

t r a c h t e n  e i n e  e i g e n t ü m l i c h e  « U n r u h e »  a u s . 1* S o  h a t  

K a p o o r  s e l b s t  s i c h  H o m i  B h a b h a  g e g e n ü b e r  g e ä u s -  

s e r t ,  d e m  e r  a u c h  S t e i n  a l s  e i n  m i t  Z e i t  a n g e r e i 

c h e r t e s  M a t e r i a l  s c h i l d e r t e ,  d a s  d e m  B i l d h a u e r  g e 

s t a t t e t  i n  s e i n e  G e s c h i c h t e  e i n z u d r i n g e n . 2 *

Bei Kapoor erscheinen die Oberflächen unstet, 
ihre konvexen Rundungen oder konkav eingewölb
ten Trichter erwecken den Eindruck, die Skulptur 
versinke in sich selbst. Die spiegelblanken Stahlku
ben ( U N T I T L E D ,  1997), die wie hochgestellte Sarko
phage den Betrachterinnen und Betrachtern entge-

ANISH KAPOOR, DOUBLE MIRROR, 1997-1998, stainless steel, 2  parts, each 783/̂  ” in diameter, Hayward Gallery, London /  
DOPPELSPIEGEL, Edelstahl, 2  Teile, Durchmesser je 2 0 0  cm. ( P H O T O :  J O H N  R I D D Y ,  L O N D O N )
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ANISH KAPOOR, BUILDING FOR A VOID, 1992, concrete and stucco, ca. 4 9 high, project for Expo 1992, Seville, Spain, exterior and in
terior view / GEBÄUDE FÜR EINEN LEEREN RAUM, Beton und Stuck, Höhe 15 m, Projekt für die Expo 1992 in Sevilla, Aussen- und

I n n e n a n s i c h t .  (P H O T O :  J O H N  E D W A R D  L IN D E N , L O N D O N )

gen tre ten , zeigen anstelle e iner optisch fassbaren 
O berfläche ih r visuelles Versinken in sich selbst. 
Spontan, wie m an es einem  Versinkenden gegenüber 
täte, streckt m an die H and aus im vergeblichen Ver
such sie festzuhalten. Aber die G estalt der Skulptur 
ist dabei, in einem  optischen S trudel zu verschwin
den; hineingesogen in eine bewegte O berfläche, en t
weicht sie in ih ren  eigenen Körper. H om i Bhabha 
erkannte , dass «das plötzliche Verschwinden der 
Fläche in einem  tiefen, dunklen  Loch uns in d er Tat 
den  G rund u n te r den  Füssen entzieht».3)

N un schafft aber diese unglaubliche Saugkraft, 
die aus den  Skulpturen  selber zu stam m en u n d  sie 
beinah  zu verschlingen scheint, n ich t etwa einen 
A usnahm ezustand, d er sich n u r bei bestim m ten 
O berflächen  durch  optische Effekte einstellte. Ka
poors O bjekte -  diese neutrale  Bezeichnung ist am 
ehesten  geeignet, ihre Ambivalenz in einem  W ort zu

erfassen -  finden  ihre E igenart gerade in diesem  
Verschlingen ih re r selbst. So sprich t aus ihnen  n ich t 
n u r die Idee d er eigenen Tiefe, auch wo sie unsich t
bar bleibt, sondern  auch diejenige ih re r eigenen 
Zeit. D enn es b rau ch t ganz einfach Zeit, sich ih re r 
W irkung auszusetzen, o hne  dass deshalb viel ge
schähe. Rein äusserlich passiert kaum  etwas, aber im 
Laufe der B etrachtung gibt die Skulptur m ehr und  
m ehr von sich preis. Dabei en tzieh t sie den  B etrach
tenden  etwas von jen em  G rund, au f dem  sie so fest 
zu stehen glauben, indem  sie sich als eine eigentüm 
lich in Raum und  Zeit «gebogene» zu erkennen  gibt. 
Diese Beugung -  der Flächen, d er R eflexionen, der 
Farben -  bewirkt e b e n je n e s  Schweben, das uns ver
unsichern , ja  beängstigen kann.

Man geh t kaum  fehl in d er A nnahm e, dass diese 
O bjekte ein anderes Verhältnis von Volumen und  
O berfläche hersteilen  als unsere Schulweisheit uns
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träum en lässt. Statt das Volumen e iner Skulptur ih
rem  Bild u n te rzu o rd n en  oder ih ren  K örper lediglich 
als träge E rscheinungsform  zu behandeln  stellt 
K apoor ein Spannungsverhältnis her. Seine O bjekte 
stören  gerade diejenige Relation, die den Nachweis 
von Substanz und  Gestalt erbringt, näm lich die Re
lation von O berfläche u n d  Körper. D er U ntersch ied  
zwischen dem , was m an n u r m it den  Augen abtasten 
und  was m an allein durch  körperliches Erfassen be
greifen  kann, die H ypothese also, dass Skulptur ganz 
d er Welt d er B etrach tenden  angehöre , wird von 
K apoor schwer au f die Probe gestellt. In einem  prä
zisen Sinne ü b erfü h ren  die kontinu ierlich  gewölb
ten  Flächen seiner Skulpturen  das traditionelle  
Verhältnis von Fläche u n d  K örper in ein K ontinuum . 
Aus ih re r G egenüberstellung en ts teh t ein differen- 
ziales Zueinander. Deshalb sollte auch ih re  weitere 
A nw endung im m er m ehr von C om puterprogram 
m en abhängen , die im stande sind ein ganzes B ündel 
un tersch ied licher A lgorithm en u n d  ih re  In terak tio
nen  zu e rrech n en . Die Probe aufs Exem pel lieferte 
d ann  Cecil Baim ond, d er le itende Kopf d er Lon
d o n er Firm a Ove A rup -  K onstruktionslabor der 
zeitgenössischen A rchitek tur par excellence - ,  m it 
seinen B erechnungsm odellen  fü r die tu rm hohen  
Skulpturen  Kapoors.

Ein Werk, das Kapoor im Ja h r  2000 in einem  ehe
m aligen G etreidelager des H afens von Newcastle- 
upon-Tyne installierte, b rach te  seine V orstellungen 
einen  gewaltigen Schritt voran: TARATANTARA -  ein 
Nam e wie ein T rom petenstoss -  w urde in einem  aus
gekern ten  Hafensilo «aufgespannt». R ichard Deacon 
beschrieb es folgenderm assen: «Der T rich ter aus ro
tem  Plastikstoff erstreckte sich zwischen den  stehen 
gebliebenen  Längswänden von einem  Ende des Ge
bäudes zum anderen  u n d  erw eckte den  E indruck, 
eine Ö ffnung du rchdränge sein Volumen. Von 
aussen schien das rech t einfach; m an sah das aus
gespannte  ro te M aterial und  m achte sich eine Vor
stellung von seiner A nbringung. Die fliessenden 
Flächen, die sich vom einen  zum anderen  Ende er
streckten -  als eingefaltete A ussenhaut w irkten sie 
wie eine A rt W indhose - ,  schufen einige V erwirrung, 
aber verein t m it den  leuch tend  ro ten , schw ingenden 
Flächen des Plastikstoffes riefen  sie e inen  überw äl
tigenden  E indruck hervor.»4  ̂ Das Ü berw ältigende

en tsp ring t n ich t n u r den  D im ensionen, die etwa 
einem  zehn Stockwerke hohen  Bau en tsprechen , 
sondern  vor allem  d er V erbindung von Innen  und  
Aussen in Form  eines phantastisch  ged eh n ten  Tun
nels aus tiefro tem  Plastikstoff. H ier e rp rob te  Kapoor 
in gigantischem  Massstab w ieder die eigentüm liche 
Kraft seiner Skulptur, die im stande scheint n ich t n u r 
ih r  eigenes Volumen, sondern  nun  auch den  Raum, 
in dem  sie u n te rg eb rach t ist, förm lich aufzuzehren. 
K apoor selbst bem erkte dazu: «Die V erkürzung des 
G ebäudes, wenn m an es von aussen durch  die Form  
h in d u rch  betrach te t, ü berrasch t m ich. B etrachtet 
m an es von aussen, scheint das G ebäude n u r halb so 
lang, als es tatsächlich ist. Von ausserhalb des G ebäu
des kann man n u r die Innenseite  d e r Form  erken
nen. Im Inneren  des Gebäudes erblickt m an dagegen 
n u r ih r Äusseres. Es scheint, als hätte  sich d er In
nen raum  des G ebäudes plötzlich erw eitert, u n d  was 
lediglich eine Ö ffnung war, nim m t nun  Form  an ... 
Irgendw ie verw andeln sich In n en  u n d  Aussen 
gegenseitig. »5i

Auch die W irkung dieser gigantischen Skulptur 
b e ru h t au f dem  Verhältnis von N ähe und  Distanz, je  
nach S tandpunk t d er B etrachter und  B eschaffenheit 
des M aterials, das m it seiner parabo lo iden  D ehnung, 
d er Farbe und  ih ren  Effekten selbst Kapoor zu über
raschen vermag. Im Rückblick erw eisen sich diese 
E igentüm lichkeiten  der O berfläche als charakteris
tisch u n d  n ich t als beiläufig. Aus eben diesen Eigen
tüm lichkeiten  heraus en tstanden  die fo lgenden  Wer
ke, die sich im m er deu tlicher vom Massstab und  der 
M aterialität d er früheren  en tfe rnen . In jü n g ste r Zeit 
sind Werke aus M aterialien en tstanden , die der 
Skulptur lange frem d geblieben waren, zudem  an 
O rten , die bereits von m ächtigen G ebäuden be
h e rrsch t w erden.

E inen vorläufigen H ö h ep u n k t in Kapoors An
strengungen , selbst die A rchitek tur seiner Instal
lationsorte zu überflügeln , setzt dabei die jüngste  
A rbeit in  d er L ondoner Tate M odern, wo posaunen
förm ige T rich ter beinah  die gigantische Ausstel
lungshalle zu sprengen d roh ten . Sie fü h ren  räum 
lich vor, was m an als visuelles D röhnen  bezeichnen 
könnte. K apoor entw ickelte die MARSYAS-Installa- 
t io n 6) des vergangenen Jah res aus e in er Art D oppel
h o rn  m it e iner kuppelähn lichen  Ö ffnung, die kraft
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d er Elastizität des verw endeten  K unstfaserm aterials 
über den  Köpfen d er M useum sbesucher schwebt. 
Die E ntstehungsgeschichte dieser bisher gigan
tischsten Form , die den  Versuch von Newcastle an 
Kom plexität weit übertrifft, fasziniert du rch  ihre Mi
schung von visionärer Idee -  eingefangen in k leinen 
Skizzen u n d  M odellen -  und  raffin iertester Inge
n ieurtechnik . Der Ingen ieur Cecil Baim ond stim m te 
sich auf Kapoors T hem a ein u n d  en th ü llt in seinem 
K atalogbeitrag «Die H äu tung  d er Phantasie»7', wie 
diese R iesenskulptur aus vierzig T onnen  Stahl und  
Stoff durch  V erbindung von Zug, Elastizität und  Last 
zu verw irklichen war. Mit d er Installation in New
castle ha t sie zum indest eines gem einsam : Skulptur 
verschlingt A rchitektur u n d  stellt die festen Kon
tu ren  u n d  ausgezirkelten Räum e in Frage. Was an
fänglich als Tiefe im Stein bei aller Festigkeit als 
unerm essliches Feld optischen Schwankens erschien, 
das d e h n t u n d  wölbt sich nun  in den  T rich tern  und  
Tunnels aus farbigem  Stoff und  en tzieh t sich dem  
Zugriff d er Betrachter. Kaum vorstellbar, dass Archi
tek tur m it und  aus sich selbst zustande bringen  
könnte , was Kapoor m it seinen Installationen er
reicht: Raum um zustülpen, einzufalten und  auszu- 
höhlen . Dazu ist eine V orstellungskraft nötig, wie sie 
die jü n g e re  Astrophysik -  also eine Beschäftigung 
m it den  tatsächlich u n erre ich b ar fe rn en  und  unvor
stellbar alten Z eiträum en des Kosmos -  vorführt, 
wenn sie un sere r dreid im ensionalen  Alltagswelt die 
Vorstellung d er sattelförm igen Räume der String- 
T heorie entgegenstellt, de ren  bildliche Darstellung, 
wie sie etwa auch S tephen  H aw king8' verw endet, 
abenteuerliche A ffinitäten zu den von Kapoor ange
streb ten  R aum trich tern  verrät. Was sich im Anblick 
von Kapoors W erken als etwas U ngreifbares und  
U nauflösliches anm eldet, ha t zum indest eines ge
m einsam  m it d er N otw endigkeit sich Dinge vorzu
stellen, die m an nie sehen kann.

1) Anish Kapoor, Katalog der A usstellung in der Hayward Gallery, 
London 1998, mit Beiträgen von Homi K. Bhabha und Pier Luigi 
Tazzi, University o f  California Press, B erkeley/L os A n g eles / 
London 1998, S. 18: « ... in that narrow passage [between the 
m irrors], paradoxically there is a restlessness, an unease ...»
2) Ebenda, S. 27: «There is a history in the stone and through  
the sim ple device o f  excavating the stone it’s just as if  a whole 
narrative sequence is suddenly there ...»

3) Ebenda, S. 24: «A sudden disappearance o f  surface in a 
deep , dark hole literally cuts the ground from under our feet ...»
4) Richard Deacon, «Baltic Anish», in: Anish Kapoor, TARATANTARA, 
ACTAR Verlag, Barcelona 2000, unpaginiert: «The tube o f  red vi
nyl stretched between the two rem aining standing walls replaced  
the m issing end walls and seem ingly converted the building into  
a block with a hole through it. From the outside this was fairly 
sim ple, on e saw the stretched red fabric and anticipated or 
im agined the m echanics o f  the installation. A lthough certainly  
the continuity o f surface betw een the two ends— the effect o f  a 
fo lding o f  the outside into a vortex that swept through the build
ing— caused som e com plications, and the glisten ing, vibrant 
surface o f  the vinyl gleam ed with an awesome intensity.»
5) Ebenda, «Anish Kapoor in conversation with Sune Nordgren»: 
«The foreshorten ing o f  the building from the outside as one  
looks through the form is to m e, surprising. The building ap
pears to be only half as long as the im pression one had o f  it from  
the external structure. From the outside o f  the building only the 
inside o f  the form  is visible. From the inside o f  the building only  
the outside o f  the form  is visible. It is as if the space inside the 
building had suddenly expanded and what was a hole becam e a 
form. [...]  Inside and outside seem to be turning into each other.»
6) Vgl. den Ausstellungskatalog Anish Kapoor, Marsyas, Tate Pub
lishing, London 2002.
7) Cecil Balmond, «Skinning the Im agination», in: Anish Kapoor, 
Marsyas, op. cit., S. 6 6 -6 9 .
8) Vgl. Stephen Hawking, Das Universum in der Nussschale, H off
mann & Campe, Hamburg 2001.
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A  n i  s h  K a p o o r

A Word in
the G ia n t ’s Ear

K U R T  W. FORS TER

We have becom e accustom ed to the fact tha t sculp
ture has clim bed off its pedestal and  spread about. 
Decades ago, Land Art app rop ria ted  the full-scale 
landscape and  the long shot (for which reason it also 
insisted on the aerial view). Today we look at sculp
ture n e ith e r with the eyes of A lberto G iacom etti, who 
you m ight say devoured it from  the depths o f the 
gaze, n o r with those o f David Sm ith, who set its parts 
in to  dancing m otion. Sculpture has long since taken 
a firm  stand with a spectrum  ranging  from  Richard 
S erra ’s freestanding  walls o f steel to Dan Flavin’s 
vibrant, colored  stelae. The contrast betw een tons of 
heavy steel and  lum inous gases, between m aterial 
density and  optical wavelengths no t only fuels the de
bate on the essence of sculpture versus image; it also 
recalls controversies about the na tu re  o f light and  
the m echanics o f perception .

A round 1980, Anish Kapoor showed sculptures 
tha t p roduced  a strange effect due to the tex ture  of 
the ir co lored  surfaces. In the years tha t followed, he 
ro u n d ed  the ir form s o r carved hollows in to  stone. 
Som etim es polished to a high gloss or dyed a strong 
color, they absorb the light or refract it in diagram 
m atic form . Funnel-shaped recesses in stones, walls,

A N I S H  K A P O O R , U N T IT L E D , 2001, m arb le, 6 4 %  x  8 8 %  x  4 9 % " ,  

B a rb a ra  G la d s to n e  G a llery , N ew  York /

O H N E  T IT E L , M arm or, 1 6 4  x  2 2 5 ,2  x  1 2 6 ,1  cm.

K U R T  W . F O R S T E R ,  holder o f  the Gropius chair at the 

Bauhaus University o f  Weimar, is d irector o f  next year’s Archi

tecture B iennale in Venice which will be dedicated to the them e 

o f “M etam orphoses.”
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or even floors pierce the conventional limits o f a 
room  and  reach ou t into unforeseeable territories. 
The gray o f a curved recess and  reflections on shiny 
steel yield an optical am bivalence tha t m om entarily 
generates the same im pression achieved b y jean  Coc
teau in his film O rphée (1950) w hen his figures en te r 
and  exit th rough  the quicksilvery surface of m irrors. 
However, since Kapoor’s enigmatic hollows share none 
o f C octeau’s obtrusive suggestiveness, they refer 
m uch m ore intensely to the sculptures themselves.

T he em ptiness a round  things and the conceivable 
dep th  within them  collide on reflecting surfaces, be
siege the eyes and  provoke a d isturbing “unease ,” as 
Kapoor explains in conversation with Hom i B habha.1' 
He sees his stones as a substance en riched  by time, 
whose history may be revealed in the process of 
sculpting .2'

K apoor’s surfaces appear unstable; the ir convex 
curves o r concave funnels make the sculpture look as 
if it were collapsing in on itself. T he im m aculate 
sheen of the steel cubes (UNTITLED, 1997) face view
ers like u p en d ed  sarcophagi with im ploding surfaces 
tha t elude ou r visual grasp. Spontaneously we reach 
ou t in the vain a ttem pt to rescue them  from  sinking, 
bu t the sculptural shape is in the process o f vanish
ing in to  an optical m aelstrom , as if sucked ou t o f its 
own body and in to  a moving exterior. As Hom i 
Bhabha describes it, “A sudden disappearance o f sur
face in a deep, dark hole literally cuts the g round 
from  u n d er o u r fee t.”3'

The ex traord inary  suction tha t em anates from  
these sculptures and  seems alm ost to devour them  is 
no t a consequence o f exceptional optical effects that 
occur only on certain  surfaces. K apoor’s objects— 
this dispassionate designation is perhaps best quali
fied to capture the ir am bivalence in a single word— 
paradoxically find themselves in the act o f self-con- 
sum ption. They articulate the idea o f the ir own 
dep th , even where it rem ains invisible, bu t also the 
idea o f the ir own time. It simply takes time to expose 
oneself to the ir im pact and  no th ing  m uch may actu
ally happen . Very little does, in fact, happen  exter
nally, yet the longer we look, the m ore we learn  from  
the scvdpture. O n the o ther hand , by showing itself 
to be curiously “curved” in space and time, it denies 
us some of the g round  upon  which we presum e to be

standing so firmly. T he curvature—of surfaces, o f re
flections, o f colors—causes a sense o f suspension 
tha t is capable o f d isturbing and  even frigh ten ing  us.

We are certainly n o t off the m ark in assum ing that 
K apoor’s objects create a relation  betw een volum e 
and  surface far d ifferen t from  anything we ever 
lea rned  in school. Instead o f  subsum ing a scu lp tu re ’s 
volum e to its image, o r dulling its body in to  the ap
pearance o f a m ere shape, he sets the two in to  an 
antagonistic relationship . His objects optically dis
ru p t the relation  tha t furnishes p roo f o f substance 
and  shape, nam ely the relation  o f surface to body. 
Kapoor effectively and  literally undercu ts the differ
ence betw een w hat we explore only with ou r eyes and  
w hat we can grasp only th rough  the physical sense of 
touch, tha t is, the hypothesis tha t sculpture belongs 
entirely  to the world o f the viewer. W ith u tm ost p re 
cision, the continuously curving surfaces o f the 
sculptures transform  the trad itional relationship  of 
surface and  body into a continuum . T heir jux taposi
tion gives rise to a differential linkage. For this rea
son, th e ir fu rth e r use should rely increasingly on 
com puter program s capable o f calculating an en tire 
bundle  o f d iffering algorithm s and  th e ir interaction . 
Cecil Balm ond, d irec to r o f the L ondon firm  Ove 
A rup—construction  laboratory  of contem porary  
arch itecture  par excellence—p u t the ru le  to the test 
with his m odels for calculating K apoor’s towering 
sculptures.

In  the year 2000, K apoor took a giant step when 
he installed a work in a fo rm er flourm ill in the p o rt 
o f Newcastle-upon-Tyne: TARATANTARA—a nam e 
like a flourish—was “h u n g ” in  the hollow ed-out shell 
o f a silo. R ichard Deacon described it as follows: 
“The tube of red  vinyl stretched  between the two re
m aining standing walls rep laced  the missing end 
walls and  seemingly converted the build ing into a 
block with a hole th rough  it. From the outside, this 
was fairly simple; one saw the stre tched  red  fabric 
and  an tic ipated  or im agined the m echanics o f the in
stallation. A lthough certainly the continuity  of sur
face betw een the two ends— the effect o f a folding of 
the outside into a vortex tha t swept th rough  the 
build ing—caused some com plications, and  the glis
tening, v ibrant surface of the vinyl gleam ed with an 
awesome intensity.”4' We are overw helm ed no t only
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by the dim ensions, co rrespond ing  approxim ately to 
a ten-storey build ing, bu t above all by the link be
tween inside and  outside in the form  o f a fantasti
cally ex tended  tu nne l o f deep  red  plastic fabric. 
K apoor was again testing the curious pow er o f sculp
tu re  tha t consum es its own volum e as well as the 
room  in which it is housed—bu t this tim e in gigantic 
scale. In his own words, “T he fo reshorten ing  o f the 
build ing from  the outside as one looks th rough  the 
form  is to me, surprising. The build ing  appears to be 
only half as long as the im pression one had of it from  
the ex ternal structure . From  the outside o f the bu ild
ing, only the inside o f the form  is visible. From  the 
inside o f the building, only the outside o f the form  is 
visible. It is as if  the space inside the build ing  had 
suddenly expanded  and  w hat was a hole becam e a 
form  ... Inside and  outside seem to be tu rn in g  into 
each o th er.”5'

The effect o f this gigantic sculpture also rests on 
the relation  o f closeness and  distance, d epend ing  on 
the position of the viewer and  the tex ture o f the m a
terial, whose parabolic extension, colors, and  effects 
even m anaged to surprise K apoor himself. T he sur
face properties o f his m aterials proved in re trospect 
to be characteristic and  no t accidental. As such, they 
insp ired  work increasingly rem oved from  the artis t’s 
earlier oeuvre in scale and  m aterial. Recently he has 
begun working with m aterials tha t were long alien to 
sculpture, and  in places tha t are already dom inated  
by m ighty buildings.

A high p o in t in K apoors’s efforts to exceed even 
the arch itec tu re  o f his sites was reached  by the recen t 
installation at L o n d o n ’s Tate M odern, in which 
trum pet-shaped  funnels th rea ten ed  alm ost to burst 
the im m ense hall. Last year’s MARSYAS insta lla tion6' 
is a spatial dem onstration  of w hat one m ight call a 
visual d roning . C reated  as a kind o f two-ended trum 
p e t with a cupola-like opening, it floated  above the 
heads of m useum  visitors thanks to the resistance of 
the synthetic m aterial tha t Kapoor used. T he evolu
tion o f the largest p ro ject to date, whose com plexity 
utterly eclipses the experim en t in Newcastle, shows a 
fascinating com bination  o f visionary idea— captured  
in small sketches and  m odels—and state-of-the-art, 
hi-tech engineering . S tructural eng ineer Cecil Bal- 
m ond tuned  him self into K apoor’s agenda and  in his

Anish Kapoor

catalogue essay “Skinning the Im ag ination ,”7' he dis
closes how a highly sophisticated com bination  of 
pull, elasticity, and  load m ade it possible to tu rn  forty 
tons o f steel and  fabric in to  a g ian t sculpture. But 
MARSYAS does share one th ing  with the installation 
in Newcastle: both  devour the arch itectu re , calling 
in to  question  the solid contours and  encom passing 
spaces in the process. W hat once appeared  as a fa th 
omless, wavering field in the  depths o f the stone, 
hard  as it may be, now deprives viewers o f access as 
infinitely stretching, bend ing  funnels and  tunnels of 
colored  fabric. It is inconceivable tha t a rch itecture , 
with and  o f itself, could possibly ever b ring  about 
what Kapoor has achieved in his installations: tu rn ing  
space inside out, folding it in on itself and  hollowing 
it out. Such an en terp rise  requires an imaginative 
approach  o f the kind m anifested in recen t astro
physics—a field concerned  with the inaccessibly 
distant and  inconceivably old time-spaces o f the 
universe—by confron ting  o u r o rd inary  three-dim en
sional world with the idea o f the saddle-shaped 
spaces o f string theory. T heir visual rep resen tation , 
as also used by S tephen  Hawking,8' shows impressive 
affinities with the spatial funnels tha t Kapoor aspires 
to. We find  com fort in discovering at least one bit of 
com m on ground  betw een the incom prehensib le, in
soluble enigm a o f K apoor’s works and  the necessity 
o f im agining things we shall never be able to see.

(Translation: Catherine Schelbert)
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