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L a u r a  O w e n s

L a u r a  O w e n s

Paints a Picture
R U S S E L  F E R G U S O N

My title is taken, o f course, from  the old series in Ar t  

N ew s, which followed the progress of a pain ting  in 
the studio o f a well-known artist. O n one h and  the se
ries re inforced  the traditional idea of the artis t’s stu
dio as a place o f alm ost alchem ical transform ation, 
yet at the same time it partially de-mystified it by lift
ing the veil a b it on the prosaic work o f m aking a 
painting. W ith some contem porary  artists, such a ti
tle would be ironic, and  the text would feature an ac
count of the artist on the te lephone while fabricators 
labored  on the piece. But Laura Owens really does 
pain t the old-fashioned way. Mostly, she is alone in 
the studio, with only occasional help  from  an assis
tan t on tasks like stre tch ing  canvas and  applying 
m asking tape. She doesn ’t pa in t to a deadline. On 
any given day she is ju s t “trying to make the best 
pain ting  I can make at tha t m om ent.”11 T here  is an 
old handw ritten  sign on the studio wall: “Make stuff.” 
W hatever she makes, though, “i t ’s definitely going to 
be a pain ting .”

Owens recently m ade a big pain ting  (UNTITLED, 
like all o f h e r w ork). I t’s seven feet high by eleven 
feet long, and  it depicts an Edenic landscape, with

R U S S E L L  F E R G U S O N  is D e p u t y  D i r e c t o r  f o r  E x h i b i t i o n s  
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trees and  flowers, and a river. T here are animals 
everywhere: a bear and  monkeys, squirrels and  rab
bits. Fish frolic in the river; butterflies fill the air. It 
is the m aking o f this pain ting  tha t will be my focus 
here.

The work has a double life, the parts o f which are 
separate, yet deeply connected . O n one level, it’s a 
p ictu re  o f a b e tte r  world: a peaceable kingdom  
w here all o f n a tu re  co-exists in idyllic harm ony. O n 
another, sim ultaneous, level, i t ’s a painting: an elab
orately com posed a rrangem en t o f pa in t on canvas 
tha t is inevitably p a rt o f a com plex dialogue with the 
whole history o f the m edium . T here  is a constan t 
back and  fo rth  betw een the creation  o f a pictorial 
world and  the act o f pa in ting  itself. For the work 
to be successful, a certain  harm ony needs to be 
achieved tha t will encom pass bo th  elem ents.

Harm ony, in fact, is the real them e of the pain t
ing. It provides the motif: even w hen a m onkey 
reaches for a butterfly, it is playful ra th e r than  p reda
tory. And the same them e pervades the construction  
o f the com position in which each o f the m any ani
mals has a certain  independence: none dom inates. 
T he largest anim als— a m onkey and  a bear— are dis
creetly half-hidden beh in d  a tree trunk. The trees 
themselves are dispersed across the canvas so tha t 
they leave the visual fram e on all sides, while a single 
trunk  arches ambiguously in to  the relatively em pty 
space at the u p p er right. Empty space is as im portan t
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here  as occupied  space. Am ong the anim als, a lat
ticework of cross-directed looks serves to send the 
viewer’s eye roam ing in tu rn  all over the huge canvas. 
The landscape in which the activity plays ou t is 
divided in to  sectors, bu t rem ains surprisingly un i
fied. Owens works with apparen tly  unm odula ted  
fields o f color tha t nevertheless resolve themselves 
in to  a convincingly deep space, punc tua ted  by unex
pected  incident.

In the studio, when Owens is no t pain ting , as she 
prepares to paint, she is often th ink ing  abou t solu
tions tha t others have used to address issues as they 
em erge in h er own work. T iepo lo ’s Tasso Cycle 

(1743-45) in the Art Institute o f Chicago has been  a 
recen t inspiration , no t ju s t because o f the pain tings’ 
sum ptuous palette , bu t also for th e ir sudden  shifts in 
tone, and  the seem ingly isolated passages tha t both  
d isrup t and  confirm  the com positions. It was these 
paintings tha t taught h e r to  th ink  of a pa in tin g ’s 
back, m iddle and  fo reg round  as related , bu t also as 
potentially discrete parts.

The process begins with drawings. T here are tra
d itional drawings, bu t also collages. Any o f these 
m ight also be scanned, and  then  m anipulated  with 
PhotoShop to find the righ t scale for a n um ber of 
disparate elem ents. T here  are also experim ents with 
color. Som etim es an en tire  drawing will be covered 
with num bers, co rrespond ing  to h e r own hom e
m ade color chart, until it looks like a paint-by-num- 
bers kit. For the big new pain ting  she m ade a full- 
sized cartoon, although she did no t pounce it. In
stead she moved it a round , back and  forth  in  fro n t o f 
and som etim es beh ind  the pain ting  as she worked on 
it. In many ways this in tim ate, tactile relationship  be
tween preparatory  drawing and  finished pain ting  
echoes the way in which de K ooning used his draw
ings to trace over and  alter a com position tha t was al
ready underw ay on canvas.

T he drawings are followed by a num ber o f studies 
on canvas tha t explore e ith er a color com bination  or 
a particu lar m otif from  the proposed  com position. 
Ju st as im portantly, these studies delay the actual 
start o f work on the large canvas, which requires the 
slow build-up of m om entum . All the delays, Owens 
says, are like “a trick o f the brain  to make you th ink 
i t ’s failsafe. It also wears you out, so tha t you can do

it. If  I ju s t start, I ’m a little too self-aware.” Psycho
logically, before beg inning  a big pain ting  like this, 
there  has been  “a whole m onth  o f freaking out, bu t 
also getting  excited .”

T hat m ental process is followed by a n um ber of 
physical p reparations tha t are sim ultaneously prac
tical and  som ewhat ritualistic. She mixes huge 
am ounts o f pigm ent—Pom peii reds, Italian pinks— 
loading  up  dozens of the tinfoil lasagna trays that 
serve as h e r palettes. “I t ’s like revving your engines, 
getting  psyched u p ,” she says, a lthough it is also true 
tha t “You can pass the m om ent to make a pain ting .”
T here  is always the righ t m om ent, ju s t as in o th e r 
areas o f life.

A thletes often  have elaborate rituals tha t they 
m ust carry ou t before the ir events. T heir purpose is 
no t m erely to appease superstition; they also serve to |

•s;
calm nerves and  em pty ou t the m ind, so th a t when S 
the tim e comes to perform , action will no t be im- 
ped ed  by too m uch conscious effort. Paradoxically,

ir>
this state can only be achieved th rough  years o f gru- £
eling practice. For Owens, all the  freaking ou t and  all *
the physical p repara tion  are the stages she has to go 
th rough  before getting  to the p o in t at which she can g
work confidently, in  the zone w here “‘good’ or ‘b a d ’ S
doesn ’t make sense.” Yet this sense of build ing  up to 
the action o f pa in ting  has little in com m on with 
H arold  R osenberg’s fam ous fifties form ulation  o f the ^
canvas “as an a rena  in which to act,” his hymn to the -«
unforeseen  inspiration  tha t m ust be found  in “the L
p a in te r’s muscles and  in the cream -colored sea in to  *
which he dives.”21 For Owens, the canvas is n o t an 5
arena in  which to fight. Rather, h e r p repara tion  |
serves to im bue h e r with a spirit o f strategic calm.

The first decisive m ark on a white canvas will reg
ister immediately, setting  the tone fo r whatever de
velopm ent the pain ting  will undergo . But Owens no "g 
longer uses the white or cream -colored canvas that 
has been  the norm  since the era  o f action painting. ^  
Instead, she has begun pain ting  with a dark  brown ^
linen  as h e r support. Like the old m asters, she now [3
works slowly from  dark in to  light. S

H er first work on the canvas itself was to block >
S

ou t the silhouettes o f the sm aller trees and  the ir -
branches with m asking tape. T hen  the first painting: g
the monkey, b rushed  in with a dark  water-based ink.
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By w etting the canvas before applying the ink, she 
can achieve a satisfactorily fuzzy, furry edge to the sil
houette . S he’s been pain ting  monkeys for about 
th ree  years now. They derive from  those o f the 
anonym ous eleventh-century Chinese p a in te r known 
as the G ibbon Master, in particu lar his MONKEYS IN A 
LOQUAT TREE, a large hanging  scroll tha t belongs to 
the Palace M useum in Taipei. Chinese pain ting  is 
clearly im portan t to Owens, no t ju s t  for particu lar 
m odels such as the monkey, bu t m ore broadly fo r its 
ability to create dep th  ou t o f flatness, and for the al
ternative it provides to W estern perspectival systems.

The next stage was to apply very th in  acrylic 
washes: green and  brown for the earth , dark blue

and  white for the sky. T hen  the clouds were loosely 
m asked ou t and  a light blue wash added. A g reener 
blue was used for the stream  below. T he rabbits, the 
bear, and  the squirrels were pain ted  in acrylic. T hen  
the m onkey was m asked ou t before a clear m att 
m edium  was laid down over everything tha t had  been  
done so far.

A fter the m edium  h ad  dried, the bigger trees were 
pain ted , using cu tou t paper as a tem plate. First they 
were bu ilt up with as m any as twenty layers o f th in  
gesso, sanded down betw een each layer. T hen  they 
were pain ted  with house pain t, abou t ten  d ifferen t 
colors m ixed by Owens and th inned-ou t with 
F loetrol, which makes the pain t m ore flexible and 
slower to dry. This watery house pa in t was neverthe
less applied  quickly over the  dry, chalky gesso, in 
abou t h a lf an hour, with the rest o f the canvas 
m asked out. T hen , pain ting  in oil, Owens added  the 
small monkeys, some m ore squirrels, turtles, and  bu t
terflies. U nusually fo r Owens, she re-painted  the bu t
terflies four or five times, in search o f the righ t over
all balance fo r the painting. At the same tim e, she 
w ent back over the whole surface with oil paint, 
thinly in the landscape, m ore thickly in certain  de
tails. Most o f the flowers were pain ted  in at this 
point, and  the work was, finally, alm ost com plete.

All the time she is pain ting , Owens is referring  
back to h e r drawings and  studies, yet also to h e r orig
inal conception  o f the en tire  work. Som etim es she 
can m isplace part o f the original im age she had  in 
m ind, “like when you tell your dream  in words, you 
lose track o f it.” W hen she began the pain ting  she 
was th ink ing  abou t a kind of Rousseau jun g le , but, 
as she puts it, “it ended  up  a b it m ore French coun
tryside.”

T he h and  o f cards at the cen ter o f the bottom  
edge was added  last, to ho ld  the fo reground, w hen it 
seem ed tha t everything had  becom e perhaps too 
equalized, too m uch in harmony. Even after such ex
tensive p repara tion , and  such intensive work on the 
canvas itself, it seems tha t spontaneity, and  indeed  
chance, still have th e ir  p a rt to play too.

1) U n l e s s  o t h e r w i s e  n o t e d ,  a l l  q u o t a t i o n s  b y  O w e n s  a r e  f r o m  a  
c o n v e r s a t i o n  a t  h e r  s t u d i o  o n  A p r i l  8 ,  2 0 0 2 .

2 )  H a r o l d  R o s e n b e r g ,  “T h e  A m e r i c a n  A c t i o n  P a i n t e r s ” i n  T h e  

T r a d i t i o n  o f  th e  N e w  ( N e w  Y o r k :  M c G r a w  H i l l ,  1 9 5 2 ) ,  p .  25 .
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malt ein Bild
R U S S E L  F E R G U S O N

Mein T itel ist natü rlich  d ieser alten  Serie in A r t  N ew s  

entliehen , die jeweils im A telier eines bekann ten  
Künstlers die E n tstehung eines Bildes verfolgte. 
E inerseits bestätigte diese Serie die trad itionelle  Vor
stellung vom A telier als O rt beinah alchim istischer 
T ransform ationen, andererseits ha t sie diese aber 
auch entm ystifiziert, indem  sie den Schleier etwas 
lüftete u n d  die prosaische A rbeit des B ilderm alens 
sichtbar m achte. A uf gewisse zeitgenössische Künst
ler gem ünzt, könnte  ein solcher Titel nu r ironisch 
wirken, u n d  im Text wäre zu lesen, wie d er K ünstler 
telefoniert, w ährend irgendw elche Spezialisten an 
seinem  Werk arbeiten . Laura Owens h ingegen m alt 
au f ganz altm odische Art. M eistens ist sie allein in ih
rem  Atelier, n u r gelegentlich  hilft ih r jem an d  beim  
A ufziehen d er Leinwand oder beim  Abdecken. Sie 
setzt sich keinen Term in. D er Tag spielt keine Rolle: 
«Ich versuche einfach, das beste Bild zu m achen, das 
ich in diesem  A ugenblick m achen kann .»1) An der 
W and des Ateliers häng t ein altes, von H and ge
schriebenes Schild: M a k e  s t u f f  (etwa: «Mach was und  
m ach es selbst»). A ber was im m er sie m acht, «es wird 
m it S icherheit ein  Bild».

Owens ha t vor kurzem  ein grosses Bild fertig  ge
stellt (UNTITLED, wie alle ih re A rbeiten). Es ist ru n d  
214 Z entim eter hoch und  335 Z entim eter b reit und

R Ü S S E L  F E R G U S O N  i s t  C h e f k u r a t o r  u n d  s t e l l v e r t r e t e n 

d e r  D i r e k t o r  f ü r  A u s s t e l l u n g e n  u n d  P r o g r a m m g e s t a l t u n g  a m  

UCLA H a m m e r  M u s e u m  i n  L o s  A n g e l e s .  E r  b e r e i t e t  e i n e  G e 

s a m t s c h a u  v o n  C h r i s t i a n  M a r c l a y s  W e r k  v o r ,  d i e  i m  S o m m e r  

2 0 0 3  i m  H a m m e r - M u s e u m  e r ö f f n e t  w e r d e n  so l l .

zeigt eine paradiesische Landschaft m it Bäum en, 
B lum en und  einem  Fluss. Ü berall sind Tiere: ein Bär, 
Affen, E ichhörnchen  und  K aninchen. Im Fluss tum 
m eln sich Fische u n d  d arüber gaukeln Schm etter
linge. Die E ntstehung dieses Bildes m öchte ich im 
Folgenden etwas genauer betrach ten .

Die A rbeit h a t ein D oppelleben, und  die einzel
nen  Teile, aus den en  sie sich zusam m ensetzt, sind 
zwar separat, b ilden aber tro tzdem  eine E inheit. Ei
nerseits ist es das Bild e iner besseren Welt: eines 
friedlichen Königreichs, in dem  die ganze N atur in 
idyllischer H arm onie zusam m enlebt. A ndrerseits ist 
es einfach n u r ein Bild: eine kom plexe Farbkom posi- 
tion auf Leinwand und  dam it auch Teil eines kom 
plexen Dialogs m it d er Geschichte des M ediums. Es 
ist ein dauerndes H in u n d  H er zwischen dem  Schaf
fen e iner Bildwelt und  dem  Akt des Malens selbst. 
Dam it das Bild gelingt, muss eine gewisse H arm onie 
e rre ich t w erden, die beide E lem ente einschliesst.

U nd H arm onie ist in  d er Tat das T hem a des Bil
des. Sie liefert das Motiv: Selbst wenn ein Affe nach 
einem  Schm etterling greift, wirkt das eh e r verspielt 
als aggressiv. Dasselbe T hem a bestim m t auch den  
Aufbau d er Kom position, in d er jedes T ier eine ge
wisse U nabhängigkeit besitzt: Keines dom iniert. Die 
grössten T iere -  ein  Affe und  ein Bär -  haben  sich 
diskret h in te r einen  Baum zurückgezogen. Die 
Bäume selbst sind so über die Leinw and verteilt, dass 
sie an den Seiten ü b er den  B ildrand hinausreichen , 
w ährend ein einzelner, seltsam gekrüm m ter Stamm 
in den  relativ leeren  Raum rechts oben hineinragt. 
L eerer Raum ha t denselben Stellenw ert wie ausge-
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füllten Das dichte G eflecht d er sich kreuzenden  
T ierblicke veranlasst auch den  B etrachter, seinen 
Blick über die riesige Leinw and schweifen zu lassen. 
Die Landschaft, in  d er die Aktivitäten stattfinden, ist 
zwar m ehrfach  u n terte ilt, b leibt aber tro tzdem  er
staunlich einheitlich . Owens arbe ite t m it anschei
n end  n ich t m odulierten  Farbfeldern , die sich d en 
noch zu einem  überzeugend  tief w irkenden Raum 
auflösen, d e r von überraschenden  Ereignissen ak
zen tu iert wird.

W enn Owens im A telier n ich t m alt, sondern  sich 
erst d arau f vorbereitet, denk t sie oft ü b e r die Lösun
gen nach, die andere  K ünstler fü r dieselben Prob
lem e gefunden  haben , m it denen  sie sich konfron
tiert sieht. In jü n g ste r  Zeit fand sie Insp iration  in 
T iepolos Tasso-Zyklus (1743-45) im C hicagoer A rt In
stitute, n ich t n u r  wegen d er überw ältigend reichen 
Farbpalette  d er G em älde, sondern  auch wegen der 
ab rup ten  W echsel d er Tonwerte und  d er scheinbar 
isolierten Passagen, die die K om position gleichzeitig 
aufbrechen  u n d  Zusam m enhalten. Von diesen Ge
m älden hat sie gelernt, den Hinter-, Mittel- und  
V ordergrund  eines Bildes sowohl als zusam m enge
hörige wie auch als potenziell fü r sich stehende Teile 
zu sehen.

Die A rbeit beg inn t m it Zeichnungen, trad itionel
len Z eichnungen u n d  auch Collagen. Diese können  
auch eingescannt u n d  m it Photoshop  bearbeite t wer
den, um den  richtigen Massstab für die un tersch ied
lichen E lem ente zu finden. Auch m it Farben wird ex
perim en tiert. M anchm al ist die ganze Zeichnung ge
mäss Owens’ ganz persön licher Farbskala m it Zahlen 
bedeckt und  sieht aus wie eine Malvorlage m it num 
m erierten  Farbfeldern  für ein p a in t in g  by num bers. 

Für das neue grosse Bild fertigte Owens einen  Ent
w urf in O riginalgrösse an, den  sie jed o ch  nicht 
durchpauste. S tattdessen schob sie ihn  w ährend der 
A rbeit vor, m anchm al auch h in te r dem  Bild h in  und  
her. In vielerlei H insicht e r in n e rt diese innige, tak
tile Beziehung zwischen Skizze und  fertigem  Bild an 
de Koonings V erw endung seiner Skizzen beim  Ü ber
arbeiten  u n d  K orrigieren d er au f d e r Leinw and im 
E ntstehen  begriffenen Kom position.

A uf die Z eichnungen folgen verschiedene Stu
dien  au f Leinwand, die entw eder eine Farbkombi- 
nation  oder ein  bestim m tes Motiv d er geplanten

Kom position un tersuchen . M indestens so wichtig 
aber ist, dass diese S tudien den  A rbeitsbeginn auf 
d e r grossen Leinw and hinauszögern, d er e inen  sol
chen langsam en Spannungsaufbau voraussetzt. Diese 
ganzen V erzögerungen, sagt Owens, sind wie «eine 
List des G ehirns, die einem  das G efühl gibt, dass 
nichts m ehr schief gehen  kann. Sie fü h ren  auch eine 
gewisse E rschöpfung herbei, die erst die U m setzung 
erlaubt. W enn ich m ich d irek t an die A rbeit m ache, 
bin ich zu befangen.» Vor Beginn der A rbeit an 
einem  so grossen Bild liegt «ein ganzer M onat ver
störten  H erum flippens, aber auch d er freudigen  Er
wartung» .

Auf diesen geistigen Prozess folgen ganz konkrete  
V orbereitungen, die sowohl praktischen wie rituel
len C harak ter haben. Owens m ischt enorm e Farb- 
m engen -  V ariationen in  Pom pejanischrot, Italian 
Pink -  u n d  fü llt dam it D utzende von Lasagne-Scha
len aus Alufolie, die sie als Paletten  verw endet. «Es 
ist, als w ürde m an die M otoren voll du rchstarten , 
sich irgendwie aufputschen», m ein t sie, obwohl es 
auch Vorkommen kann, dass «man den  rich tigen  Au
genblick fü r ein  Bild verpasst.» Wie sonst im Leben 
geht es auch h ier im m er um  den  richtigen M om ent.

S portler haben  oft kom plizierte Rituale, die sie 
vor dem  W ettkam pf durchspielen  m üssen. Diese die
n en  n ich t n u r  dazu, abergläubische Ängste zu be
schwichtigen, sondern  beruh igen  auch die N erven 
u n d  m achen den  Kopf frei, dam it die Leistung im 
en tscheidenden  A ugenblick n ich t du rch  zu viel be
wusste A nstrengung b eh in d ert wird. Paradoxerw eise 
kann dieser Zustand n u r durch  jahrelanges m ühsa
mes Training e rre ich t w erden. Für Owens sind die 
V erstörung u n d  die konkreten  V orbereitungen Sta
dien , die sie durch laufen  muss, um  den  Punkt zu er
reichen , an dem  sie sich zuversichtlich an die A rbeit 
m achen kann, in einem  Bereich, in dem  es «kein 
<gut> oder <böse> gibt». Doch ih r sich in den  Akt des 
M alens H ineinsteigern  un tersch e id e t sich grundsätz
lich von H arold Rosenbergs b e rü h m ter Form ulie
ru n g  aus den 50er Jah ren , wonach die Leinwand 
«eine Arena» sei, «in d er es zu agieren  gilt», dieser 
Hymne an die unb erech en b are  Inspiration , die «in 
den  M uskeln des M alers u n d  dem  crem efarbenen  
Meer, in das e r abtaucht» gefunden  w erden m üsse.2* 
Für Owens ist die Leinwand keine Kam pfarena. Ihre
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V orbereitungen haben  vielm ehr den  Zweck, sie mit 
einem  Geist zielgerichteter Ruhe zu erfüllen.

Die erste en tscheidende M arkierung auf e iner 
weissen Leinwand schlägt sofort zu Buche und  be
stim m t je d e  w eitere Entwicklung, die das Bild du rch 
m acht. Aber Owens benu tz t n ich t m ehr die weisse 
oder crem efarbene Leinwand, die seit d er a ction  

p a in tin g -h id L  die N orm  war. Sie ha t sich vielm ehr au f 
dunkelb raune Leinwand als U n terg rund  verlegt. Wie 
die alten M eister arbeite t sie sich langsam  vom D un
kel ins Licht.

Auf d er Leinwand deckte sie zunächst m it Ab
deckband die Umrisse d er k leineren  Bäum e und  
Zweige ab. D ann m alte sie das erste Bild: den Affen, 
h ingepinselt in dunkler, w asserlöslicher Tusche. In
dem  sie die Leinwand vor dem  Aufträgen d er T inte 
befeuchtet, e rre ich t sie den  gew ünschten w eichen, 
pelzigen Umriss. Inzwischen m alt sie schon seit drei 
Jah ren  Affen. Ih r  Vorbild ist ein  anonym er chinesi
scher M eister aus dem  elften Jah rh u n d e rt, auch der 
G ibbon-M eister genann t, d er vor allem  durch  sein 
Bild AFFEN IN EINEM MISPELBAUM b erü h m t wurde, 
eine grosse hängende Rolle im Besitz des Palastm u
seums in Taipei. Die chinesische M alerei bedeu te t 
Owens offensichtlich viel, n ich t n u r was einzelne 
Motive wie die Affen angeht, sondern  auch wegen ih
re r  Eigenschaft, Tiefe aus d er Fläche en tstehen  zu 
lassen, u n d  weil sie eine Alternative zur Perspekti
venlehre d er abendländischen  M alerei bietet.

In d er nächsten  Phase w urden Acrylfarben in star
ker V erdünnung aufgetragen: G rün und  Braun für 
die Erde, D unkelblau und  Weiss fü r den Him m el. 
Die Wolken w urden lose abgedeckt und  eine helle 
B lauschicht aufgetragen. Für den Fluss d a ru n te r 
nahm  sie ein  Blau m it etwas m ehr G rün darin . Die 
K aninchen, der Bär u n d  die E ichhörnchen  w urden 
in Acryl gemalt. D ann deckte sie den  Affen ab und  
überzog alles bis dahin  E ntstandene m it e in er trans
p aren ten  M attschicht.

N achdem  diese Zwischenschicht ge trocknet war, 
w urden m it Hilfe e iner Papierschablone die grösse
ren  Bäume ins Bild gesetzt. Dafür schichtete sie bis 
zu zwanzig hau ch d ü n n e  Lagen K alkgrund überei

nander, die vor jedem  neuen  Auftrag wieder aufgeraut 
w urden. D arauf w urden sie m it no rm aler D ispersion 
bem alt; Owens hatte  ungefähr zehn verschiedene 
F arbtöne gem ischt u n d  m it F loetrol verdünn t, was 
die Farbe geschm eidiger m acht und  langsam er 
trocknen  lässt. Die wässrige D ispersion wurde 
dennoch  rasch, in n u r ru n d  dreissig M inuten auf 
den  trockenen  K alkgrund aufgetragen, d er Rest der 
Leinw and war abgedeckt. D ann fügte Owens in Öl 
die k leineren  Affen und  noch ein paar E ichhörn
chen, Schildkröten u n d  Schm etterlinge hinzu. U nd 
-  eh er ungew öhnlich bei Owens -  die Schm etter
linge w urden vier bis fü n f Mal überm alt, um  das Bild 
auszubalancieren. G leichzeitig ging sie noch einm al 
m it Ö lfarbe ü b er die ganze Bildfläche, etwas d ü n n er 
in den  L andschaftspartien, kräftiger bei bestim m ten 
E inzelheiten. Dabei kam en auch die m eisten 
B lum en hinzu, u n d  die A rbeit war nun  beinahe voll
ständig.

W enn Owens m alt, greift sie unentw egt au f ih re 
Z eichnungen u n d  Studien zurück, aber auch auf 
ih re  u rsprüngliche V orstellung des fertigen Bildes. 
M anchm al landen  Teile d er ursp rüng lichen  Vorstel
lung auch an einem  ganz an d eren  O rt, «wie wenn 
m an einen  Traum  erzählt u n d  dabei den  Faden 
verliert». Zu Beginn d er A rbeit hatte  sie eine Art 
Rousseauschen D schungel vor Augen, aber, so 
Owens, «dann wurde daraus eh e r eine französische 
Landschaft».

Die Spielkarten am u n te ren  Rand in der Mitte 
w urden zuletzt hinzugefügt, um  den  V ordergrund  zu 
halten , weil alles plötzlich zu ausgeglichen, zu h ar
m onisch erschien. Aber selbst nach e in er so g rü n d 
lichen V orbereitung u n d  so intensiver A rbeit an der 
Leinwand bleib t offenbar noch  genügend Spielraum  
fü r S pontaneitä t und  sogar fü r den  Zufall.

( Ü b e r s e t z u n g :  G o r i d i s / P a r k e r )
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