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1. The Caprice
2. The Ferrari

Jason Rhoades is an A m erican artist, and  he is an art
ist from  the West. As early as 1964, Thom as B. Hess 
could write parodically o f Jackson Pollock: “The light 
of wide prairies shone th rough  his eyes and  to rna
does screeched over his sh o u ld e r... And woven into 
the tissue o f the Jackson Pollock story is one word, 
repeated  endlessly— ‘A m erica,’ the New W orld with 
its innocence and  violence, the go-for-broke West
e rn e r with his h and  on a six-shooter.” G enerations of 
A m erican artists after Pollock have had  to deal with 
some aspect o f this image, w hether it is the swagger
ing m achism o or the idea of the West as unspoiled 
te rra  incognita to be explored. Rhoades whole body 
of work, in fact, can be approached  as a deliberate 
voyage o f (re)discovery in to  America.

As early as 1991, in JASON THE MASON AND THE 
MASON DICKSON LINEA, we can see elem ents of the 
legend th a t Rhoades had  already begun to construct. 
A m ong the m ost notable o f these are the artis t’s own 
appearance as a quasi-mythical central character; a 
fascination with the division betw een two cultures; 
and  a self-consciously art-historical reference, in this 
case LA LINEA of Piero M anzoni. In its evocation of a 
historic expedition  explicitly devoted to drawing a 
line from  one place to another, we can also see the 
em ergence o f a certain  loopy linearity. Each e lem ent

R U S S E L L  F E R G U S O N  is a n  a s s o c i a t e  c u r a t o r  a t  T h e  

M u s e u m  o f  C o n t e m p o r a r y  A r t ,  L o s  A n g e l e s ,  w h e r e  h e  r e c e n t l y  

o r g a n i z e d  t h e  e x h i b i t i o n  “ I n  M e m o r y  o f  M y F e e l i n g s :  F r a n k  

O ’H a r a  a n d  A m e r i c a n  A r t . ” H e  is c u r r e n t l y  w o r k i n g  o n  a n  e x h i 

b i t i o n  o f  D o u g l a s  G o r d o n ’s w o r k .

proceeds to the next according to an  inexorable log
ic th a t is often  far from  apparen t. The overall ten o r is 
sim ultaneously heroic and pathetic . In all, the  piece 
strangely prefigures Thom as Pynchon’s 1997 novel, 
M a so n  &  D ixo n , which delivers th a t same com bina
tion in its endlessly self-elaborating and  digressing 
account o f the  surveyors’ quest for a straigh t line. 
Like Pynchon, Rhoades is fully com m itted  to the idea 
tha t everything is connected  to everything else, tha t 
there  are h id d en  patterns ru n n in g  all a round  us.

The myth of Am erica needs to be received else
where. W ith his earliest projects in Europe, Rhoades 
set ou t to address this issue directly, ex tend ing  and 
twisting stereotypes as he went. In 1993, at the 
C ologne “U nfair” (the “alternative” to the Cologne 
A rt Fair), he re-created  a version o f an Am erican 
country  fair (FAIR BLUR), with stalls devoted to the 
C alifornia Gold Rush. Fully en te ring  in to  his role as 
the go-for-broke W esterner, Rhoades repeatedly  fired 
a gun in  his installation, sm ashing a n um ber o f beer 
glasses. He caused panic outside the fair w hen he 
pu lled  ou t the gun in a C ologne bar, la ter going on 
to shoot ou t some shop windows and  streetlights.

In 1994, Rhoades m ade the acronymically signifi
can t P.I.G. (Piece in  G hent) for a group exhibition  at 
the M useum van H edendaagse K unst in G hent. 
Rhoades took as his p o in t o f d epartu re  H ubert and 
Jan  van Eyck’s GHENT ALTARPIECE (1432), describ
ing his installation as a rep resen ta tion  o f “how an 
adolescent West Coast boy would look at the GHENT 
ALTARPIECE.” Rhoades transform ed the landscape 
in to  a contem porary  trailer park: T he horsem en
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Jason Rhoades

becam e bikers and  the fountain  a Jacuzzi, all to an 
accom panim ent o f MTV. T he artis t’s sincere a ttem pt 
to im agine how som eone with no appropria te  icono
graphie vocabulary m ight try  “to u n d erstan d  the 
total work o f a rt” was taken as a display o f willful 
ignorance. Initially, elem ents o f the piece were dis
persed th ro u g h o u t the space. I t’s w orth noting , how
ever, th a t the attem pt ended  in  retreat. Various dis
agreem ents and  m isunderstandings led Rhoades to 
gather up elem ents o f the piece into a defensive 
cage. T he cage was provided with a gun that fired 
potatoes th rough  a m esh to create French fries, p er
haps the only available com m on ground  left betw een 
the Am ericans and  the Belgians.

Also in 1994, Rhoades installed a Fiero sports car 
as p a rt o f an exhibition  th a t coincided with the 
M onaco G rand Prix. THE SMOKING CAR TO ILLUS
TRATE THE AERODYNAMICS OF SOCIAL INTERAC
TION was m ade as a shell version of a broken  yellow 
Fiero sculpture previously shown at Rosam ond 
Felsen in Los Angeles. T he Pontiac Fiero is widely 
considered to be a low-end Am erican pastiche of 
E uropean  sports cars. The car’s installation  in M ona
co, then , relates to the P.I.G. (PIECE IN GHENT), as a 
faux-naïve insertion  o f a déclassé Am erican elem ent 
into the h ea rt o f E uropean  culture, rep resen ted  by 
the A ltarpiece in  G hen t o r by the flashier glam our of 
the casinos and  racetracks on the Côte d ’Azur. In 
M onaco R hoades’s car would literally blow smoke at 
its E uropean  viewers. Two G erm an smoke m achines 
p roduced  an obscuring haze tha t from  afar m ade the 
work seem like a wreck. Two people were inside the 
car; a th ird  person  placed in fron t o f the car was 
sm oking a cigarette.

The surprising  doppelgänger that shadows 
R hoades’s relationship  with Europe is the figure of 
M arcel D ucham p, epitom e o f the refined European 
intellectual who cam e to live am ong the Americans. 
“D ucham p for me is like L. Ron H ubbard ,” Rhoades 
has said, choosing a quintessentially C alifornian 
huckster for the com parison. “H e’s a slippery figure 
who keeps popp ing  u p .” And indeed  D ucham p had 
m ade his own visits to M onaco, resulting in the 
MONTE CARLO BOND (1924) tha t offered purchasers 
a stake in his schem e for w inning at roulette . 
D ucham p is the legendary  figure th a t Rhoades m ust

engage. D ucham p’s elaborate, secret cosmologies, 
his punn ing , his fascination with m achines and  scien
tific instrum ents, his jokes, the endless recycling of 
his own production : all these elem ents are directly 
echoed in R hoades’s work. So is the acceptance that 
many of th e ir com plex and  highly elaborate schem es 
are likely to end  in  ap p aren t failure, only to re
appear later in  new contexts, genera ting  new con
nections.

The work of b o th  D ucham p and  Rhoades dem on
strates a fascination with the artis t’s alm ost alchem i
cal ability to m ake som ething ou t o f noth ing . This 
capacity for creation ex n ih ilo  is evident in D ucham p 
all the way from  the readym ades th rough  the MONTE 
CARLO BOND to the chem ical-sexual reaction  u n d e r
way in THE LARGE GLASS (1915-23). R hoades’s in te r
est is m ade evident in THE CREATION MYTH (1998), 
in which the illum inating  gas is the smoke tha t the 
huge body-like sculpture blows ou t o f its ass. His end
less linkages are the result o f his constan t efforts to 
change one th ing  in to  another. His greatest transfor
m ation to date m ight be the 1996 trade (in Europe) 
o f his C hevrolet Caprice for a Ferrari 328 GTS. In this 
transaction Rhoades decisively dem onstrates the 
power to mysteriously add  value to an otherw ise 
undesirable object, and  he re tu rns to Los Angeles 
with tangible evidence— the F errari— of his ability to 
do so.

In 1918 D ucham p m ade AN OBJECT TO BE 
LOOKED AT (FROM THE OTHER SIDE OF THE GLASS) 
WITH ONE EYE, CLOSE TO, FOR ALMOST AN HOUR. If 
one follows the instructions, the effect is fundam en
tally centripetal. T he focus of the viewer’s conscious
ness is progressively tigh tened  to the narrow est o f 
points. DEVIATIONS IN SPACE, VARIOUS VIRGINS
(1997) acknowledges R hoades’s deb t in its Ducham- 
pian title, bu t then  proceeds rapidly in the opposite 
direction. The central elem ent in this piece is a 
“spaceball” in tended  to sim ulate a low-gravity envi
ronm ent. The viewer is literally spun a round  in this 
centrifugal device, thus rendering  any concentrated  
visual a tten tion  simply impossible. Instead one is left 
to grab details as they fly by. Visual concen tration  is 
replaced by visual b lur and  d isorientation . It is in the 
la tte r environm ent that the twenty-first cen tury  Cali
fo rn ian  feels m ost at hom e. Rhoades added  to the
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piece later tha t year in the South o f France, w here he 
bough t a Legier car (top speed 18 m ph) and  was 
inspired  by Francis Picabia’s ideal vehicle, a very 
pow erful roadster in pink and  black. Rhoades imag
ined  it to have one driver’s seat and  steering  wheel 
facing forw ard and  an o th e r facing backward, in 
which he and  D ucham p would travel back and  forth  
betw een Paris and  Nice. He rebu ilt the  Legier with 
two such driver’s seats and  then  drove it a round  the 
Villa Arson, talking about Picabia’s women and  cars. 
The moving car rem ains R hoades’s favorite site for 
discussion.

D ucham p’s practice can be characterized in p art 
by the artis t’s withdrawal from  his own work, leaving 
a single viewer to p eer th rough  a sheet o f glass, or 
even a literal peephole , in  onanistic privacy. Rhoades 
is m ore visible, although the ideal act o f exchange 
betw een the artist and  audience does rem ain close to 
a private experience. In A PERFECT WORLD (1999), 
the huge, sprawling installation is organized around  a 
very lim ited access to a h ig h er level above, in which 
the artist wishes to converse with only a few people at 
a time. “D o n ’t you w ant people  to see your work?” he 
was asked by Eva M eyer-H erm ann. “Yes,” he replied, 
“two at a time. T h a t’s ideal fo r m e ... W hen I build 
som ething, I bu ild  it for literally two or th ree people, 
for the in terac tion  at th a t p o in t.” Despite the often 
gigantic scale on w hich he works, the essence of his 
practice rem ains surprisingly intim ate. The larger- 
than-life stereotypes tha t fill R hoades’s work fade 
back into th e ir real role. They are m erely the vehicles 
th a t get the artist and  his audience to som ewhere 
else. In the end  the smoke and  m irrors o f explana
tion with which Rhoades both  illum inates and  ob
fuscates his work act like the mile of string that 
D ucham p w ound a round  the space of the “First 
Papers of Surrealism ” exhibition  in 1942, a sim ulta
neously translucent yet im penetrab le  m edium  within 
which floats the real co n ten t of the work.

J A S O N  R H O A D E S , P .I .G . (P IE C E  I N  G H E N T ), 1 9 9 4 , m ix ed  m ed ia  

in s ta l la t io n ,  p a r t  o f  the  g r o u p  e x h ib itio n  “T h is  Is  T h e  Show  a n d  T he  

Show  Is  M a n y  T h in g s , ”  M u s e u m  v a n  H ed en d a a g se  K u n s t  i n  G hen t /  

M ix e d -M e d ia - In s ta l la t io n  in  G ent.
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Vorausgesetzt:
1. der Caprice
2. der Ferrari
R U S S E L L  F E R G U S O N

Jason Rhoades ist ein am erikanischer Künstler, und  
zwar e iner aus dem  Westen. 1964 konnte  Thom as B. 
Hess ü b er Jackson Pollock noch  spöttisch bem erken: 
«Das L icht d er weiten P rärien  leuchtete  aus seinen 
Augen u n d  um  seine Schultern  heu lten  T o rnados... 
U nd durch  Jackson Pollocks G eschichte zieht sich in 
end loser W iederholung, wie ein ro te r Faden, ein 
Wort: Amerika, die N eue Welt in ih re r ganzen 
U nschuld u n d  Gewalttätigkeit, d er draufgängerische 
W esternheld, die H and  im m er griffbereit am Revol
ver.» G enerationen  am erikanischer K ünstler nach 
Pollock m ussten sich m it A spekten dieses Bildes 
auseinander setzen, sei es m it dem  breitbein igen  
M achismo oder d er V orstellung vom W esten als e iner 
unverdorbenen , noch  zu erfo rschenden  terra  in co g n i

ta. Tatsächlich lässt sich R hoades’ Werk als Ganzes 
als eine bewusste (W ieder-)Entdeckungsreise ins 
Innere  Amerikas verstehen.

Schon früh, in JASON THE MASON AND THE 
MASON DICKSON LINEA (Jason der M aurer und  die 
Mason-Dickson-Linie, 1991), stösst m an auf Elem en
te d er Legende, an der Rhoades bereits damals zu

R U S S E L L  F E R G U S O N  i s t  A s s o c i a t e  C u r a t o r  d e s  M u s e u m  

o f  C o n t e m p o r a r y  A r t  i n  L o s  A n g e l e s ,  w o  e r  k ü r z l i c h  d i e  A u s s t e l 

l u n g  « I n  M e m o r y  o f  M y  F e e l i n g s :  F r a n k  O ’H a r a  a n d  A m e r i c a n  

A r t»  o r g a n i s i e r t e .  Z u r z e i t  b e r e i t e t  e r  e i n e  D o u g l a s - G o r d o n - A u s -  

s t e l l u n g  vo r .

weben begann. Am deutlichsten  wird das, wo der 
K ünstler selbst als quasi-m ythischer Protagonist auf- 
tritt; in d er Faszination, die die Kluft zwischen zwei 
K ulturen  au f ihn  ausübt; und  in  d er selbstbewussten 
kunsth istorischen Selbsteinschätzung, in diesem  Fall 
du rch  den  Verweis au f LA LINEA von Piero M anzoni. 
Seine Idee e iner historischen E xpedition zu dem  
einzigen Zweck eine Linie zwischen zwei O rten  zu 
ziehen, lässt auch eine etwas ü b erd reh te  Auffassung 
von L inearitä t erkennen . Jedes E lem ent fü h rt zum 
nächsten  m it e iner unerb ittlichen  Logik, die oft alles 
andere  als offensichtlich ist. Die G rundstim m ung ist 
zugleich heroisch u n d  sentim ental. Insgesam t ist 
diese A rbeit au f seltsame Weise ein Vorläufer von 
Thom as Pynchons Rom an M a so n  à? D ix o n  (1997), 
der in seinem  endlos verzweigten u n d  um ständ
lichen B ericht von d er Suche des Landverm essers 
nach e iner geraden  Linie dieselbe heroisch-sen
tim entale M ischung bietet. Wie Pynchon ist auch 
Rhoades ein V erfechter des G edankens, dass alles 
m it allem  zusam m enhängt u n d  dass wir uns in n er
halb unsich tbarer M uster bewegen.

D er Mythos Am erika muss auch and ern o rts  rezi
p ie rt w erden. Mit seinen ersten Projekten in Europa 
hat Rhoades diese Them atik  d irek t angesprochen 
u n d  dabei unzählige Stereotype gesprengt u n d  ver
d reh t. An d er «Unfair» in Köln (der alternativen Ver
anstaltung zur K ölner Kunstmesse) b ildete Rhoades
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1993 m it FAIR BLUR die Version eines am erikani
schen Country-M arktes nach, m it Schaubuden, die 
den  kalifornischen G oldrausch zum T hem a hatten . 
Er selbst schlüpfte in die Rolle des draufgänge
rischen Revolverhelden, gab innerhalb  seiner Instal
lation m ehrere  Schüsse ab u n d  zertrüm m erte  einige 
Biergläser. Auch ausserhalb d er Messe verbreitete er 
panischen Schrecken, als er in e iner K ölner Bar sein 
Schiesseisen zog u n d  danach noch  etliche Schau
fenster u n d  Strassenlam pen kapu tt schoss.

1994 schuf Rhoades für eine G ruppenausstellung 
im M useum van H edendaagse Kunst in G ent die 
A rbeit m it dem  Titel PIG, ein Akronym fü r «Piece in 
G hent» (Arbeit in Gent). Er ging dabei von Jan  und  
H ubert van Eycks GENTER ALTAR (1432) aus und 
beschrieb seine eigene Installation als D arstellung 
dessen, «wie ein A doleszenter von d er Westküste den 
GENTER ALTAR auffassen würde». Rhoades verwan
delte die Landschaft in einen  zeitgenössischen W ohn
wagenpark: Die Reiter w urden zu R adfahrern und  
der B runnen  zum Jacuzzi-Sprudelbad, alles u n te r
m alt von MTV-Clips. Dieser aufrichtige Versuch sich 
vorzustellen, wie jem an d  ohne entsprechendes Bild
vokabular «dieses Gesamtkunstwerk verstehen» könn
te, wurde jed o ch  als Akt w illkürlicher Ignoranz aufge
fasst. Anfangs waren die Teile des Werks im ganzen 
Raum verteilt. Es ist jed o ch  bezeichnend, dass dieser 
Versuch abgebrochen w erden musste. Verschiedene 
U nstim m igkeiten und  Missverständnisse brachten  
Rhoades dazu, die ursprünglich  im Raum verteilten 
E lem ente einzusam m eln und  in einem  Schutzkäfig 
zu präsen tieren . D er Käfig war m it einem  Gewehr 
ausgestattet, das Kartoffeln durch ein G itter schoss, 
um  sie zu Pommes frites zu verarbeiten, der vielleicht 
einzigen noch verbliebenen Gem einsam keit zwischen 
A m erikanern und  Belgiern.

Im  gleichen Ja h r  p räsen tierte  Rhoades einen  Fie- 
ro-Sportwagen im R ahm en e iner Ausstellung, die m it 
dem  G rand Prix von M onaco zusam m enfiel. THE 
SMOKING CAR TO ILLUSTRATE THE AERODYNAMICS 
OF SOCIAL INTERACTION (Der rauchende Wagen 
zur Illustration d er A erodynam ik sozialer In te r
aktion, 1994)) war form al die N achbildung e iner in 
die B rüche gegangenen  gelben Fiero-Skulptur, die 
frü h er schon bei Rosam und Felsen in Los Angeles 
ausgestellt gewesen war. D er Pontiac Fiero gilt all

gem ein als am erikanische Billigst-Imitation eines 
europäischen Sportwagens. Die Installation dieses 
Wagens in M onaco h a t also etwas m it dem  PIG (Piece 
in G hent) gem einsam , näm lich die scheinbar naive 
Verpflanzung eines stillosen am erikanischen Ele
m ents m itten  ins H erz d er europäischen  Kultur, für 
die in G ent d er GENTER ALTAR steh t u n d  an d er Côte 
d ’Azur der etwas oberflächlichere G lam our d er Kasi
nos und  R ennstrecken. In M onaco blies R hoades’ 
Wagen buchstäblich seinen B etrach tern  Rauch ins 
Gesicht. Zwei deutsche R auchm aschinen erzeugten  
einen  alles vernebelnden  Q ualm , d er das Ganze aus 
d er Ferne wie ein Wrack aussehen liess. Zwei M en
schen sassen im Wagen, eine dritte  Person stand 
davor u n d  rauchte  eine Zigarette.

D er erstaunliche Doppelgänger, dessen Schatten 
über R hoades’ Verhältnis zu Europa liegt, ist Marcel 
D ucham p, d er Inbegriff des gebildeten  europäi
schen Intellektuellen , d er nach A m erika auswander- 
te. «Duchamp ist für m ich wie L. Ron H ubbard», 
m einte Rhoades u n d  zog dam it einen  typisch kalifor
nischen G eschäftem acher zum Vergleich heran . «Er 
ist eine Gestalt, die n ich t zu fassen ist, aber überall 
u n d  im m er w ieder auftaucht.» In d er Tat war auch 
D ucham p m ehrm als in M onaco, was seinen N ieder
schlag in den  OBLIGATIONEN AUF DAS ROULETTE 
VON MONTE CARLO (1924) fand, in denen  D ucham p 
dem  Käufer eine Beteiligung an seiner Roulette- 
Gew innstrategie anbot. D ucham p ist die legendäre 
Figur, m it d er Rhoades sich auseinander setzen muss. 
D ucham ps ausgeklügelte G eheim kosm ologien; seine 
Wortspiele; seine Schwäche für Maschinen und  wissen
schaftliche Instrum ente; seine Witze; das endlose 
Recycling seiner eigenen Werke: All diesen E lem en
ten  begegnen  wir auch in R hoades’ A rbeiten wieder. 
Die G em einsam keiten gehen so weit, dass m anche 
d er kom plexen u n d  ausgetüftelten Strategien Ge
fah r laufen deutlich  zu scheitern , aber n u r um  später 
in  an d eren  K ontexten wieder aufzutauchen und  
neue Zusam m enhänge zu schaffen.

Bei D ucham p und  Rhoades zeigt das Werk die 
Faszination des Künstlers durch  seine beinah  alchi
m istische Fähigkeit, etwas aus nichts zu erzeugen. 
Diese Fähigkeit d er creatio ex n ih ilo  ist bei D ucham p 
offensichtlich, von den  Readymades ü b er die OBLI
GATIONEN... bis zur chem isch-sexuellen Reaktion,
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die sich in DAS GROSSE GLAS (1915-23) abspielt. Bei 
Rhoades kom m t dieses Interesse in THE CREATION 
MYTH (Die Schöpfungsgeschichte, 1998) besonders 
deutlich  zum Ausdruck, wo Leuchtgas wie Rauch aus 
dem  Arsch e iner riesigen kö rperähn lichen  Skulptur 
geblasen wird. R hoades’ endlose V erbindungsketten 
ergeben  sich aus dem  fortw ährenden  B em ühen ein 
Ding in ein anderes zu verw andeln. Seine bisher 
grösste U m w andlung ist vielleicht d er Tausch (1996, 
in Europa) seines C hevrolet Caprice gegen einen  
Ferrari 328 GTS. In dieser Transaktion dem onstrierte  
Rhoades, dass er den W ert eines an sich wenig 
gefragten Objekts au f w underbare Weise zu verm eh
ren  verm ag, u n d  kehrte  m it dem  stichhaltigen 
Beweis fü r diese Fähigkeit -  dem  Ferrari -  nach Los 
Angeles zurück.

1918 schuf D ucham p sein OBJEKT ZUM BETRACH
TEN (VON DER ANDEREN SEITE DER GLASSCHEIBE) 
MIT EINEM AUGE, AUS DER NÄHE, WÄHREND BEINAH 
EINER STUNDE. Folgt m an dieser Anweisung, ist die 
W irkung eine durch  u n d  durch  zentripetale. Die 
bewusste W ahrnehm ung des B etrachters wird all
m ählich au f einen  engsten  Punkt eingeschränkt. 
R hoades’ DEVIATIONS IN SPACE, VARIOUS VIRGINS 
(Abweichungen im Raum, V erschiedene Jungfrauen , 
1997) zollt D ucham p im Titel Tribut, schlägt dann  
aber gleich die entgegengesetzte R ichtung ein. Das 
zentrale E lem ent in R hoades’ A rbeit ist ein  «Space
ball», eine Kugel im Raum, die ein  U m feld von gerin
ger Schwerkraft sim ulieren  soll. Der B etrach ter wird 
in diesem  zentrifugalen A pparat buchstäblich in  D re
hung  versetzt, was jed es  konzen trierte  B etrachten  
schlicht verunm öglicht. Stattdessen kann m an n u r 
noch  vorüberfliegende Details zu erhaschen suchen. 
Verschwommene E indrücke und  O rientierungslosig
keit tre ten  an die Stelle konzen trierten  Sehens. U nd 
in genau  diesem  Um feld füh lt sich ein Kalifornier 
des einundzw anzigsten Jah rh u n d erts  am wohlsten. 
Noch im gleichen Ja h r  erw eiterte  Rhoades diese 
Installation in Südfrankreich: Er kaufte d o rt einen  
Legier (Spitzengeschw indigkeit 30 S tundenkilom e
ter) u n d  liess sich von Francis Picabias Idealfahrzeug 
inspirieren , einem  schnellen  offenen Wagen in Rosa 
u n d  Schwarz. Rhoades stellte sich vor, d er Wagen 
hätte Fahrersitz und  Lenkrad einmal vorn und  einmal 
nach rückwärts o rien tiert, so dass er und  D ucham p

J A S O N  R H O A D E S ,  S P A C E B A L L ,  1 9 9 7 ,  m e t a l ,  i r o n ,  f o a m ,  p l a s t i c ,  

i n s t a l l a t i o n  a t  D a v i d  Z w i r n e r  G a l l e r y ,  ca .  9 0  x  9 0  x  3 0 ” /  

R A U M K U G E L ,  M e t a l l ,  S t a h l ,  S c h a u m -  u n d  K u n s t s t o f f ,  ca .  2 2 9  x  

2 2 9  x  7 6  cm .

dam it zwischen Paris u n d  Nizza hin- und  h erfah ren  
könn ten . Er baute den  Legier en tsp rechend  um , m it 
einem  nach vorn und  einem  nach h in ten  o rien tier
ten Fahrersitz. D ann fu h r er dam it um  die Villa 
Arson h eru m  u n d  sprach ü b er Picabias Frauen u n d  
Autos. Das fah rende Auto ist u n d  bleib t R hoades’ 
L ieblingsort zum  D ebattieren.

D ucham ps Praxis lässt sich teilweise durch  den 
Rückzug des Künstlers aus seinem  eigenen Werk cha
rakterisieren , wenn er etwa den  B etrach ter allein 
durch  eine Glasscheibe oder buchstäblich, sozusa
gen in  onanistischer A bgeschiedenheit, du rch  ein 
Guckloch schauen lässt. Rhoades ist sichtbarer, 
obwohl d er ideale Akt des Austauschs zwischen 
K ünstler u n d  Publikum  eine nahezu private E rfah
ru n g  bleibt. In A PERFECT WORLD (Vollkommene 
Welt, 1999) ist diese riesige, raum greifende Installa
tion um  einen  sehr engen Zugang zu e iner h ö h er 
gelegenen Ebene h eru m  angeordnet, au f d er der 
K ünstler n u r m it w enigen Leuten  aufs Mal in Kon
takt tre ten  m öchte. «Willst du, dass die Leute deine 
A rbeit sehen?», wurde er von Eva M eyer-H erm ann 
gefragt. «Ja», antw ortete er, «im m er zwei aufs Mal. 
Das ist ideal fü r m ich ... W enn ich etwas baue, so 
baue ich es tatsächlich für zwei oder drei Leute, 
fü r e inen  Austausch in diesem  Rahm en.» Trotz 
der oft gigantischen Ausmasse seiner Werke b leib t 
seine A rbeit im W esentlichen überraschend  intim . 
Die überlebensgrossen Stereotype, die überall in 
R hoades’ A rbeiten Vorkommen, schrum pfen  wieder 
zu ih re r realen  B edeutung. Sie sind lediglich die 
Vehikel, die K ünstler und  Publikum  transportieren . 
Am Ende haben  d e r Rauch und  die Spiegel der 
E rläu terungen , m it denen  Rhoades seine A rbeiten 
ebenso beleuch te t wie einnebelt, dieselbe W irkung 
wie die m eilenlange Schnur, welche D ucham p 1942 
um  den  Raum der A usstellung «Erste Schriften des 
Surrealismus» herum  spannte  -  ein ebenso transpa
rentes wie undurchdring liches M edium , das den 
w ahren G ehalt des Werks in d er Schwebe hält.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)
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