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E l i s i o  o r  I h  K e l l y

/ /  r 1 1 X X  1 1  B R I  O N  Y  F E RIo  Hel l
wi th  P ic tu res

A  w a l l  h a s  n o  b u s in e s s  to  be  d e a d .

J o h n  R usk in ,  T h e  S to n es  o f  Venice

Ell sworth Kelly’s Walls
Ellsworth Kelly’s long fascination with the relation 
betw een walls and  pictures can be traced back to the 
drawings he did in  Paris in the late forties. T here is a 
quick sketch of a wall o f the Paris M étro which lists 
color patches, scrawling notes for colors: b righ t cad
m ium  yellow, off-white, white, ochre, pale yellow and 
so on. It corresponds to a m ental p icture or m em ory 
of a screen o f articu lated  color, n e ith e r totally ran 
dom  n o r com posed in the conventional sense. Such 
everyday, u rban  experiences as the half-distracted 
glim pse o f surfaces th a t m ight be passed by blankly 
are given a peculiar kind o f a tten tion ; it is alm ost as 
if they can exert a strange and  compulsive attraction  
in  inverse p ropo rtio n  to the lack of a tten tion  they 
norm ally receive. This is n o t like the early abstract 
pain ters who started  ou t by abstracting from  the fig
ure , like M ondrian, for exam ple, gradually paring  
away all bu t the essential struc tu re  o f the rep resen t
ed form s o f a p ier or a tree. Rather, this is the k ind of 
schem atic im age tha t only follows in the wake of a

B R I  O N Y  F E R  is a  r e a d e r  i n  H i s t o r y  o f  A r t  a t  U n i v e r s i t y  C o l 

l e g e  L o n d o n .  H e r  m o s t  r e c e n t  b o o k ,  O n  A b s t r a c t  A r t ,  w as  p u b 

l i s h e d  b y  Y a le  U n i v e r s i t y  P r e s s  i n  1 9 9 7 .

real intim acy with abstract pa in tin g ’s m odes o f visual 
address, a M étro wall seen through a lens o f pain t
in g ’s color. This is abstraction habitually glim psed, if 
n o t exactly everywhere, then  certainly in  som e m ar
ginal and  unlikely places and  in the bits and  pieces 
of color tha t are p a in tin g ’s residues. I t m ight be 
glim psed in paving stones seen from  above, o r it 
m ight be found  in the lines o f the m isrem em bered 
drawing of a tennis court. In his discussion of Kelly’s 
strategies of anti-com position, Yve-Alain Bois has 
re la ted  these drawings to “transfers” which replicate 
abstractly a given m otif tha t is “already m ade.”1) 
W hilst many artists m ight have sought to ed it ou t the 
detail and  simplify form s in the nam e o f abstraction, 
in Kelly’s work this kind of visual a tten tion  is devel
oped  as a m eans to m ark the often random  ju x tap o 
sitions th a t rem ain  im prin ted  on the eye, the color 
patches re ta ined  in memory. Color, therefore , is a 
particu lar kind of abbreviation, bu t also one with a 
lyrical or poetic cadence, shifting in intensities and 
accents. Kelly’s color sketch is in  an im portan t sense 
an after-event, a series o f blocks o f color m apped  
back onto  a world, casual yet concen tra ted  and  dis
tilled.
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“E l l s w o r t h  K e l ly :  A  R e tr o s p e c t i v e ,” S o lo m o n  R . G u g g e n h e im  M u s e u m ,  N e w  Y o rk , O c to b e r  1 8 , 1 9 9 6  to  J a n u a r y  1 5 , 1 9 9 7 ,

i n s t a l l a t i o n  v ie w  /  A u s s t e l l u n g s a n s i c h t .

C olor m aps o f experience, even disjo in ted  experi
ence, is one way o f th ink ing  about Kelly’s work, 
w here his m onochrom e canvases are p itched  in a 
re la tion  to each o th e r and  to the g round  o f a white 
wall. The large 1997 retrospective of Kelly’s work tha t 
began at the G uggenheim  in New York inc luded  a 
recen t series o f m onochrom e, shaped  canvases hung  
at intervals across a broad  expanse o f wall,2) curved 
accents o f color ro ta ting  on an axial p o in t th a t was 
outside of the lim it o f each p icture, as so m any tilts 
and  props of color on a white field. We m ight w onder 
in the face o f this large expansive field w hat a picture 
has becom e and w hether it comes singly or in m ulti
ples; w hat the pictorial is and  how far it can be

stre tched  w ithout becom ing simply situation  or 
m erely literal. Kelly’s work dram atizes w hat I would 
see as a disjunction  betw een the idea o f w hat a pic
ture is— as a discreet entity hu n g  on a wall—and  pic
torial effect, which has to do here  n o t with rep resen
tation  bu t with the expressive possibilities o f color 
and  field. T here is m ore to this than  a sim ple exten
sion o f the p ictorial to un ite  “a rt and  life.” A lthough 
his work may presuppose a field tha t expands to fill 
the whole space o f a wall, som etim es hung  high or 
low in deliberately skewed orien tations, there  is 
nonetheless a t the same time a real resistance to the 
literalness of the situation  in which the work is 
encoun tered . It is a resistance th a t p u t him  ou t of
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sync with the M inimalists in the 1960s and  certainly 
with subsequent developm ents in installation. But 
then  n o r did it fit e ith er with Michael F ried ’s notion  
o f the pictorial and  its fixation with an optical sur
face. Suspended precariously betw een such d ifferen t 
m odels, m uch o f Kelly’s m ost in teresting  pain ting  
has been  notable for only ju s t  being able to keep the 
pictorial intact; it works at this lim it, bo rdering  deco
ration  on one h and  and  m ere situation on the other.

In a review w ritten in 1964, D onald Ju d d  stressed 
tha t there  were two m ain sources in Ellsworth Kelly’s 
work; the first was early E uropean  abstraction , the 
second the recen t scale and  simplicity o f Am erican 
a rt.3) Ju d d  th o u g h t Kelly’s work “fairly good”4)—faint 
praise indeed . A nd indeed  Kelly’s work absolutely 
never would settle w ithin a literalist m odel. For a 
start, he had  absorbed m ore than  m ost the work of 
the early E uropean  abstract painters. M alevich’s 
WHITE ON WHITE o r BLACK SQUARE, R odchenko’s 
m onochrom es, A rp’s chance collages and pap iers  

déchirés, M ondrian ’s studio with its planes o f color 
stuck on the wall—all o f this haunts Kelly’s oeuvre as 
motifs to be repeatedly  worked over, d istorted, 
recast. W hilst it m ight sound like a work of synthe
sis—pre-war, post-war, E uropean, A m erican— there is 
a degree of strangeness in  the way Kelly turns the 
fam iliar reperto ire  o f early abstraction to a radically 
d ifferen t end. His m onochrom e panels subject the 
m onochrom e to serial repetition  and  in the process 
transform  the inexpressive surface o f the m ono
chrom e in to  som ething expressive and serial (and 
thus do som ething with seriality tha t was quite 
incom patib le with what the M inimalists w anted to do 
with it). It is perhaps too dram atic to call this a con
tradiction , bu t there  is nonetheless an alm ost per
verse overlapping which makes one m ore a le rt to 
Kelly’s unorthodoxy, a certain  quirkiness in the ways 
his experiences o f early E uropean  abstraction  (he 
re tu rn ed  to the U.S. in  1954) get overlaid by subse
q u en t interests bu t never quite forgotten . Certainly 
to see him  as the “stan d ard ” of the “hard  edge” label, 
as Ju d d  did, does n o t really do justice to the kinds 
of chance reconfigurations Kelly was in terested  in .5)

Famously, Pollock had  w anted to make paintings 
th a t were closer to the scale o f m urals than  conven
tional easel pictures, closer, tha t is, to what he called

E l l s w o r t h  K e l l y

“wall-pictures.”6) Broadly speaking, Kelly’s “scale and  
simplicity” echo the larger form ats o f post-war Amer
ican painting. But it  is also distinctive and  less 
a ttuned  to the collective form  of the m ural than  to 
the dialogue with the wall itself as a kind of ground. 
In a le tte r to Jo h n  Cage w ritten from  Paris in 1950, 
Kelly wrote, “I am no t in terested  in pain ting  as it has 
been  accepted for so long— to hang  on the walls of 
houses as pictures. To hell with pictures-—they 
should  be the wall—even b e tte r—on the outside wall 
o f large build ings.”7) O f course, Kelly was no t the 
first to say this kind o f thing: The death-knoll of 
pain ting , the gesture towards a m odern ist environ
m en t is fam iliar rhetoric, couching the death  of art 
in  a redem ptive fu ture in which a rt and  arch itecture  
will unite . Yet tha t does no t do justice  to w hat Kelly 
seems to be saying, n o r does it describe his particu lar 
way o f con tinu ing  to pa in t once pain ting  pictures was 
p ronounced  a dead-end. These were quite unpropi- 
tious circum stances u n d e r which to make pictures, 
bu t they were precisely the conditions ou t o f which 
Kelly’s pain ting  got m ade. Painting  has been lost and 
found  and  lost as m any times, yet Kelly chose to work 
over the (im )possibilities o f E uropean  m odernism . 
If, in the same letter, Kelly could go on to say “My col
lages are only ideas fo r things m uch larger— things 
to cover walls”8) then  this is what pictures have 
becom e, o r ra th e r have been  substitu ted  by-—m ere
ly— “things to cover walls.”

At an originary p o in t in the history of the m ono
chrom e, the Russian critic Tarabukin had  claim ed 
tha t R odchenko’s th ree  m onochrom e panels o f 1921 
p ronounced  the death  of a rt because they func
tioned  only as “blind  walls.”9) M alevich’s, on the o th 
er hand , were still p ictorial because they were still 
expressive; they were p ictorial n o t because they were 
illusionistic bu t because they con tinued  to en terta in  
the expectation  o f aesthetic response ra th e r than  cut 
it dead, as a blank wall would. Kelly’s walls are never 
blank and  never dead, bu t pictorial in the sense tha t 
M alevich’s work could still be th o u g h t of in this way. 
W hen the work took on the guise o f a wall, as in 
COLORS FOR A LARGE WALL (1951), the colors are 
a rranged  random ly ra th e r  than  repetitively. It is 
m ade of sixty four separate m onochrom e panels 
fixed toge ther to form  a m ulti-colored grid, con-
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ceived on the basis of the princip le  o f collage, of 
sticking to g e th er d ifferen t com ponents. T he serial 
a rran g em en t o f the m onochrom e panel paintings 
never collapses in to  a literal situation  either. Even 
the shaped  canvases o r works like WHITE ANGLE 
(1966) may look m ore like objects (and Kelly certa in
ly th o ugh t o f them  as such) bu t behave m ore like pic
tures.

O n a trip  back to Paris in  the late sixties, Kelly 
took some pho tographs th a t reveal the flank walls of 
ap artm en t blocks tha t have been partly dem olished. 
In te rio r walls have been  transform ed in to  ex terior 
walls. T he chim ney flues tha t were once on the inside 
have been exposed and  cross the surface o f the pho 
tograph  as two giant stripes. They are the residue of 
som ething th a t has been  destroyed. A fo rgo tten  life 
(or lives) makes its m ark in the form  o f a relief. Such 
a shallow m odification to the space o f the ph o to 
graph  echoes the slight ad justm ent in dep th  o f earli
er works like his YELLOW RELIEF (1955) w here two 
m onochrom e panels are fixed toge ther merely regis
tering  an uneven surface; reconfiguring  too the 
adjustm ents o f tone and  color in the m ultip le m ono
chrom e panels (like p ink jux taposed  with orange). If 
p ictures are dead, this is a wake, and  it is across the 
only would-be dead surfaces of the wall tha t it is 
enacted.

A little later, and  with no d irect connection  to 
Kelly, the French w riter G eorges Perec began his 
ex traord inary  book called Species o f  Spaces (1974) by 
announcing , “The subject o f this book is no t the void 
exactly, b u t ra th e r w hat there  is a round  about or 
inside it.”10) Perec collaged toge ther a series of spec
ulations upon  the spaces we live in. The last o f these 
is the wall, and  the ways in  which walls tend  to be nec
essarily overlooked and  forgotten . We d o n ’t think 
abou t walls, and  we hang  pictures on walls so we 
d o n ’t have to look at them . The m utual relation  is 
banal bu t structu ral to w hat we th ink  a p icture  is: 
“T here are p ictures because there  are walls. We have 
to be able to fo rget there  are walls, and  have found 
no b e tte r way to do tha t than  pictures. Pictures efface 
walls. But walls kill p ictures.”11! W riting on walls stops 
them  being dead but, Perec adds, we do tha t only 
rarely. W hat would it be to th ink  of Ellsworth Kelly as 
a kind of w riter on walls? N ot like Cy Twombly whose

scrawled gestures em ulate graffiti in his pain tings bu t 
graffiti as sheer color; in his own way, th rough 
abstraction, th rough  color, a rticu lating  a wall to draw 
a tten tion  to the overlooked, the banal, the inciden
tal, the  effaced. Maybe it is w orth rem em bering , as 
various com m entators have po in ted  out, tha t Ells
w orth Kelly was actually the same genera tion  as 
Twombly and  Joh n s and R auschenberg. T he work 
m ight look radically unlike Twombly’s bu t both  
m ight bear a re la tion  to the species o f space tha t is 
the m etro  corridor, an u n d erg ro u n d  color m ap of 
distracted  experience b ro u g h t ou t in to  the light. If 
Kelly seems to th ink  of the wall as a k ind o f ground, 
it  is a far from  neu tral one. For the wall is effaced and 
patches o f it literally covered over so th a t segm ents of 
the field are as a consequence cut out, excised from  
the whole. Ellsworth Kelly’s work draws a tten tion  no t 
to P erec’s void at the h ea rt o f experience (this is no t 
the sensibility at work here) b u t nonetheless makes 
w hat is “a round  abou t o r inside” th a t void intensely 
vivid, b rea th ing  life into the dead surfaces, real and 
imaginary.

1) Y v e - A l a i n  B o i s  “E l l s w o r t h  K e l ly  i n  F r a n c e :  A n t i - C o m p o s i t i o n  

i n  i t s  M a n y  G u i s e s ” in :  Y v e - A la in  B o is ,  J a c k  C o w a r t ,  A l f r e d  P a c -  

q u e m e n t ,  E l l s w o r th  K e lly :  T h e  Y ea rs  i n  F r a n c e , 1 9 4 8 - 5 4 ,  ( M u n i c h :  

P r e s t e l ,  1 9 9 2 ) ,  p p .  1 6 - 1 7 .  O n  K e l l y ’s e a r l y  w o r k ,  s e e  a l s o  Y ve-  
A l a i n  B o i s  “K e l l y ’s T r o u v a i l l e s :  F i n d i n g s  i n  F r a n c e ” in :  E l ls w o r th  

K e lly :  T h e  E a r ly  D r a w in g s ,  1 9 4 8 - 5 5 ,  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  A r t  

M u s e u m s ,  1 9 9 9 .

2 )  S e e  E l l s w o r th  K e l ly :  A  R e tr o s p e c tiv e , 1 9 9 7 ,  e d i t e d  b y  D i a n e  W a ld -  
m a n ,  e x .  c a t . ,  G u g g e n h e i m  M u s e u m ,  N e w  Y o r k .  T h e  e x h i b i t i o n  

t r a v e l e d  t o  L o s  A n g e l e s ,  L o n d o n  a n d  M u n i c h .

3 )  D o n a l d  J u d d ,  “Y o u n g  A r t i s t s  a t  t h e  F a i r  a n d  a t  L i n c o l n  C e n 

t e r , ” A r t  i n  A m e r ic a ,  A u g u s t  1 9 6 4 ,  i n :  T h e  C o m p le te  W r i t i n g s  

1 9 5 9 - 7 5  ( H a l i f a x :  N o v a  S c o t i a  s e r i e s ,  1 9 7 5 ) ,  p .  130 .

4 )  D o n a l d  J u d d  “ I n  t h e  G a l l e r i e s ,  1 9 6 3 , ” i b i d . ,  p . 9 1 .

5 )  D o n a l d  J u d d  “Y o u n g  A r t i s t s  a t  t h e  f a i r  a n d  a t  t h e  L i n c o l n  

C e n t e r , ” A r t  i n  A m e r ic a ,  A u g u s t  1 9 6 4 .
6 )  J a c k s o n  P o l l o c k  ( 1 9 4 7 ) ,  i n  F r a n c i s  V. O ’C o n n o r  a n d  E u g e n e  

V. T h a w ,  J a c k s o n  P o l lo c k : A  C a ta lo g u e  R a i s o n n é  ( N e w  H a v e n :  Y a le  

U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 8 ) ,  v o i .  4 ,  p . 2 3 8 .  T h e  v ie w  is g e n e r a l l y  
a s c r i b e d  t o  G r e e n b e r g .

7 )  E l l s w o r t h  K elly ,  l e t t e r  t o  J o h n  C a g e ,  1 9 5 0 ,  c i t e d  in :  E l ls w o r th  

K e lly  i n  F r a n c e ,  o p .  c i t .  p p .  1 8 7 - 8 .
8 )  i b i d .

9 )  N i k o l a i  T a r a b o u k i n ,  L e  D e r n ie r  T a b le a u  ( P a r i s :  E d i t i o n s  
C h a m p  l i b r e ,  1 9 8 0 ) ,  p .  42 .

1 0 )  G e o r g e s  P e r e c ,  “W a l l s ” in :  S p e c ie s  o f  S p a c e s  a n d  O th e r  P ie c e s  

( L o n d o n :  P e n g u i n  B o o k s ,  1 9 9 7 ) ,  p .  39 .

1 1 )  i b i d .
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K A M I N E ,  P h o to g r a p h ie ; S u j e t  d es  M i t t e l t e i l s  v o n  O R M E S S O N .  

B o t to m  /  u n t e n :  C H I M N E Y S ,  I l e  S t .  L o u i s ,  P a r is ,  1 9 6 7 ,  

p h o to g r a p h  /  K A M I N E ,  P h o to g r a p h ie .
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B R I O N Y  F E R

«Zu
mi

m Teufe l  
t d e n  B i l d e r n »

E i n e  W a n d  d a r f  n i c h t  to t  s e in .

J o h n  R usk in ,  T h e  S tones o f  Venice

Ell sworth Kellys Wände
Ellsworth Kellys anhaltendes Interesse fü r das Ver
hältnis von Bild und  W and lässt sich bis zu seinen 
Pariser Z eichnungen d er 40er Jah re  zurückverfol
gen. Da ist je n e  flüchtige Skizze e in er W and in der 
Pariser M etro, die Farbflecken wie flüchtige Farb- 
notizen auflistet: helles Kadmiumgelb, Altweiss, Weiss, 
Ocker, Blassgelb usw. Es ist wie ein inneres Bild oder 
die E rin n eru n g  an ein bestim m tes Farbspektrum , 
w eder rein  zufällig noch im herköm m lichen  Sinn 
kom poniert. So alltäglichen S tad terfahrungen  wie 
dem  halb abw esenden Blick für O berflächen, an 
denen  m an in d er Regel b lind  vorübergeht, wird h ier 
eine seltsame Aufm erksam keit zuteil; es ist, als hätten  
sie eine m erkw ürdige und  zwingende A nziehungs
kraft, die in um gekehrt p roportionalem  Verhältnis 
steh t zur Aufm erksam keit, die sie norm alerw eise 
erfah ren . Das ist etwas anderes als bei den  frühen  
A bstrakten, die dam it begannen , vom Figürlichen zu 
abstrah ieren , wie etwa M ondrian, um  d ann  Schritt 
fü r Schritt alles bis au f die G rundstruk tu r d er darge-

B R I O N Y  F E R  l i e s t  K u n s t g e s c h i c h t e  a m  U n i v e r s i t y  C o l l e g e  i n  

L o n d o n .  S ie  i s t  A u t o r i n  d e s  B u c h e s  O n  A b s t r a c t  A r t  (Y a le  U n i 

v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 9 7 ) .

stellten Form en eines Pfeilers oder Baumes wegzu
lassen. Es ist eh e r eine Art flüch tiger A ndeutung, die 
n u r aus e iner ech ten  V ertrau theit m it den Aus
drucksweisen der abstrakten  M alerei en tstehen  
kann: eine W and in d er M etro, be trach te t m it dem  
ganzen Wissen um  die Farben in  d er M alerei. Dies ist 
eine Form  d er A bstraktion, d er m an täglich begeg
nen  kann, wenn n ich t überall, so doch in gewissen 
R andzonen, an unerw arte ten  O rten  und  in Farb
flecken oder Ü berbleibseln von einst bem alten 
Flächen. Man kann es in Pflastersteinen sehen, wenn 
m an sie von oben betrach tet, oder auch in den 
L inien e iner schlechten  Zeichnung eines Tennis
platzes. In seinen G edanken ü b er Kellys Strategie 
d er A ntikom position verglich Yve-Alain Bois solche 
Z eichnungen m it «Ü bertragungen», welche in abs
trak ter Form  Motive w iedergeben, die ihrerseits 
schon «gemachte» sind («already m ade»).1* W ährend 
viele K ünstler im N am en der A bstraktion das Detail 
ausm erzten  und  die Form en vereinfachten , en t
wickelte Kelly diese besondere A rt von Aufm erksam 
keit um  oft zufällige Kontraste, die sich dem  Auge 
e ingeprägt haben , u n d  im G edächtnis haften geblie
bene Farbspuren festzuhalten. So verw endet ist Far-
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be eine spezifische Axt von A bkürzung, allerdings 
eine von lyrischer oder poetischer Q ualität m it 
einem  b re iten  Spektrum  m öglicher In tensitä ten  und  
Akzente. Kellys Farbskizze ist au f en tscheidende Wei
se ein  «After-Event», ein Ereignis nach dem  Ereignis, 
eine Reihe von Farbblöcken, nachträg lich  nach 
e in er W irklichkeit skizziert, beiläufig u n d  doch kon
zen trie rt u n d  aus ih r en tnom m en.

Als farbige Pläne des E rfah renen , auch von n ich t 
zusam m enhängenden  E rfah rungen , kann m an Kel
lys Werk verstehen, w enn etwa seine m onochrom en  
Leinw ände sowohl au fe inander wie au f den Ton d er 
weissen W and d ah in te r abgestim m t sind. Die grosse 
Retrospektive von 1977, die zuerst im G uggenheim  
M useum in New York gezeigt w urde, schloss eine 
neuere  Serie m onochrom er, verschieden gefo rm ter

Leinw ände, S h a p ed  C anvases, m it ein, die in Abstän
den  ü b er eine grosse W andfläche verteilt h ingen .2* 
Die gekrüm m ten Farbakzente schienen sich um  Zent
ren  zu d rehen , die ausserhalb d er B ilder selbst lagen, 
wie Farbschweife u n d  -p ropeller au f einem  weissen 
Feld. Angesichts e in er so grossen offenen Fläche 
m ag m an sich fragen, was aus dem  Bild gew orden ist 
u n d  ob wir es h ie r m it einem  o d er m ehreren  Bildern 
zu tun  haben; was ist das M alerische daran , und  wie 
weit lässt es sich dehnen  o hne  ins rein  Situative oder 
K onkrete abzugleiten? Kellys Werk inszeniert, was 
ich die U nvereinbarkeit zwischen d er Vorstellung, 
was ein Bild ist -  als un terscheidbares an d er W and 
hängendes Etwas - ,  u n d  d er m alerischen W irkung 
n en n en  w ürde, wobei Letztere h ie r nichts m it b ild 
licher D arstellung, aber alles m it den  Ausdrucks-

E L L S W O R T H  K E L L Y ,  M E T R O  P O S T E R S  ( 6 - 7 ) ,  1 9 4 9 ,  p e n c i l ,  9 %  x  1 3 ‘k "  /  
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m öglichkeiten  von Farbe u n d  Fläche zu tun  hat. Das 
b ed eu te t weit m eh r als eine blosse Ausweitung des 
M alerischen um  «Kunst und  Leben» zu vereinen. 
Auch wenn seine A rbeit eine expand ierende und  
schliesslich die ganze W and fü llende Fläche, m anch
mal hoch oder tie f in  absichtlich schiefer Lage hän
gend, voraussetzt, g ibt es doch zugleich einen  realen 
W iderstand gegenüber d er konkreten  S ituation, in 
d er m an dem  Werk begegnet. D ieser W iderstand war 
es, d er ihn  in den  60er Jah ren  von den  M inim alisten 
un tersch ied  u n d  natürlich  auch von späteren  E nt
w icklungen in d er Installationskunst. A ndrerseits 
passte e r auch n ich t zu M ichael Frieds Begriff des 
M alerischen u n d  seiner F ix ierung au f die optische 
W irkung d er O berfläche. Im ungesicherten  Raum 
zwischen so versch iedenen  M odellen schwebend, 
war ein grosser Teil von Kellys in teressan tester Male
rei eben dadurch  bem erkensw ert, dass er das M aleri
sche gerade noch zu bew ahren verm ochte; das funk
tio n ie rt au f diesem  schm alen Grat, an der Grenze 
zum Dekorativen au f d er einen, zum rein  Situativen 
au f der anderen  Seite.

In e iner Kritik von 1964 un terstrich  D onald Judd , 
dass es zwei H aup tquellen  fü r Ellsworth Kellys Werk 
gäbe: Die erste w ären die frühen  europäischen 
A bstrakten, die zweite die Grossform ate u n d  die Ein
fachheit d er jü n g sten  am erikanischen Kunst.3'J u d d  
h ie lt Kellys A rbeiten fü r «ziemlich gut»4' -  n ich t 
gerade ein überschw ängliches Lob. Tatsächlich 
erschöpft sich Kellys Werk ü b erh au p t n ich t in einem  
rein  konkreten  Rahm en. Erstens hatte  er sich in ten 
siver als die m eisten m it d er frühen  abstrakten Male
rei in Europa auseinander gesetzt. Malewitschs WEISS 
AUF WEISS oder SCHWARZES QUADRAT, Rodtschen- 
kos m onochrom e Bilder, Arps Zufalls-Collagen und  
p a p iers  déchirés, M ondrians A telier m it seinen Farb- 
flächen an den W änden: All das durchzieh t Kellys 
W erk in Form  von Motiven, die w ieder und  wieder 
überarbeite t, verzerrt u n d  n eu  entw orfen werden. 
Das mag sich nach Synthese anh ö ren  -  Vorkrieg, 
Nachkrieg, Europa, Amerika - ,  aber die Art, wie Kelly 
das vertraute R eperto ire d er frühen  A bstrakten zu 
etwas radikal anderem  verkehrt, ist schon sehr eigen
artig. Seine m onochrom en  Tafeln un terw erfen  das 
M onochrom e e iner seriellen W iederholung und  ver
w andeln dadurch  seine ausdruckslose O berfläche in
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etwas Expressives u n d  Serielles (wobei sie m it der 
Serialität etwas anstellen, was unvereinbar ist m it 
dem , was die M inim alisten dam it bezweckten). Es 
wäre wohl übertrieben , darin  einen  W iderspruch zu 
sehen, aber es ist im m erhin  eine beinah  pervers 
anm utende Ü berschneidung, die unsere höchste 
A ufm erksam keit weckt fü r Kellys unorthodoxes Vor
gehen , für die unberechenbare  Art, wie die Spuren 
seiner A useinandersetzung m it den  frühen  abstrak
ten  E uropäern  (er kehrte  1954 in die USA zurück) 
von späteren  Interessen überlagert w erden und  den
noch nie ganz verloren  gehen. Gewiss wird m an dem  
Spezifischen d er zufälligen N eukom binationen, die 
Kelly interessierten , n ich t gerecht, wenn m an ihn wie 
Ju d d  als S tandardvertreter d er Hard-Edge-M alerei 
versteht.5'
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B ekannterm assen hatte  schon Pollock Bilder 
m alen wollen, die eh e r dem  Form at der W andm ale
rei en tsp rachen  als das konventionelle Staffelei-Bild, 
Bilder, die dem  n äh e r kam en, was er als «Wand- 
Bilder» (wall-paintings) bezeichnete .6' A llgem ein be
trach te t w iderspiegelt die «Grösse u n d  Einfachheit» 
von Kellys Werk sicher die G rossform ate d er am eri
kanischen N achkriegsm alerei. A ber es un tersch e id e t 
sich auch von diesen und  ist w eniger ein W andbild 
im herköm m lichen  Sinn als ein  Dialog m it d er W and 
als solcher, die selbst schon eine A rt B ildgrund ist. 
1950 schrieb Kelly in einem  Brief an Jo h n  Cage aus 
Paris: «Ich b in  n ich t an e iner M alerei in d e r altbe
kann ten  u n d  an erkann ten  Form  in teressiert -  etwas, 
das als Bilder an den  W änden von H äusern  hängt. 
Zum Teufel m it den  B ildern -  sie sollten die W and 
sein -  oder noch  besser -  sie sollten sich an den  Aus- 
senw änden grosser G ebäude befinden .»7' N atürlich 
war Kelly n ich t d er Erste, d er solches form ulierte: 
D er Abgesang auf die M alerei u n d  die H inw endung 
zum m odern istischen  E nvironm ent gehören  zur ver
trau ten  R hetorik, die das Ende d er K unst m it e iner 
erlösenden  Zukunft verbräm t, in d er Kunst und  
A rchitek tur eins sein w erden. Das wird jed o ch  w eder 
dem  gerecht, was Kelly zu sagen scheint, noch  erfasst 
es die besondere Weise, in d er er fo rtfäh rt zu m alen, 
nachdem  das M alen von B ildern zur Sackgasse 
erk lärt wurde. Die U m stände w aren n ich t günstig um  
Bilder zu m alen, aber es w aren genau  die U m stände, 
aus d en en  heraus Kellys Bilder en tstehen  konnten . 
Die M alerei war schon öfter fü r to t e rk lärt und  
w ieder en tdeck t w orden, aber Kelly m achte die 
(Un-) M öglichkeiten d er E uropäischen M oderne 
zum T hem a seiner Arbeit. W enn Kelly im selben 
Brief an Cage m it dem  Satz fo rtfah ren  konnte: «Mei
ne Collagen sind n u r Ideen  fü r viel grössere Sachen 
-  w andfüllende D inge»,8' so en tsp rich t das genau 
dem , was aus den  B ildern gew orden ist bzw. w odurch 
sie ersetzt w urden: einfach «Dinge, die W ände 
bedecken».

Zu einem  frü h en  Z eitpunkt in d er G eschichte der 
M onochrom ie b ehaup te te  der russische Kritiker 
Tarabukin, dass R odtschenkos drei m onochrom e 
Tafeln von 1921 den  Tod d er Kunst verkündeten , 
weil sie wie «leere W ände» w irkten.9' Malewitschs Bil
der andrerseits galten noch  als M alerei, weil sie noch

expressiv waren; sie w aren M alerei, n ich t weil sie 
etwa illusionistisch gewesen wären, sondern  weil sie 
d er E rw artung e iner ästhetischen  R ezeption weiter
h in  en tgegenkam en u n d  sie n ich t im Keim erstick
ten , wie das eine leere W and tat. Kellys W ände sind 
nie leer u n d  nie tot, sondern  m alerisch in dem  Sinn, 
in dem  auch Malewitschs Q uadrate  nach wie vor als 
M alerei gelten  können . T ritt ein Werk als W and auf, 
wie in COLORS FOR A LARGE WALL (Farben fü r eine 
grosse W and, 1951), so sind die Farben eh er zufällig 
als repetitiv  angeordnet. Die A rbeit besteh t aus 64 
einzelnen  m onochrom en  Tafeln, die zu einem  viel
farb igen  Raster zusam m engefügt sind, nach dem  
Prinzip d er Collage, die verschiedenartige Bestand
teile zusam m enfügt. Die serielle A nordnung  der 
m onochrom en  Tafelbilder fällt auch nie ins bloss 
konkre t Situative ab. Sogar die S h a p ed  C a n va ses  oder 
Werke wie WHITE ANGLE (Weisser W inkel, 1966) 
schauen zwar wie O bjekte aus (und  Kelly verstand sie 
zweifellos als solche), haben  aber eh er die W irkung 
von Bildern.

A uf e iner Reise zurück nach Paris in den  späten 
60er Jah ren  m achte Kelly einige Photos von den  Sei
tenw änden ein iger W ohnblöcke, die ein  Stück weit 
abgebrochen  w orden waren. Innenw ände w aren zu 
Aussenw änden m utiert. Die Kamine, frü h e r im In n e
ren  verborgen, waren je tz t sichtbar u n d  durchziehen  
die O berfläche d er Pho tograph ie  wie zwei lange 
Streifen. Es sind Ü berreste von etwas Zerstörtem . Ein 
vergessenes Leben (oder m ehrere) zeichnet (oder 
zeichnen) sich als R elief ab. Die unm erkliche Raum
v eränderung  in d ieser Pho tograph ie  e rin n e rt an die 
leichten  T iefenverschiebungen in  früheren  A rbeiten, 
etwa seinem  YELLOW RELIEF (Gelbes Relief, 1955) 
aus den  Pariser Jah ren , in  dem  zwei m onochrom e 
Tafeln so zusam m engefügt sind, dass lediglich eine 
U n ebenhe it in d er O berfläche en tsteh t; wo aber 
auch die A bstim m ung von Ton u n d  Farbe d er m ehr
teiligen m onochrom en  Tafeln (etwa Pink gegenüber 
O range) w ieder aufgenom m en wird. W enn die Bil
d er to t sind, so ist dies eine Totenwache u n d  sie wird 
genau au f den  totgesagten W andflächen inszeniert.

Etwas später und  ohne d irek ten  Z usam m enhang 
m it Kelly eröffnete d er französische Schriftsteller 
G eorges Perec sein aussergew öhnliches Buch Espèces 

d ’espaces (1974) m it dem  Satz: «Das T hem a dieses
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Buches ist n ich t eigentlich die Leere, sondern  viel
m ehr das, was d rum  h eru m  oder darin  ist.»10* Perec 
fügte eine Reihe von G edanken ü b er die Räum e, in 
den en  wir leben, zu e in er A rt Collage zusam m en. 
D er letzte Raum  ist die W and, die au f tausend A rten 
allzu le ich t übersehen  u n d  vergessen wird. W ir den
ken n ich t ü b er W ände nach u n d  wir hängen  Bilder 
an die W ände, dam it wir sie n ich t m eh r anschauen 
m üssen. Das ist eine banale G eschichte, aber en t
scheidend  fü r unsere  V orstellung von dem , was ein 
Bild ist: «Es gibt Bilder, weil es W ände gibt. Man 
muss vergessen können , dass es W ände gibt, und  
m an h a t h ierzu  nichts Besseres gefunden  als die Bil
der. Die B ilder löschen die W ände aus. A ber die 
W ände tö ten  die Bilder.» Das Schreiben au f W ände 
erw eckt sie zum Leben, doch, sagt Perec: «Man tu t es 
n u r sehr selten».11* Wie, wenn m an Ellsworth Kelly so 
sehen  würde: einer, d er au f W ände schreibt? N icht 
wie Cy Twombly, dessen K ritzelbewegungen m it dem  
Graffito w etteifern, sondern  das G raffito als schieres 
Farbereignis; au f seine ganz eigene Weise durch  
A bstraktion und  Farbe d er W and A usdruck verlei
h en d  u n d  die A ufm erksam keit au f das Ü bersehene, 
das Banale, das Zufällige und  A usgelöschte lenkend. 
V ielleicht ist es wirklich nützlich, daran  zu e rin n ern  
(wie das viele K om m entatoren  getan  haben), dass 
Ellsworth Kelly aus derselben G eneration  stam m t wie 
Twombly u n d  Johns u n d  R auschenberg. Sein Werk 
mag radikal anders aussehen als dasjenige von 
Twombly, aber beiden  könnte  eine Beziehung zu 
je n e r  A rt von Räum en gem einsam  sein, zu denen  
auch die Gänge der M etro zählen, eine U nterg rund- 
Farbkarte des beiläufig W ahrgenom m enen u n d  ans 
L icht G ebrachten . W enn Kelly die W and als eine Art 
B ildgrund versteht, so gewiss n ich t als neu tralen . 
D enn die W and wird ausgelöscht u n d  Teile davon 
w erden buchstäblich zugedeckt, so dass Segm ente 
d er Fläche ausgeschnitten  und  aus dem  Ganzen he
rausg e tren n t w erden. Ellsworth Kellys Werk lenk t die 
A ufm erksam keit n ich t au f Perecs Leere im Kern 
je d e r  E rfah rung  (es ist n ich t Em pfindsam keit, die 
h ie r am Werk ist), erw eckt aber nichtsdestow eniger 
«das, was d rum  herum  oder darin  ist» zu intensiver 
Lebendigkeit u n d  h au ch t den  to ten  O berflächen 
Leben ein, seien sie nun  real oder imaginär.

(Übersetzung: Susanne Schmidt)
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