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Politik, M ode, W erbung und  Journalism us setzen das 
photographische Bild ein um  gewisse Verhaltens
weisen zu etab lieren  und  kulturelle R ichtlinien vor
zugeben, die w iederum  bestim m te W eltanschauungen 
stützen und  propagieren . Was die Rolle der Photo
graphie innerhalb  dieser Entwicklung angeht, ist es 
eindeutig  so, dass die dokum entarische Photogra
phie in der Gesellschaft ü b e r m ehr Gewicht und  Ein
fluss verfügt als die auch form al in teressanten  Bilder, 
welche die spezifische G eschichte der Photographie 
ausm achen u n d  vor allem aufgrund  ih re r ästheti
schen Q ualität geschätzt werden. Vielleicht schafft 
der «Mann ohne Eigenschaften» unserer Tage, dessen 
A utorität angesichts der überw ältigenden Kom m uni
kationsm ittel arg beschnitten  ist, gerade deshalb die 
kritische Rückkehr zum Alltäglichen m it d er Kamera 
als künstlerischem  M edium. D er photographische 
Blick auf die gew ohnte Alltagswelt stellt die künstli
che Sprache der W issenschaft -  das unum gängliche 
P rodukt ih re r W elterklärungsversuche -  in Frage. So 
füh rt die V erbreitung dieser au tonom en  Bilder im 
u rbanen  K ontext zu einer fruch tbaren  Reflexion der 
im öffentlichen Raum d er heutigen Grossstadt h e rr
schenden  Regeln.

J O S É  L E B R E R O  S T A L S  ist K u ra to r  des M useu d ’A rt Con- 

te m p o ra n i in B arcelona  (MACBA).

P A R K E T T  54  1 9 9 8 /9 9



A R T H U R  C. D A N T O

B eat S treu li

Beat S t r e u l i ’s
Beat S treu li’s OXFORD STREET is a para-cinem atic, 
non-narrative depiction o f a crowd, coursing ra ther 
than surging along the London thoroughfare famous 
for its stores. It is para-cinem atic because m otion is 
an inference the viewer makes from  the sequence of 
som ewhat d iscontinuous frames. T he artist uses vari
ous masking devices to enhance the feeling of 
m otion—fading one individual into another, for 
exam ple—which cinem a would have no need of, 
since it shows m otion directly. T here  is no sound 
track.

The individuals who com pose the crowd are 
shown frontally, and from  above, a t perhaps a 33 
degree angle. The angle defines the position o f the 
cam era, and  hence the photographer, outside and 
above the crowd. T hrough the angle the artist is at 
every m om ent p resen t to us, though he is outside the 
river of hum anity he registers, as from  a bridge. Per
haps people in the crowd could, if  they looked up, 
see themselves being  pho tographed . They do not, 
however, look anywhere bu t within.

The individuals in  the crowd seem uniform ly p re 
occupied, and  as oblivious to one an o th e r as to the 
artist. Everyone in the crowd is m oving in the same 
direction as everyone else—toward, and  then  beneath 
us who share the p h o to g rap h er’s perspective. But 
they do no t appear to have a com m on destination. It 
is very m uch what Sartre designated a groupe-en-série, 
as distinguished from  a groupe-en-fusion. S artre’s 
exam ple of a groupe-en-série is a num ber o f persons 
form ing  a queue at a bus stop, each there for his o r 
h e r own reasons. A crowd moving toward the Bastille,
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with the spontaneous com m on goal o f tearing  down 
the hated  edifice, is his illustration o f a groupe-en- 
fusion. A fused group is a rarity in social reality, bu t 
we are so used to being part of serial groups, espe
cially if we live in great cities, that we would feel 
uncanny walking alone in O xford Street, or on Fifth 
Avenue, with no one else in sight. We need  the con
stant presence o f o thers whom we have no wish to 
acknowledge as individuals. We are only in terested  
in th e ir being-there, to use an o th e r expression of 
S artre ’s. We are n o t  there  in O xford Street. We are 
as little p art of the crowd as the p h o to g rap h er is, on 
his m etaphoric  bridge.

T here is no “w here” with which we can answer 
“W here are they going?”. The crowd form s spon tane
ously and  is in a steady state of rep len ishm ent. We 
see no th ing  as definite as a bus stop to ascribe a com 
m on, if unshared  purpose to its m em bers. It is u n 
likely they are head ing  toward the same departm en t 
store o r restaurant. They have a heaviness, an expres
sion o f constan t apprehension , a look so in ternal 
tha t they seem like sleepwalkers. T here is little ani
m ation. Everyone looks as if the workday is ended  
ra th e r  than  about to begin, and they walk only as fast 
as the fact tha t they are in a crowd allows, toward the 
conveyances which will bear them  hom e. If only the 
overuse of “a lienation” had  no t a lienated  us from  
using it any longer, the crowd would be a walking def
in ition  o f its m eaning.

The images, larger than  life, are projected  onto  a 
wall, in a som ewhat darkened  gallery. S tanding in the 
space as image replaces image in  an uncerta in  
cadence, we are aware of being am ong o thers—but 
the group in the gallery is a m oral image o f the 
crowd on O xford Street, in  tha t few o f us are there
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because som eone else is. The two crowds, however, 
are images of one an o th e r—in how we are dressed, 
for exam ple. The people  on O xford S treet are shown 
from  the  waist up. We see th e ir hats, th e ir hair, and 
especially th e ir faces, bu t also the ir sweaters, T-shirts, 
and jackets— the casual u rban  dress, worn every
where in the world, like jeans. We are the same kind 
of serial group as the one we are looking at. The 
work is abou t the us: it is a m irro r held  up to the 
crowd in the gallery, which sees the kind of group it 
is in the crowd pro jected  on the wall.

A problem  narrative painters used to face con
cerned  how m any figures m ust be drawn in o rd er to 
achieve the effect o f a crowd. Ten? Twelve? O r could 
five do the trick? O ne could coun t the individuals in 
one of the fram es o f OXFORD STREET, bu t there is a 
sense o f num erousness with no specific num ber, as if 
everyone was p a rt o f a com m on hum an  substance, 
illustrating som e m etaphysical thesis o f Asiatic ph i
losophies. Som etim es the crowd thins and  opens, bu t 
mostly there  is an im pression of constancy, a kind of 
steady state. It is possible to im agine background 
music which defines the cadences of persons moving 
as one. It would be cruel to use a m arch. The move
m en t does not, however, need  music. It is, itself, the 
“still sad music o f hum anity.”

W hat we hear in fact is the clacking, w hirring 
sounds of slide replacing slide in projectors above 
our heads. These sounds are essential to the expe
rience. They underscore the tru th  tha t we are look
ing at pictures, as well as people. Music would drown 
ou t the noises the apparatus makes. So would the 
sound o f shuffling feet. Silence in the image is 
requ ired  if we are to be aware of the reality of its 
being projected.

With each whir, som ething happens on the wall. 
O ne figure is superim posed upon and, in effect, swal
lows another. Som etim es n e ith e r figure is sufficiently 
defined  tha t we can make ou t what it is—m ale or 
fem ale, young or old, white or black or asian. We do 
no t feel, however, tha t the replaced figure is undone 
by the one that replaces it. We know the fading ou t is 
no t p a rt o f the scene, bu t p art o f the work. It rem inds 
us, like the sounds, o f what we are experiencing. 
Sometimes, too, a figure is picked ou t from  the 
crowd and featured. We m ight see the same or near
ly the same head, repeated  th ree or four times with a 
single fram e, until, slowly, it gives way to an o th er 
cross-section o f the crowd. These singling-outs and 
iterations also draw us back to the m ateriality o f the 
m edium . T he artist is p resen t no t simply as a pho 
tographer, above the crowd, b u t as a m an ipu la to r o f 
the images, as in m ontage. T he work is at once pho
tography and what I will call “pho tograph ism .” “Pho- 
tographism ” exploits the m aterial of photography to 
non-photographic  ends.

The in terven tions—these self-referential deflec
tions back on to  the m edium —signal an effort by the 
p h o to g rap h er to find  his way in to  the image he has 
created. He does not, however, succeed in overcom 
ing the gap between him self and  those who are his 
subjects. I suppose tha t m ight serve as a m etaphor of 
the relationship  betw een the artist and  the flow of 
hum an life he o r she addresses from  w ithout. We, 
however, are no t at tha t same distance, even if we are 
no t part of tha t crowd. T hat crowd is too powerful, 
too fascinating an entity to allow us to linger over the 
m aterial tru th s of slides, dissolves, projection, angles, 
surface. T he subject of the work is a modality of 
being hum an in the cities of the world.
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Beat Streulis
Beat Streulis OXFORD STREET (1997) ist eine para
kinem atische, nicht-narrative Schilderung der M en
schenm enge, die sich -  m ehr steter Strom als reis
sende Flut -  durch die berühm te  Geschäftsstrasse 
Londons bewegt. Parakinem atisch oder fdm ähnlich  
deshalb, weil die Bewegung sich dem  B etrachter aus 
e iner Serie n ich t wirklich kontinu ierlich  aufeinan
d er folgender E inzelbilder erschliesst. Der K ünstler 
verw endet verschiedene Masken um  den  E indruck 
der Bewegung zu verstärken, indem  er zum Beispiel 
eine Person m it e iner anderen  überb lendet, etwas, 
was im Film, d er die Bewegung direkt w iedergibt, 
n ich t nötig wäre. Eine Tonspur gibt es nicht.

Die Individuen, aus denen  die M enge besteht, 
sieht m an von vorn u n d  von oben, aus einem  W inkel 
von vielleicht 33 Grad. D er W inkel verrät uns die 
Position der Kamera und  dam it je n e  des Photogra
phen , der sich ausserhalb und  über d er M enge befin
det. Durch diesen W inkel ist der K ünstler für uns im
m er anwesend, obwohl er sich wie au f e iner Brücke 
ausserhalb des M enschenstrom s befindet, den er auf
zeichnet. Wenn sie aufschauten, könnten die Personen 
in d er M enge vielleicht sehen, dass sie photogra
p h ie rt w erden. Sie schauen jed o ch  nirgendw ohin, 
ausser nach innen .

Die Leute in d er M enge scheinen alle gleicher- 
massen in G edanken verloren und  nehm en  e inander 
ebenso wenig wahr wie den  Photographen . Jed e r 
Einzelne bewegt sich in derselben R ichtung wie alle 
anderen  -  zunächst au f uns zu, dann  u n te r uns h in 
durch, da wir die Perspektive des Photographen  tei
len. Aber sie scheinen kein gem einsam es Ziel zu
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haben. Es ist dem , was Sartre als groupe en série im 
U nterschied  zur groupe en fusion  bezeichnet hat, sehr 
ähnlich. Sartres Beispiel fü r eine groupe en série ist 
eine Anzahl Leute, die an d er Bushaltestelle Schlan
ge stehen; je d e r  ha t seine eigenen G ründe, sich do rt 
aufzuhalten. Die M enge, die spontan  in R ichtung 
Bastille aufbricht m it dem  gem einsam en Ziel, das 
verhasste G ebäude niederzureissen, ist dagegen seine 
Illustration e iner groupe en fusion. Solche verschm el
zenden G ruppen  sind in d er gesellschaftlichen Rea
lität selten, aber wir sind es so sehr gew ohnt Teil von 
seriellen, zusam m engew ürfelten G ruppen  zu sein, 
dass es uns unheim lich  anm utete , wenn wir allein in 
d er O xford S treet oder Fifth Avenue herum spazier
ten  u n d  weit und  breit keine M enschenseele zu se
h en  wäre. W ir b rauchen  die ständige Gegenwart von 
anderen , die wir gar n ich t als Individuen w ahrneh
m en wollen. Wir sind allein an ih re r Anw esenheit 
interessiert, um  einen  w eiteren A usdruck Sartres zu 
verw enden. Wir sind n i c h t  anwesend in d er O xford 
Street. Wir gehören  ebenso wenig zur M enge wie der 
Photograph  auf seiner m etaphorischen  Brücke.

Es gibt kein «Wo», m it dem  wir die Frage «Wo ge
hen  sie hin?» beantw orten  könnten . Die M enge bil
de t sich spontan  u n d  e rn eu e rt sich fortlaufend. Es ist 
auch nichts so Konkretes wie eine Bushaltestelle aus
zum achen, was m an als gem einsam es, wenn schon 
n ich t gem einschaftliches Ziel d er einzelnen Mitglie
der d ieser G ruppe verstehen könnte. Es ist unw ahr
scheinlich, dass sie alle dem selben W arenhaus oder 
R estaurant zustreben. Sie haben  etwas Schwerfäl
liges, einen  anhaltend  gespannten  Ausdruck, einen 
d e ra rt nach innen  gekehrten  Blick, dass sie uns wie 
Schlafwandler Vorkommen. Da ist wenig Lebhaftig
keit. Alle sehen eh er aus wie am Ende eines Arbeits-
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tags, nicht wie kurz vor Beginn, u n d  sie gehen gerade 
so schnell, wie es in d er Menge eben m öglich ist, un 
terwegs zu den  versch iedenen  V erkehrsm itteln, die 
sie nach Hause bringen  w erden. W enn n u r d er über
mässige G ebrauch des Term inus «Entfrem dung» uns 
n ich t seiner V erw endung en tfrem det hätte, diese 
M enge wäre eine leibhaftige D efinition seiner Be
deutung.

In e iner leicht verdunkelten  Galerie w erden die 
Bilder überlebensgross an eine Wand projiziert. Wäh
rend  wir im Raum stehen u n d  in unregelm ässigen 
A bständen ein Bild auf das andere  folgt, nehm en  wir 
wahr, dass wir m it anderen  h ie r stehen; aber die 
G ruppe in der Galerie ist ein psychisches Spiegelbild 
d er M enge in d er O xford Street, insofern als die 
wenigsten von uns wegen an d erer A nwesender her
gekom m en sind. Wie dem  auch sei, jed e  d er beiden 
G ruppen  ist ein Bild d er anderen , zum Beispiel, was 
die K leidung angeht. Die M enschen in der Oxford 
S treet sieht m an von der Taille an aufwärts. Man 
sieht ihre H üte, ih re H aare und  vor allem ihre Ge
sichter, aber auch ihre Pullover, T-Shirts und  Jacken: 
zwanglose Strassenkleidung, die m an auf d er ganzen 
Welt trägt, etwa Jeans. Wir sind genau solch eine se
rielle G ruppe wie die, die wir betrach ten . Die A rbeit 
h ande lt vom Wir: Sie ist ein Spiegel, w elcher der 
M enge in d er Galerie vorgehalten  wird. Diese sieht 
das Kollektiv, das sie selbst bildet, in d er au f die 
W and projizierten  Menge.

Eine Frage, die sich narrative M aler zu stellen 
pflegten, war, wie viele F iguren dargestellt w erden 
m üssten um  die W irkung einer M enge zu erzielen. 
Zehn? Zwölf? O der genügten  schon fünf? N atürlich 
könnte  m an die Personen in einem  der OXFORD 
STREET-Einzelbilder zählen, aber m an verbindet m it

diesen Bildern ein Gefühl des Zahlreichen ohne 
bestim m te Zahl, als wäre je d e r  E inzelne Teil e iner 
allgem einen m enschlichen Substanz, gleichsam  eine 
Illustration eines m etaphysischen Lehrsatzes irgend
einer östlichen Philosophie. M anchm al wird die M en
ge spärlicher und  öffnet sich, aber m eistens hat man 
den  E indruck von Konstanz, e iner Art stabilem 
Zustand. Man kann sich eine H in terg rundm usik  vor
stellen, die den Rhythmus vorgibt, in dem  sich die 
verschiedenen Individuen wie ein einziges Wesen be
wegen. Es wäre bru tal, dazu einen  Marsch zu verwen
den. Die Bewegung b rau ch t jed o ch  keine Musik. Sie 
ist selbst die «stille traurige Musik d er M enschheit».

Was wir tatsächlich zu hören  bekom m en, ist das 
Klicken u n d  Sum m en d er au fe inander fo lgenden 
Dias in den  Projektoren über unseren  Köpfen. Diese 
G eräusche sind ein w esentlicher Bestandteil des 
Gesam terlebnisses. Sie un terstre ichen  die Tatsache, 
dass wir sowohl Bilder als auch Leute anschauen. 
Musik würde die G eräusche des A pparates über
tönen . Dieselbe W irkung hätte  das G eräusch eiliger 
Schritte. Im Bild muss Stille sein, wenn wir seine Pro
jek tio n  bewusst w ahrnehm en  sollen.

Bei jed em  Sum m en geschieht etwas an d er Wand. 
Eine G estalt überlagert, j a  verschluckt tatsächlich die 
andere. M anchm al ist keine d er G estalten so deut
lich, dass wir erkennen  können , was es ist: M ann 
oder Frau, ju n g  oder alt, weiss, schwarz oder asia
tisch. Man ha t jed o ch  n ich t das Gefühl, dass die vor
angehende Gestalt durch  die folgende aufgelöst oder 
zerstört wird. Wir wissen, dass das A usblenden n ich t 
zur Szene gehört, sondern  zum Werk. Wie die G eräu
sche verweist es uns darauf, was wir h ier erleben. 
M anchm al wird auch eine Gestalt aus d er M enge he
rausgegriffen und  in Szene gesetzt. Wir sehen dann
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zum Beispiel denselben oder beinah denselben Kopf 
drei- oder vierm al h in te re in an d er als Einzelbild, bis 
er allm ählich einem  anderen  Ausschnitt aus der 
M enge Platz m acht. Auch dieses H erausgreifen und  
W iederholen bringt uns zurück in die Realität des 
Mediums. Der Künstler ist n ich t nur als Photograph 
über der Menge anwesend, sondern  auch als der
jen ige, der die Bilder o rd n e t und  kontro lliert wie

eine M ontage. Die A rbeit ist zugleich Photographie 
u n d  das, wofür ich einen speziellen Ausdruck ge
präg t habe: Photographismus. Photographism us setzt 
photographisches M aterial zu n icht-photographi
schen Zwecken ein.

Die Eingriffe -  diese selbstbezüglichen Rückwen
dungen auf das M edium selbst -  stehen für den Ver
such des Photographen  Eingang ins von ihm  geschaf-
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fene Bild zu finden. Es gelingt ihm allerdings nicht, die 
Kluft zwischen sich u n d  denen, die sein T hem a sind, 
zu überbrücken . Ich nehm e an, das könnte als M eta
p h er d ienen  für das Verhältnis zwischen dem  Künst
ler und  dem  Fluss m enschlichen Lebens, dem  er oder 
sie sich von aussen zuwendet. W irjedoch  haben nicht 
dieselbe Distanz, selbst wenn wir n ich t Teil d ie s e r  
M enge sind. Doch diese M enge ist ein allzu überw äl

tigendes, faszinierendes Wesen, als dass wir lange bei 
d er m ateriellen Realität von Diapositiv, Auflösung, 
Projektion, W inkel und  O berfläche verweilen könn
ten. G eht es doch in dieser A rbeit um  eine Form 
m enschlichen Daseins in  den  Städten dieser Welt.

( Ü bersetzung: S u sa n n e  S c h m id t)
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