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E l i z a b e t h  P e y t o n

A n  I n t e r v i e w  w i t h  

a  P a  i n t e r

L inda  Pilgrim: How do you define portraitu re?
Elizabeth Peyton: I t’s always all about the person; 

m aking them  there , m aking them  look the best they 
can, and  saving them  forever.

LP: W hat do you m ean by “m aking them  there?”
EP: In every person there  is a unity o f form  bu t it 

is no t one tha t is de te rm ined  by lines and  color. 
Instead, it’s the ir spirit and  gestures which inform  
the lines and  colors. W hen pain ting  Craig (Wadlin), 
for exam ple, I find  tha t I have to watch and wait for 
this. This process is like W orld Cup Soccer; in any 
one game, all of the players are technically amazing 
athletes bu t to score goals, to win, som ething else has 
to h ap p en —and tha t has to do with spirit: the over
w helm ing need  to do m ore than  is possible, w here 
you can react to chance and  see the possibility for 
th a t split second. O nce it passes, i t ’s over. The 
chance is over. The o th e r th ing  about scoring goals is 
tha t you have to want it m ore than  anything else at 
tha t m om ent.

LP: Craig is som eone you know. Why are you also 
a ttrac ted  to pain ting  famous artistic figures like 
Oscar W ilde and  Lord Alfred Douglas, David Hock
ney, Jarvis Cocker from  Pulp and  Liam and Noel Gal
lagher from  Oasis?

EP: Oscar W ilde offered me some kind o f hope. 
I saw some M asterpiece T hea te r episodes, a m ini
series on  Lily Langtry, when I was fou rteen  and  that 
was the first th ing  tha t gave me the idea o f what 
Europe m ight be like, with pain ters and  writers and
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socialites having all those cocktail parties. Oscar Wilde 
would ju s t en te r a room  and say som ething really 
beautiful, and  th en  walk out. It was so exciting to 
th ink  tha t no t only did this person live bu t that he 
tried  to live an o th e r kind of life, and was really 
famous.

These are all people who I have m ade p art o f my 
daily life. I read  about them  or listen to the ir music 
for pleasure. I look for books about them , but I ’m 
no t even th ink ing  abou t work at that point. T hen  I 
see a particu lar image of them  and I really want to 
make pictures o f them . And then  I do it. I t’s very 
seamless. Life and work are no t so separated. You 
know tha t excitem ent when you’re walking down the 
street and  you see som eone who attracts you? Sud
denly, ju s t  for a second, all possibilities are open.

LP: In T he P a in te r  o f  M o d ern  L ife , Charles Baude
laire describes dandies as “those who make a cult out 
o f the ir em otions.” Does this describe how you relate 
to your subjects?

EP: O ne of the things tha t really connected  me to 
Lord Alfred Douglas is tha t for him  love was war 
against mediocrity. Everything n ear him  was im por
tan t and special and  m eaningful. He w anted to be 
near special kinds of things and certain  kinds o f peo
ple and  read particu lar books and all tha t stuff. I love 
that idea.

LP: So what is it tha t draws you to your subjects?
EP: A lot o f things. T h e re ’s som ething I som e

times see in people th a t I get very excited about, that 
I w ant to keep. I ’m always feeling tha t time is passing. 
For exam ple, I w anted to pain t Craig in the state h e ’s
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in right now. H e ’s no t always going to look the same, 
a lthough h e ’ll probably still be beautiful. T here are 
certain  times in p eo p le ’s lives, when they’re going 
th rough  som ething extrem e, th a t they have a kind of 
in tense beauty tha t passes. A nd i t ’s tragic. So I want 
to keep those m om ents.

LP: And is this how you activate color? To convey 
this intensity?

EP: I t’s hard  for me to separate things like that 
from  the rest of the p icture. I d o n ’t th ink  abou t it so 
m uch really. Usually, the colors are suggested som e
what by reality or a t least some picture in my head.

LP: W hat o th e r elem ents do you look for in the 
people you choose to paint?

EP: I ’m in terested  in th e ir relationship  to them 
selves, how they are w hat they do. How did they 
becom e what they are? W hat did they choose to do? 
How do they pursue what they want to do so willfully, 
where o th e r people d o n ’t? How they dress them 
selves and  handle  themselves in  the world all 
becom es p a rt o f it.

LP: You m ust be conscious tha t you happen  to 
pain t mostly m en, especially androgynous, sensitive, 
or narcissistic m en—like artists and  musicians.

EP: I really th ink  tha t is m ore a topic for writers 
to th ink  about—“W hat does it m ean tha t Elizabeth 
Peyton hardly paints women? Is it because w om en’s 
beauty has already been over-represented and re in 
vented again and  again by the m edia?” But it’s really 
n o t for me to say what this m ight m ean socially.

LP: But you are intrinsically reversing the trad i
tional role of the p a in te r and  the p a in te r’s m odel.

EP: V ve never been  clever enough  to be though t
ful th a t way, in term s of “I did this because o f th a t.” 
I ’m pretty  lazy. I t ’s often assum ed tha t I should pain t 
wom en and  I should pain t a variety of people as if 
I ’m some sort of scientist, bu t i t ’s my choice. And, at 
the end  o f the day, who cares? I t’s no t going to make 
a d ifference to what I do and  it c an ’t really take away 
from  the beauty o f the pictures.

LP: W hat does beauty m ean to you?
EP: Love.
LP: Beauty equals love?
EP: Yes, in a way. The infinite possibilities o f life.
LP: Do you see yourself as being influenced  by 

Andy Warhol?
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EP: Very.
LP: W hat does tha t m ean today?
EP: Well, nobody else has really had  such a big 

effect—n o t ju s t on me, bu t on everyone. W arhol ju s t 
gives me so m uch hope abou t how you can make 
your art. He was ju s t getting  into it when he was for
ty-som ething and  th a t’s exciting because so few peo
ple seem  to make th e ir  best work when they are old
er. T hat this one person created  such a big world 
makes me feel so tiny, bu t I still k ind o f aspire to 
being able to affect my culture in som e way.

I ’m in terested  in the fact that W arhol wasn’t real
ly as m uch a p a rt o f the art world as a part o f the 
world. I th ink th a t’s w hat’s really missing in the art 
world a round  me. I t’s so obscure. Fifteen-year-old 
kids who need  a lo t of hope get it from  music
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because it’s so m uch m ore there  for them , in the 
m edia, magazines, movies, and  so on. I th ink  a rt can 
give people  the same things bu t m ore, bu t i t ’s so 
hard  for people to get in to  it. First, they d o n ’t have 
access to it. I t ’s alienating. I t ’s obscured by a lo t o f 
things tha t have no th ing  to do with hum an experi
ence.

LP: Is this why you choose to pa in t famous h istor
ical figures and  pop icons? To create this accessibil
ity?

EP: I th ink  everybody can relate to looking at the 
expression o f o n e ’s fascination o r curiosity about 
som eone else, or the ir desire to preserve them . These 
are hum an impulses. This is what is missing in a lo t of 
art now. All really great a rt has to be o f its tim e—fash
ionable—and outside of its tim e— timeless.

O s c a r  W i l d e  a n d  B o s ie .

(PHOTO BY GILLMAN &  CO, FROM /  AUS: 

MERLIN HOLLAND, THE WILDE ALBUM, 

FO UR TH ES TA TE, L OND ON)
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I n t e r v i e w  m i t  e i n e r

L I N D A  P I L G R I M

L inda  Pilgrim: Wie defin ierst du P orträtm ale
rei?

Elizabeth Peyton: Im M ittelpunkt steht im m er 
die Person, m an muss ih r Präsenz verleihen, sie so 
gut wie m öglich aussehen lassen und  sie so fü r im
m er festhalten.

LP: Was verstehst du u n te r  «Präsenz verleihen»?
EP: Jed e  Person besitzt etwas form al E inheit

liches, das aber n ich t durch  L inien u n d  Farbe be
stim m t wird. Es sind vielm ehr ih r Geist u n d  ihre 
Gestik, aus d enen  die L inien u n d  Farben abzuleiten 
sind. W enn ich zum Beispiel ein Bild von Craig Wad- 
lin male, wird m ir bewusst, dass ich d arau f achten, 
d arau f w arten muss. D er Prozess ist vergleichbar m it 
den  Fussballweltm eisterschaften. Die Spieler sind 
ohne A usnahm e unglaublich  gut tra in ierte  A thleten, 
um  aber Tore zu schiessen, um  zu gew innen, muss 
noch  was anderes hinzukom m en -  etwas Geistiges, 
das überw ältigende B edürfnis m ehr als das Mögli
che zu leisten; m an wird sich auf die kleinste Chance 
stürzen und  im B ruchteil e iner Sekunde erkennen , 
was m achbar ist. H at m an eine C hance verpasst, 
dann  w ar’s das auch, sie wird sich n ich t w ieder bie
ten. Die andere Voraussetzung zum Toreschiessen 
ist, dass m an in diesem  A ugenblick n u r das und  
nichts anderes will.

LP: Craig stam m t aus deinem  Bekanntenkreis. 
Aber w oher diese Vorliebe fü r so berühm te  Künstler 
wie O scar Wilde und  Lord Alfred Douglas, David 
Hockney, Jarvis Cocker von Pulp und  Noel G allagher 
von Oasis?

EP: Oscar W ilde liess m ich gewissermassen neue 
H offnung schöpfen. Mit vierzehn sah ich ein paar 
Folgen des M asterpiece Theater, eine Mini-Serie über 
Lily Langtry, u n d  das verm ittelte  m ir zum ersten Mal

L I N D A  P I L G R I M  i s t  r e d a k t i o n e l l e  M i t a r b e i t e r i n  v o n  P a r 
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eine Vorstellung von Europa, E uropa m it seinen 
M alern, Schriftstellern, seiner Schickeria u n d  ih ren  
Cocktailpartys. Da konnte  zum Beispiel Oscar Wilde 
den  Raum b etre ten , etwas wirklich Brillantes von 
sich geben u n d  w ieder verschwinden. Allein d er Ge
danke, dass d ieser M ensch n ich t n u r wirklich gelebt 
hat, sondern  auch versuchte sein Leben anders zu 
leben  und  dabei so b erü h m t wurde, versetzte m ich in 
helle A ufregung.

Alle diese M enschen gehören  m ittlerw eile zu m ei
nem  Alltag. Aus reinem  Vergnügen lese ich über sie 
oder höre m ir ihre Musik an. Ich suche nach Bü
chern  ü b er sie, ohne dabei ü b erh au p t an m eine Ar
beit zu denken. Das verm ittelt m ir ein bestim m tes 
Bild von ihnen  u n d  ich bekom m e wirklich Lust sie 
zu m alen. U nd d ann  m ach ich m ich an die Arbeit. 
Ahes geht nahtlos ine inander über. Leben u n d  A rbeit 
un te rsche iden  sich gar n ich t so sehr. Du kennst die
ses plötzliche H erzklopfen, w enn m an eine Strasse 
en tlanggeh t und  plötzlich jem an d en  sieht, der einem  
gefällt? Plötzlich, n u r  eine Sekunde lang, ist alles 
m öglich.

LP: In L e  p e in tre  de la  v ie  m oderne  beschreib t 
Charles B audelaire Dandys als «Leute, welche aus 
d er Pflege ih re r L eidenschaften  einen  Kult ma
chen». E rklärt dies, was dich m it de inen  M odellen 
verbindet?

EP: Was m ich fü r Lord Alfred Douglas wirklich 
e ingenom m en hat, ist, dass Liebe fü r ihn  ein Kam pf 
gegen das Mittelmass war. Ahes um  ihn herum  war 
wichtig u n d  aussergew öhnlich u n d  bedeutungsvoll. 
E r wollte sich m it besonderen  D ingen um geben, n u r 
m it gewissen L euten  verkehren und  auch n u r be
stim m te B ücher lesen u n d  so weiter. Ich finde das 
grossartig.

LP: Was fasziniert dich an deinen  Objekten?
EP: Eine M enge. M anchm al entdecke ich etwas 

in den  M enschen, was m ich unw iderstehlich anzieht, 
was ich festhalten  m öchte. Mir ist im m er bewusst, 
dass die Zeit vergeht. Zum Beispiel wollte ich Craig 
in d er Verfassung m alen, in d er er je tz t gerade ist. Er
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wird sich verändern , auch w enn er im m er noch  gut 
aussehen wird. Im Leben jedes M enschen gibt es be
stimmte Phasen, in denen er etwas Extremes durchlebt; 
das verle ih t ihm  eine Art gesteigerter Schönheit, die 
w ieder vergeht. U nd es ha t etwas Tragisches. Solche 
M om ente m öchte ich festhalten.

L P :  U nd da bringst du die Farbe ins Spiel? Um 
diese In tensitä t zu verm itteln?

E P :  Ich finde es schwierig, einzelne Dinge vom 
Rest des Bildes zu trennen . Ich zerbrech m ir eigent
lich n ich t so sehr den  Kopf darüber. Gewöhnlich 
ergeben  sich die Farben aus d er Realität oder zum in
dest aus einem  Bild in  m einem  Kopf.

L P :  Was sonst m üssen Leute, die du m alen willst, 
an sich haben?

E P :  Mich in teressiert die Beziehung, die sie zu 
ih re r eigenen  Person haben, wie sie das verkörpern , 
was sie tun . Wie w urden sie zu dem , was sie sind? Für 
welche Tätigkeit haben  sie sich entschieden? Wie 
kom m t es, dass sie so hartnäckig  am Ball bleiben, 
w ährend andere aufgeben. Wie sie sich kleiden und  
in d er Welt bewegen, all das nehm e ich m it h inein.

L P :  Dir ist bestim m t bewusst, dass du vor allem 
M änner malst u n d  besonders die androgynen, em p
findsam en oder narzisstischen -  wie b ildende Künst
ler u n d  Musiker.

E P :  Ich denke, das ist eh er ein T hem a fü r die Kri
tiker -  «Wie lässt es sich erklären, dass Elizabeth Pey
ton kaum  je  Frauen malt? Ist es, weil weibliche Schön
he it schon zum Ü berdruss dargestellt und  von den 
M edien im m er w ieder neu  erfunden  wird?» Es ist 
wirklich n ich t m eine Sache zu erklären, welche 
gesellschaftliche Relevanz das hat.

L P :  Im  G runde vertauschst du aber die traditio
nellen  Rollen von M aler und  Modell.

E P :  Ich war noch  nie in d er Lage, A rgum ente wie 
«Und das hab ich aus diesem G rund gem acht» zu 
entwickeln. Ich bin eh er faul. Man sagt oft, dass ich 
eigentlich Frauen m alen sollte und  dass ich ein gan
zes Spektrum  von M enschen m alen sollte, als wäre 
ich W issenschaftlerin, dabei ist das m eine ganz per

sönliche Entscheidung. U nd wen küm m ert’s am Ende? 
Es än d e rt nichts an dem , was ich tue, und  kann der 
Schönheit d er Bilder nichts anhaben.

L P :  Was b ed eu te t Schönheit für dich?
E P :  Liebe.
L P :  Ist Schönheit gleich Liebe?
E P :  Ja, irgendwie schon. Leben m it all seinen 

M öglichkeiten.
L P :  Siehst du  in deinem  Werk den Einfluss von 

Andy Warhol?
E P :  ja ., unbedingt.
L P :  Was heisst das heutzutage?
E P :  Man kann m it Recht behaup ten , dass nie

m and eine so grosse W irkung gehabt ha t wie er -  
n ich t n u r au f mich, au f alle. W arhol lässt m ich im m er 
w ieder an die M achbarkeit von Kunst glauben. Er 
war Anfang vierzig, als e r richtig  dam it anfing, und  
das ist einfach grossartig, weil so wenige K ünstler im 
Alter den H öhepunkt ihres Schaffens erreichen. Wenn 
ich denke, dass dieser eine M ensch eine so grosse 
Welt geschaffen hat, fühle ich m ich ganz klein, trotz
dem  m öchte auch ich au f unsere K ultur ein Stück 
weit einwirken können. In teressant finde ich, dass 
W arhol w eniger in d er Kunstwelt als in d er Welt leb
te. U nd das feh lt m einer M einung nach wirklich in 
d er Kunstwelt um  m ich herum . Sie ist ein so enger, 
geschlossener Kreis. Fünfzehnjährige, fü r die Hoff
nung  etwas ganz W ichtiges ist, beziehen sie aus der 
Musik, d enn  die ist fü r sie viel p räsen ter u n d  leichter 
greifbar, in  den  M edien, den M agazinen, im Kino 
und  so weiter. Ich bin überzeugt, Kunst könnte 
ihnen  dasselbe b ieten , wenn n ich t mehr, aber sie ist 
so schwer zugänglich. Sie stösst die Leute vor den 
Kopf. U nd sie ist du rch  so viele Dinge verstellt, die 
m it der allgem einen m enschlichen E rfahrung über
hau p t nichts zu tun  haben.

L P :  Malst du deshalb berühm te historische Per
sönlichkeiten und  Pop-Ikonen? Um einen  Zugang zu 
erm öglichen?

E P :  Ich glaube, es ist für je d e n  in teressant zu 
sehen, was einen  an e iner Person fasziniert oder neu
gierig m acht oder veranlasst sie im Bild festzuhal
ten. Das sind norm ale, m enschliche Regungen. H eut
zutage fehlen sie häufig in der Kunst. Wirklich grosse 
Kunst muss ih re r Zeit angehören  und  ausserhalb 
ih rer Zeit stehen  -  zeitgemäss und  zeitlos sein.
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