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L I O N E L  B O V I E R

Je d e r K ünstler schafft m it seinem  Werk auch eine 
diesem  eigene Ö konom ie. Tatsächlich gehört zu je 
d er künstlerischen Tätigkeit jeweils eine geeignete -  
s truk turell bed ingte  -  Produktionsweise. Von Jo h n  
A rm leder könnte man sagen, dass er Konsolidierungs
prozesse generell verabscheut, h ingegen das Prinzip 
des W ieder-ins-Spiel-Bringens liebt. Entsprechend ge
staltete er im Som m er 1994 seine Retrospektive im 
Le Capitou in  Fréjus; statt seine Entwicklung wäh
rend  nahezu dreissig Jah ren  feierlich auszubreiten, 
entw arf er geradezu eine Strategie d er Störung dieses 
K onzepts.11 Wo m an erw artet hatte , dass die Werke 
sich in e in er wie auch im m er gearte ten  O rdnung  
p räsen tieren  w ürden, u n d  wäre es n u r eine zeitliche, 
sah m an sich getäuscht, d enn  ih r N ebeneinander 
un terstrich  n u r noch das Flüchtige der Zeichen und  
das U nbeständige ih re r Bedeutung. Durch die Ver
w endung des Kreises etwa fühlte m an sich abwech
selnd an R odchenko, Picabia, Baldessari, an die 
O p art oder die Systematik des abstrakten K onstrukti
vismus e rin n e rt oder daran , dass Referenzen an frü
here  avantgardistische S tröm ungen auch dazu die
nen  konn ten , Zufallselem ente eines Papierbogens 
(Flecken, Risse) m it einzubeziehen oder ein um ge
kipptes M öbelstück wieder ins Gleichgewicht zu b rin 
gen. N atürlich  ist dies eine Reaktion des Künstlers 
au f die A uflösung d er M oderne in e iner und ifferen
zierten  K ulturm asse, in die einfach alles eingeht: 
M o n d r ia n  u n d  Vasarely, M a tth ie u  u n d  Pollock, d ie K u b i

sten  u n d  d ie  K in e tik e r  u n d  w er immer, F ra n k  L lo yd  W right, 

Sp iro u , P icasso  u n d  C a r z o u . .  f l  A ber auch wenn diese 
H altung  in Zitaten und  A ppropriationen  zum Aus
d ruck  kom m t, so fü h rt sie, anders als bei Peter Hal-
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ley, Je ff Koons oder Richard Prince, n ich t zu einem  
kritischen Diskurs. Die aus ihrem  historischen und  
sem antischen Zusam m enhang gerissenen Form en 
verw eigern je d e  ein für allem al fixierte B edeutung. 
M e in  A n lieg en , erk lärt Arm leder, is t n ic h t d ie K r itik  oder 

A n a ly se  der Geschichte der m odernen  K u n s t, u n d  a u ch  

n ic h t d ie  P flege eines bestim m ten  Genres oder d ie  E n tw ic k 

lu n g  eines S tils . M e in e  E n tsc h e id u n g sg ru n d la g e  ergibt sich  

a u s  dem  n a tü r lic h e n  Vorrat m einer K en n tn isse , d ie ich a ls  

solche a n w e n d e } 1 U nd kürzlich fügte er hinzu: D ie  Tat

sache, d ass es beim  Z itieren  e igen tlich  ü b erflü ss ig  ist, sich  

bew usst z u  sein, dass m a n  zitiert, w en m a n  z itie r t u n d  in  

w elchem  K o n tex t, a u s  w elcher G e iste sh a ltu n g  etw as e n t

s ta n d e n  ist u n d  z u  w elchem  Zw eck es u rsp rü n g lich  geäus- 

sert w urde, verw eist a u f  eine B e fre iu n g  v o n  e inem  M o ra l

kodex, der bis a n h in  u n u m g ä n g lic h  war. D er G ru n d  ist, 

dass in zw isch en  sehr v ie l Z eit verstrichen  is t f l

Die Ausstellung in d er Galerie Art & Public in 
Genf, einige M onate vor der Retrospektive in Fréjus, 
führte  bereits einige die Rezeption stö rende Mo
m ente ein. Dem W erkpaar PEINTURE/FURNITURE 
SCULPTURE (G em älde/M öbelskulptur), das in den 
vergangenen zehn Jah ren  wesentlich dazu beigetra
gen hatte , ein bestim m tes Bild seiner A rbeit entste
hen  zu lassen und  es e iner bestim m ten kritischen 
Kategorie zuzuordnen  (Neo Geo, Tendenz zum Ap
propriationism us), w urden zum Beispiel einige ein
zelne Skulpturen beigefügt. E ine M aterialansam m 
lung aus dem  Ja h r  1994 (SANS TITRE, TM NOT JUST 
ANOTHER CUTE FURRY FACE/Ohne Titel, Ich bin 
n ich t einfach noch ein hübsches Pelzgesicht) geriet
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so in W iderspruch zum  scheinbaren  Form alism us 
d er n euen  FURNITURE SCULPTURES. Eine andere, 
speziell für diese Ausstellung entstandene A rbeit ohne 
Titel bestand aus m ehreren , an D eckenbalken befe
stigten Schaukelstangen, an den en  noch  Erd- und  
Z em entbrocken hingen; auch sie e rin n erte  n u r noch 
vage an die geom etrische Eleganz seiner W erke der 
80er Jah re , eine E rinnerung , die zusätzlich erschw ert 
w urde durch  den  bed roh lichen  Aspekt des Werkes 
(der B etrach ter musste ständig fü rch ten , sich an der 
verw irrenden  K onstruktion den  Kopf zu stossen). 
Die A rbeit schien dafür die angesprochene Entwur
zelung zu them atisieren . In W irklichkeit stehen  die
se «anderen» S kulpturen  in  engem  Zusam m enhang 
m it einem  w eniger bekann ten  A usschnitt aus Jo h n  
A rm leders Schaffen, jen em  d er Ecart-G ruppe, in de
ren  A rbeiten  solche «anti-form alistischen» G rund

sätze häufig auftauchen. Diese Werke lieferten  nun  
fü r das allgem eine V erständnis von A rm leders A rbeit 
wichtige A nregungen  zu m öglichen n eu en  -  w eder 
w ichtigeren noch  definitiven -  L esarten .5>

1996 h a t Jo h n  A rm leder in drei A usstellungen -  
im C onsortium  Dijon, in d er Villa C arlotta in Tre- 
mezzo und  in der Galerie Art & Public in G enf-jew eils 
eine Variante eines unausgesprochenen  Program m s 
in die Tat um gesetzt; dieses scheint den B etrach
ter zugleich aufzufordern , A ltbekanntes w ieder neu  
ins Spiel zu bringen  und  sich m it d er Vorstellung 
des Werks als D ekor auseinanderzusetzen. U rsprüng
lich en tstand  dieses Program m  für eine A usstellung 
in  d er Galerie Massimo De Carlo in M ailand; es war 
von Tatlins MONUMENT FÜR DIE DRITTE INTERNA
TIONALE insp iriert und  sollte aus einem  T urm gerüst 
bestehen , durch  das d er B etrachter sich bewegen
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u n d  dabei verschiedene Werke en tdecken  sollte. Für 
die A usstellung in Dijon erh ielten  die m it d er Rea
lisation beauftrag ten  A ngestellten der Stadt Tatlins 
Pläne u n d  A rm leders Projektskizze, um  so das Turm 
gerüst aus S tah lrohren  zu erstellen. Das Program m  
wurde so zu e in er realen  Skulptur m it übertragener 
B edeutung, einem  Gestell zur P räsentation  von Wer
ken u n d  einem  die W ahrnehm ung des B etrachters 
k ond ition ie renden  A pparat. Von Tatlin war n u r die 
Schräglage u n d  d er seitliche Eingang geblieben so
wie die sich nach oben verjüngende Dreistöckigkeit. 
Von ganz oben, etwa aus vier M eter H öhe, sah der 
B etrach ter au f ein Bild aus d er Serie P O U R  P A I N T I N G S  

(Schüttbilder) h inun ter. Ä hnliche Bilder befanden 
sich auch beidseitig en tlang  den  G eländern  des Ge
rüstes. N ur ein paar N eon rö h ren  störten  die gerad
linige A usrichtung des Ganzen, eine Rem iniszenz an

J o h n  M  A r m l e d e r

Dan Flavins HOMMAGE AN TATLIN. W eitere Licht
quellen  waren einige an den  E nden der S tahlrohre 
befestigte W eihnachtskerzen und  zwei ro tierende 
Spiegelkugeln über der oberen  und  u n te r der u n te 
ren  Plattform . Einige Plexiglasplatten w aren so ver
teilt, dass sich ein kom plexes Spiel von L ichtreflexen 
ergab. Zwei Filme des Künstlers w urden ebenfalls auf 
das Gerüst projiziert, e iner auf eine Treppenstufe, der 
andere  au f die Rückseite eines Bildes. Schliesslich 
w urden au f sechs Fernsehbildsch irm en alte B-Strei- 
fen gezeigt (hauptsächlich H orror- u n d  Science-fic- 
tion-Filme aus den  späten 50er und  60er Jah ren ), 
und  m ehrere  K assettengeräte spielten ein Band von 
T he Mamas & T he Papas, und  zwar m it le ich ter zeit
licher Verzögerung, so dass ein rich tiger Tonsalat 
entstand. D er ganze Ausstellungsprozess dem on
strierte  so die V erw endung eines Program m s, um  ein 
ganz anderes zu präsen tieren , das w iederum  ganz 
andere  Systeme unterstü tzte . E igentlich handelte  es 
sich wie in den B-Filmen darum , das D ekor aus e iner 
anderen  G eschichte zu verw enden, einfach aus dem  
Zwang zur P roduktion  heraus u n d  ohne sich um  das 
dem  Dekor zugrundeliegende ursprüngliche Szena
rio zu küm m ern.

In Trem ezzo sah das ähnlich  aus, aber in d er Villa 
C arlotta w urde die Idee des en tliehenen  Dekors 
noch  stärker sichtbar. Es han d e lt sich bei d er Villa 
C arlotta um  ein ehem aliges Privathaus, das zu einem  
M useum um funk tion iert wurde, welches m an eher 
nebenbei aufsucht, da d er G arten  die touristische 
H aupta ttrak tion  ist. D er Aufbau des Gerüstes wurde 
h ier durch  die enorm e Grösse des Festsaales be
stim m t, in dem  die A usstellung stattfand, und  be
rücksichtigte Symmetrie u n d  wesentliche Elem ente 
der bestehenden  A rchitektur. Eine zentrale, leicht 
erhöh te  Plattform  führte  links und  rechts au f zwei 
zweistufige E straden.6) Das G erüst bo t Zugang zum 
Deckengewölbe und  seinen Fresken im pom pejani- 
schen Stil, zu drei kugelförm igen L euchtern , die den 
Saal erhellten  und  von den  Spiegelkugeln u n te r der 
Estrade ebenso reflek tiert w urden wie von den  bei
den  F ensterfron ten  zum G arten  u n d  zum Com ersee. 
H ier oben sah sich d er B etrachter au f zwei Seiten je  
drei B ildschirm en gegenüber, zwei davon zeigten die 
bereits erw ähnten  B-Filme, d er d ritte  einm al einen 
W erbefilm eines regionalen  Bootsbauers u n d  au f der
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an d eren  Seite ein  Video des Künstlers, d er offenbar 
m it e in er A utofokuskam era in d er H and  im G arten 
herum spaziert war. Diese Filme verwiesen au f die 
touristischen A ttrak tionen  d er Region, den  See und  
den  bo tan ischen  G arten, u n d  zeigten so, dass die 
A usstellung h ie r n u r  von zw eitrangiger B edeutung  
sein konn te , genau  wie die B-Filme in  Hollywood.

In diesen Installa tionen  m acht Jo h n  A rm leder 
spielerisch das Déjà-vu zur W erkaussage, das filmi
sche Stereotyp zum Funktionsm odell und  das D ekor 
zur P rogram m struktur. So, schreib t d er Künstler, be

tra ch ten  (w ir) d ie  D u rc h m isc h u n g  der Typen, d ie  Verm en

g u n g  der Q uellen: U nsere Werke, d ie dem  ko llek tiven  K ör

p e r  u nserer K u ltu rg ese llsch a ft en ts ta m m en , tröp fe ln  durch  

die Spritze, m it der sie e n tn o m m en  w u rd en , u n d  g e la n g en  

in  Körper, d ie  u rsp rü n g lic h  g a n z  an d ere  S p ritzen  erha lten  

sollten . U n d  deshalb  is t unsere  A rb e it so köstlich  w ie der 

Z u s ta n d  u nserer K u ltu r , d ie  den  S ta tu s  eines B -S treifens  

erreicht h a t, in  dem  je d e  H a n d lu n g , je d e  A u ssa g e , je d e  Sze

n e  vo r  e inem  H in te r g r u n d  s ta tt fin d e t, der n ic h t f ü r  sie 

g esch a ffen  is t u n d  wo n ich ts  m ehr p a s s t  oder s tim m t? '1 Die 
B ilder des Scheiterns, d e r Ü bertre ibung  u n d  der 
O ffenheit des Werkes (im Sinne von U m berto  Eco), 
die all den  untersch ied lichen  R ealisierungen des 
K ünstlers gem einsam  sind, u n te rm in ie ren  so die 
alten, selbstsicheren Diskurse.

Die Edition m it dem  Titel WHATEVER BY WHO
EVER (Egal was u n d  von wem, A rt & Public, G enf
1994), die u n te r  Plexiglas einige ungebrauch te  und  
vom K ünstler signierte m agnetische, analoge u n d  di
gitale A ufzeichnungsgeräte vereint, erschein t wie ein 
Sinnbild  d ieser Ö konom ie des Wieder-ins-Spiel-Brin- 
gens. Es geh t buchstäblich darum , egal was u n d  von 
wem m öglichst schon im voraus festzuhalten und  
dam it einem  G rundpostulat von A rm leders Schaffen 
zu en tsprechen: Ein W erk e rhält seinen W ert allein 
du rch  die Zuw endung, die es e rhält (vom B etrachter, 
vom M useum  oder vom K ünstler selbst). U nd seine 
Q ualität liegt im Potential, sich in verschiedenen 
K ontexten und  zu versch iedenen  Zeiten im m er wie
d e r n eu  m it B edeutung  aufzuladen. Zweifellos erge
ben sich die beschriebenen  Charakteristika von Arm 
leders Werk aus d ieser Ästhetik d er R ezeption und  
aus dem  V ertrauen, das er dem  V erantw ortungs
gefühl des B etrachters en tgegenbring t. Mit diesem  
Massstab verflüchtigen sich alle Fragen d er R angord

nung, des Erfolges und  d e r Zielsetzung vorüber
gehend  und  m achen  Platz fü r das Bild d er m agm a
tischen Masse, des «Puddings», wie es d er K ünstler 
n e n n t,8) das heisst e in er absolut verfügbaren, aber 
ebenso en tbehrlichen  Kultur. V ielleicht e rk en n t Jo h n  
A rm leder im Auge dieses S trudels je n e n  Punkt d er 
absoluten  G leichgültigkeit, wo sich alle Aussagen 
gegenseitig  aufheben , wo Sinn w eder ent-stehen 
kann noch  sich ver-stehen lässt -  ein  unablässiges 
Fliessen u n d  Schweben, das die unbarm herzige  S inn
m aschine d e r Gesellschaft u n d  d er alleinseligm a
chenden  W ahrheit zum Stocken bringt.

(Übersetzung aus dem Französischen: Wilma Parker)
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Whatever

Whomever

Every artist generates n o t only a body of work bu t an 
econom ics p ro p er to it. Indeed , every artistic ap
p roach  is staked on one m ode o f production  over 
another, and  in a structu ral way. O f Jo h n  A rm leder’s 
approach , one could say tha t it rejects any process of 
consolidation, p referring  the princip le o f “resum ing 
play.” Thus his retrospective at Le Capitou in Fréjus 
in the sum m er o f 1994, ra th e r than  exploiting a 
career spanning  nearly th irty  years, adop ted  instead 
a veritable strategy of scram bling.^ W hile one m ight 
have expected  the works to be subjected  to some sort 
o f organization  (tem poral, at the very least), the 
installation instead h ighligh ted  the volatility o f the 
signs and  th e ir functional mobility. For exam ple, the 
use of circles recalled, by turns, R odchenko, Picabia, 
Baldessari, O p Art, or the systematics of constructed  
abstraction; the references to the historic avant- 
gardes served as m uch to organize the  chance fea
tures of a sheet of paper (stains, tears) as to rebal
ance an overturned  piece o f fu rn itu re . O f course, in 
doing  this sort o f th ing  the artist is acknow ledging 
the dissolution o f m odernism  in an und ifferen tia ted  
cultural backdrop in which M o n d r ia n  a n d  Vasarely, 

M a tth ie u  a n d  Pollock, the C ub ists a n d  K in e tic is ts , w ho  

else, F ra n k  L lo yd  W right, Spirou, P icasso a n d  C arzou  ( ...j2) 
rub  shoulders with one another. Yet a lthough this 
attitude may well lead to the practice o f quotation  
and appropriation , it does no t lend  itself—unlike the

L I O N E L  B O  V I E R  is  a  f r e e l a n c e  a r t  c r i t i c  a n d  c u r a t o r  w h o  

l iv e s  in  G e n e v a ,  S w i t z e r la n d .

L I O N E L  B O V I E R

work of Peter Halley, Je ff  Koons, or R ichard P rince— 
to critical discourse. T he form s, to rn  from  th e ir his
torical and  sem antic contexts, refuse to be restricted  
by any fixed m eanings. M y in te n tio n , declared  the art
ist, is n o t to criticize or a n a lyze  the h is tory  o f  m odern  art, 

n o r to take  on  a genre  or appropria te  a  style. T h e  basis  

fo r  m y choices consists sim p ly  o f  the n a tu r a l  reservo ir o f  

the th in g s  I  know , w h ich  I  app ly  as su c h .3'1 He recently 
added: T he fa c t  th a t w hen  one quotes i t  is f in a l l y  super

f l u o u s  to be aw are th a t i t  is in  fa c t  a  q u o ta tio n  a n d  by 

w hom , fr o m  w h ich  context, fr o m  w h ich  fr a m e  o f  m in d  it w as 

issu ed  a n d  fo r  w h a t p u rp o se  i t  th en  cam e to be used , show s  

a schem e liberated fr o m  a ll co n stra in ed  m o ra l codes inesca

p a b le  u n t i l  now. I t  is really th a t we are m u ch  la ter  n o w f l  

The exhibition  held  at the A rt & Public gallery in 
Geneva a few m onths before this retrospective 
already in troduced  a few elem ents of disturbance 
in to  the reception  of his work. A dded to the PAINT- 
ING/FURNITURE SCULPTURE pairing, which over the 
previous decade had  served to create a fixed image 
o f his work and  to roo t it in a critical category (the 
“neo-geo” tendency  of appropriation ism ), were a 
series o f individual SCULPTURES. An accum ulation 
of found  m aterials, UNTITLED, (I’M NOT JUST AN
OTHER CUTE FURRY FACE) from  1994  con trad icted  
the ap p aren t “form alism ” of some new FURNITURE 
SCULPTURES. Similarly, an o th e r un titled  piece creat
ed  for the exhibition , consisting o f swing-set fram es 
suspended from  a concrete crossbeam  with the ir 
stum ps o f earth  and cem ent still clinging to the ir 
legs, preserved only a vague echo—fu rth e r m uffled 
by the w ork’s contusive ex terio r (the spectator being 
at all times in danger o f banging his head  against 
tha t ju m b le )—of the elegant geom etry o f the works 
typical o f the eighties. It seem ed, on the contrary, to 
tu rn  this uprootedness in to  a schem atic.
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In reality, these d ifferen t SCULPTURES show con
tinuous links with a period  tha t has enjoyed less vis
ibility in Jo h n  A rm leder’s approach , the period  of 
the Ecart group, in which such “anti-form alist” p rin 
ciples abounded . These works inject the ferm ents of 
som e possible rereadings, n e ith e r p referen tial nor 
definitive, back into the general understand ing  of 
the a rtis t’s work.5!

In th ree  1996 exhibitions—at Le C onsortium  in 
Dijon, the Villa C arlotta in Trem ezzo, and  the A rt & 
Public gallery in Geneva—-John A rm leder presen ted  
variants o f an unusual apparatus tha t seem ed at once 
to invite the viewer to “resum e play” and  to engage 
with a theory  of the work as “decor.” Originally the 
apparatus, p lanned  for an exhibition  at the Massimo

De Carlo gallery in Milan, was inspired by T atlin’s 
MONUMENT TO THE THIRD INTERNATIONAL and 
conceived as a tower o f m etal scaffolding which 
would allow the viewer to make his way up  and 
th rough  them , discovering d ifferen t works along the 
way. For the Dijon show, T atlin’s designs and  a sketch 
o f Jo h n  A rm leder’s project were sen t to the m unici
pal employees in charge of realizing the scaffolding. 
The apparatus thus presen ted  itself as a sculpture 
realized by a transfer of signature, a support for art
works, and  a system cond ition ing  the viewer’s per
ception. W hat it kep t o f its source was an oblique axis 
and the lateral position of the en trance, as well as a 
three-level pathway defined  by progressively sm aller 
platform s. From the top of the  structure , which
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reached  a heigh t o f nearly four m eters, the viewer 
had a b ird ’s-eye view o f a pain ting  from  the POUR 
PAINTINGS series. Similar p ictures were likewise 
hu n g  on the balustrades o f the scaffolding, on the 
right- and  left-hand sides. A few neon  lights ran 
co u n te r to the o rthonorm al a rran g em en t o f the 
whole, as if to echo Dan Flavin’s HOMAGE TO TAT- 
LIN. Nests o f Christm as lights a ttached  to the ends of 
certa in  tubes, and  two m irro red  balls tu rn in g  u n d er 
and  above the lower and  u p p er platform s, added  an
o th e r source o f light. Plexiglas panels were arranged  
so as to create a com plex play of reflections in prox
imity with these d ifferen t ligh t sources. Two films by 
the artist were also p ro jected  on to  the construction , 
one on a stair, the o th e r on the back o f one o f the 
canvases. Lastly, six television m onitors showed B- 
movies (mostly h o rro r  and  sci-fi from  the late fifties 
and early sixties), while a tape of The Mamas & The 
Papas was played on several d ifferen t cassette players 
with a slight tim e lapse betw een each, creating  a so
norous m agma. The whole process of exposition re
vealed an apparatus being used for the purpose of 
p resen ting  an o th e r and  serving as a su p p o rt for o th 
er systems. In short, it was a case, as in  B-movies, o f 
using a set constructed  for a d ifferent story due to the 
exigencies of p roduction  and  with no  concern  for 
the original screenplay th a t had led to its realization.

At Trem ezzo, the system was similar, bu t the Villa 
C arlotta redoub led  the idea o f a m isappropriated  
decor. Indeed , here  was an old private dwelling trans
form ed into a m useum  tha t one visited only inciden
tally, the garden  being its m ain tourist attraction . 
The artis t’s construction  was de te rm ined  by the 
extravagant form at o f the b an q u e t hall in  w hich the 
exhibition  was held  and  respected  the sym m etry and 
perspectives underlying the architecture o f the place. 
A slightly raised central p latform  gave onto , on the 
righ t and  left, two doubly recessed stages.6' The scaf
folding gave access to the vaulted ceiling and  its Pom- 
peiian-style frescoes, to the th ree  balloon-shaped 
chandeliers illum inating  the hall, th e ir light reflect
ed by the m irror-balls u n d e r the stage, and to two 
window openings giving on to the garden  and  Lake 
Como. At this height, the spectator was confronted , 
on every side, by th ree  m onitors, two o f which played 
B-movies (h o rro r and  sci-fi). The th ird , to one side of

the p latform , showed the advertisem ent of a local 
boat builder; on the o th e r side was a video by the art
ist of a stroll abou t the garden, m ade with an  au to
focus, hand-held  cam era. T he two films them atized 
the two m ain tourist attractions o f the region, the 
lake and  the botanical garden, dem onstrating  tha t 
here  the exhibition  can b u t occupy a periphera l, “B- 
level” position.

W ith these installations, Jo h n  A rm leder is playing 
on d é jà -vu  as the argum en t of the artwork, the cine
m atic stereotype as functional m odel, and the decor 
as the struc tu re  o f the apparatus. As the artist him self 
writes, (W e) con tem pla te  the c o n fu s io n  o f  types, the m is

c ib ility  o f  sources: O u r  w orks d is in jec ted  fr o m  the body col

lective o f  o u r  c u ltu ra l society d rip  th rough  the syringe  

responsible f o r  the o r ig in a l p u n c tu r e  a n d  are th ro w n  u p  to 

a set f i r s t  conceived  fo r  a n o th er  shoo ting . A n d  th is  is how  

o u r  w ork is delicious, like o u r  cu ltu re  a n d  the s ta te  i t  is in , 

h a v in g  acceded to the  B-series s ta tu s  w here each act, each  

th o u g h t, each scene is p la yed  on  a su p p o r t n o t conceived  fo r  

i t  a n d  w here n o th in g  is agreed or proper.7) T he images of 
failure, overloading, and  the open  work— in the 
sense in ten d ed  by U m berto  Eco— th a t ru n  th rough  
the artis t’s d ifferen t creations assume a generalized 
und erm in in g  of these old, self-assured m odes o f dis
course.

The th ird  edition  en titled  WHATEVER BY WHO
EVER, (Art & Public, Geneva, 1994), gathered  togeth
er in a small, transparen t Plexiglas chest a whole 
series of analogue and  digital record ing  m edia, u n 
used and  signed by the artist—appears as an em blem  
o f this econom ics o f “resum ed play.” It boils down lit
erally to taking on, in advance, anything by anyone, 
linking back up with one of the fundam enta l prem 
ises o f Jo h n  A rm leder’s work: A work o f a rt is valid 
only in term s of the act o f taking a charge (from  the 
viewer, the m useum , or itself) o f which it is itself the 
object, and  its quality is m easured according to its 
po ten tia l for recharg ing  in d ifferen t contexts and  at 
d ifferen t times. It is no do u b t from  this aesthetic of 
reception , and  this em phasis on the viewer’s respon
sibility, th a t the d ifferen t configurations we have ju s t 
encoun tered  arise. By this yardstick, questions of hier
archy, success, and  in tentionality  becom e tem porari
ly abolished by the sum m oning o f this im age of the 
m agm a, the “p u d d in g ”, which the artist calls for in
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his w ritings8'—th a t is, a culture m ade entirely  avail
able bu t totally dispensable. Perhaps what Jo h n  Arm- 
leder sees in the eye o f this m aelstrom  is tha t space of 
absolute indifference in which all form s o f discourse 
are annulled , where m eaning does no t “h o ld ” and 
will no t le t itself be held—a fluidity, a suspension 
tha t thwarts the im placable signifying m achine of 
society, o f the doxa.
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