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Just what is it that makes today’s painting so different, so appealing?1

Uber seine «weichen abstrakten Bilder» sagte Ger-
hard Richter 1970 in einem Interview mit Rolf
Gunther Dienst: Die Bilder unterscheiden sich nicht von
den anderen [d. h. den Photobildern] oder nur &usser-
lich, und das ist unwichtig:2 Denn, wie er es einige Jah-
re spdter formulierte: Die Voraussetzung meiner neuen
Bilder ist die gleiche wie bei fast allen anderen Bildern:
dass ich nichts mitteilen kann, dass es nichts mitzuteilen
gibt, dass die Malerei nie die Mitteilung sein kann, dass
sich weder durch Fleiss, Trotz, Irrsinn noch durch sonstige
Tricks die fehlende Botschaft von selbst nur so durch das
Malen einstellen wird,3 Der Kinstler will zwar durch-
aus «ein Bild von der Welt» vermitteln, aber seine
Absicht ist: nichts erfinden, keine Idee, keine Komposition,
keinen Gegenstand, keine Form - und alles erhalten: Kom-
position, Gegenstand, Form, Idee, Bild,4

Diese Aussagen leuchten uns heute zwar unmittel-
bar ein, sie sind jedoch zentral, will man den Weg2
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jener Kinstler verstehen, die in der zweiten Halfte
der 80erJahre begonnen haben, aus der Sprache der
Malerei selbst heraus wieder einen Bezug zwischen
Werk und Realitdt herzustellen - jedoch ohne diesen
in der Form einer subjektiven Aussage ausdriicklich
zu vermitteln.

Benjamin Buchloh hat aufgezeigt, wie stark der
Satz von Richter mit der Entwicklung der Photo-
graphie als Medium der Aufzeichnung des Wirk-
lichen zusammenh&ngt.5 Es geht dabei allerdings
weniger um eine Frage der Enteignung denn der
paradoxen Bestdtigung, wie Dave Hickey in seinem
Essay «Richter in Tahiti» schreibt: (...) dass néamlich
die Malerei sich nach dem Aufkommen der Photographie
nicht wandelte, weil die Photographie deren beschreibende
Funktion uUbernommen hatte, sondern weil die Photogra-
phie diese Funktion betonte und damit das Zeichen héher
bewertete als das Bezeichnetef'l

Gerade dieser Frage des Was soll ich malen, wie
soll ich malen2 geht Gary Hume in der Serie
DOORS (Tduren, 1988-1992) nach. Tatsdchlich han-
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GARY HUME, PRESENT FROM AN OCTOGENARIAN, 1991, oil onformica panel, 82 x 196"/
GESCHENK EINES ACHTZIGJAHRIGEN, Ol auf Resopalplatte, 208 x 498 cm.

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK)

delt es sich bei diesen spiegelnden, lackierten Ober-
flachen (die in unwahrscheinlichen Farbvariationen
die Schwingtiren eines Londoner Spitals wieder-
geben) offensichtlich darum, ein Motiv zu finden,
das den Beschrénkungen eines flachen Bildtrégers
und einer Technik des Farbauftrags entspricht, die
offensichtlich mehr von der industriellen als von
der handwerklichen Malerei gepréagt ist. In gewis-
sem Sinn sind die DOORS ein verzdgertes Echo der
FLAGS von JasperJohns, die Gber den Umweg einer
grundsdtzlichen Awuseinandersetzung mit der Mo-
derne einen neuen, mehrdeutig schillernden Gehalt
gewonnen haben. Wie der Kinstler selbst hellsichtig
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feststellt, lag es nun gefdhrlich nahe, der Verfithrung
einer solchen Ausdrucksweise zu verfallen und sie in
unendlichen Variationen auszubeuten.8 Indem er die
Leinwand durch Resopal oder Aluminium ersetzte,
fand Gary Hume jedoch eine Lésung fir das unlés-
bare Problem (und persénlich bin ich geneigt, dieses
fur die darauf folgenden Verdnderungen seines Vor-
gehens verantwortlich zu machen): Nach tatséchlich
existierenden Modellen malte er schematisierte Tl-
ren, so dass man beinah glauben konnte, sie kénnten
in Wirklichkeit wieder als solche dienen ...

Wenn man auch auf gewisse, haufig wiederkeh-
rende optische Effekte und die Verwandtschaft der
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FOUR DOORS I, 1989/90, gloss paint on canvas, 94 x 234~/
VIER TUREN I, Lackfarbe aufLeinwand, 239 x 394 cm.

(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK)

Methode in den Werken dieser Serie und heutigen
Werken des Kiinstlers hinweisen kann, wie das Ulrich
Loock9) tut, so muss man doch anerkennen, dass sie
andrerseits gleich weit voneinander entfernt sind,
wie etwaJasperJohns und Wesselman, um ein mdg-
lichst klares und sicher nicht unschuldiges Beispiel
zu nennen. Die Verwandtschaft, welche viele zeit-
gendssische Werke mit den Arbeiten von Wesselman
verbindet, ist in der Tat zu auffdllig, um nicht eher
auf struktureller als auf formaler Ebene erklarbar zu
sein. Was Hume von der Pop Art aufnimmt, ist nicht
so sehr die allgemeine Reduktion auf die Zeichnung,
als vielmehr die Verbindung heterogener Kodes in
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einem Bild. Wéahrend die GREAT AMERICAN NUDES
ein bestimmtes Fragment aus einem Werk von Ma-
tisse mit Bildern aus der Welt der Massenmedien ver-
banden, wird die Collage bei Hume zu einer eigent-
lichen Uberlagerung von Schichten, so wie parallel
dazu seine Maltechnik eher mit Schichten als mit
Pinselstrichen arbeitet. 10>

VICIOUS (1994) etwa zeigt eine Silhouette, die
von den faschistischen Statuen des Olympiastadions
in Rom inspiriert und von Blumenmotiven umgeben
ist, bei denen man nicht weiss, soll man dazu irgend-
eine kunstvolle Tapete aus Arts & Crafts assoziieren
oder doch eher Warhols Flowers. Unterschiedliche
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Bildkodes sind hier dicht miteinander verwoben,
und genau daraus ergibt sich die faszinierende
Ambivalenz des Werkes: Da ist einmal das Statuen-
hafte, ferner das genaue Registrieren von Schatten
und Silhouette (dessen Bezlige zu den Anfdngen
der Photographie bekannt sind) sowie das Dekora-
tive und dessen kinstlerische Wiederverwertung usw.
Selbstverstdndlich zielt ein solches Inventar weder
auf eine Erklarung des Bildes noch auf Vollstdndig-
keit. Es soll nur das Zusammengesetzte, Kombinierte
des Werkes aufzeigen, dass, es eher «computiert» als
«komponiert» ist, wie l.oock richtig bemerkt.111 Es
erstaunt deshalb nicht, dass diesem Bild eine Collage
zugrunde liegt, die in Humes Rdmer Atelier entstan-
den war, und auch nicht, dass Hume regelméssig Pro-
jektionen von Bildern verwendet, die er aus Magazi-
nen oder Filmstreifen ausgeschnitten hat. Denn all
diese Prozesse miinden schliesslich ih, ein einziges
Bild, das sehr klar erkennbar ist und doch mehrdeu-
tig bleibt. Genau darin besteht eine der grossen Stér-
ken dieser Malerei.

Die folgende Anekdote verrét einiges uber Gary
Humes Einstellung zur Malerei. Es ist die Geschichte
von Tony Blackburn, einem Radio-Diskjockey, dessen
Name Hume als Titel fiir ein Werk von 1993 verwen-
dete. Blackburn erlangte dadurch eine «gewisse Be-
rihmtheit» (um einen Begriff von Gregor Muir1?) zu
verwenden), dass er seine tdgliche Sendung dazu
benitzte, um seine Freundin nach der Trennung zur
Rickkehr zu bewegen. Durch diesen «Missbrauch»
des Mediums, in dessen Dienst er vertraglich stand,
indem er - gegeri die eigene Logik des Mediums
- eine streng geregelte Sprachform zu rein persdn-
lichen Zwecken verwendete, verstiess der DJ gegen
samtliche Regeln: Er war nicht mehr bloss Entertai-
ner, sondern eine Art Pirat, der die Gleichférmigkeit
des gesellschaftlichen Informationsflusses stdrte.

Ich erinnere mich, wie bei einem Besuch im Ate-
lier des Kinstlers, einige Monate vor der Ausstellung
in der Kunsthalle Bern, ein grosses Bild mit do*
minanten Farbtdnen in Schwarz und Violett einen
starken Eindruck auf mich ausibte (FOUR FEET IN
THE GARDEN, 1995). Es schien mir, als* ergebe sich
die figlrliche Interpretation des Werkes direkt aus
seiner «abstrakten» Dimension. Das Gemaéalde liess
den Sinn aufblitzen, ohne dass er sich wirklich fassen
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liess. Ich sah natirlich vier Paar nackte Fusse, ten-
dierte aber dazu, ihre Entstehung auf eine zuféllige
Verédnderung der Oberflaiche zuriuckzufiihren, auf
ein formales Ganzes, das ebensoviel von einem Ror-
schachklecks wie von der Photographie hatte, die
vermutlich als Vorlage diente. Der schwarze Bereich,
in dem sich, ein unbeholfener, Kreis abzeichnete,
schien diese Unsicherheit zu bestatigen. Ein Element
jedoch irritierte mich zutiefst, denn es brach diese
lebendige bewegte Wirkung und lenkte den Blick
brusk auff.die Bildebene selbst: Am unteren Bildrand
,hatte Hume ein paar nonchalante grine Striche hin-
gesetzt, die rfiife Wiese artdeuteten. Ich wagte es zu
jener Zeit nicht, mir einzugestehen, dass dieser Stil-
bruch, diese «Geschmacklosigkeit» unbedingt not-
wendig war. Heute ist mir klar, dass es Gary Hume
nicht um Bilder als Objekte des Geschmacks oder der
Kultur geht, oder mit Godard gesprochen, nicht daS
um des imagesjustes, sondern juifes des images zu scha

fén - als etwas Unvermeidliches und seltsam Endgul- \d-ﬁI—

tiges.

(Aus dem Franzdsischen von Katharina Birgi)

1)Der Titel dieses Essays (deutsch: Eindeutig etwas)rstamml_
aus dem musikalischen Werk von Gerwald Rockenschaub und
lehnt sich an den Titel des ersten Albums der Gruppe «Oasis»
an: Definitely, May Be. Das Motto (deutsch: Aber was ist denn an
der Malerei heute so anders und faszinierend?) nimmt Bezug
auf das bekannte Bild von Richard Hamilton mit.dem Titel JUST
WHAT IS IT THAT MAKES TODAY’S HOME SO DIFFERENT, SO AP-
PEALING (1956).
2) Gerhard Richter im «Interview mit Rolf Gunther Dienst
1970», in: Hans-Ulrich Obrist (Hrsg.), Gerhard Richter. Text, Insel
Verlag, Frankfurt am Main 1993, S. 38.
3) Gerhard Richter, «Aus einem Brief an Benjamin H. D. Buch-
loh 23.5.19.77», ebenda, S. 80.
4) Gerhard Richter, «Notizen 1986», ebenda, S. 120.
5) Benjamin Buchloh, Gerhard Richter: Ausstellungskatalog, vol. 1
(Essais), Paris 1993. Vgl. auch die Artikel von Gertrud Koch und
Luc Lang, in: Gerhard Richter, Ed. Dis Voir, Paris 1993.
6) Jn: Parkett 35, Zurich/New York 1993, S. 95.
7) Gerhard Richter, «Notizen 1986», a.a.0., S. 12
8) Im Interview mit Adrien Dannatt, «The Luxury of Doin
Nothing», Flash Art, no. 183, Sommer 1995.
9) Ulrich Loock, «Artifizielle Bilder», in: Gary Hume, Ausstel-
lungskatalog, Kunsthalle Bern/ICA London, 1995, S. 12-15.
10) «lI love the skin surface of enamel, so mainly I refuse brush
strokes (...)», erklart Hume fm Gesprdch mit Dannatt, a.a.O.,
s. 97. \>N,
1!) Ebenda, S. 15.

no. 51, 1995, S.

GARY HUME, WHISTLER, 1996, gloss paint on aluminum, 79% x 63fs" / PFEIFER, Lackfarbe aufAluminium, 201 x 160,5 cm. (PHOTO: STEPHEN WHITE)
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GARY HUME, VICIOUS, 1994, gloss paint on wood panel, 86 x 71"/ BOSARTIG, Lackfarbe auf Holzplatte, 218,4 x 180,3 cm. (PHOTO: JAY JOPLING, LONDON)
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Just what is it that makes today’s painting so different, so appealing?1*

In an interview with Rolf Gunther Dienst, Gerhard
Richter said that his “soft abstract paintings,” were no
differentfrom the others [his “photo paintings”], or only
outwardlyP and a few years later he elaborated: The
proposition of my new paintings is the same as in almost
all of my otherpaintings: | cannot communicate anything;
there is nothing to communicate; painting can never be the
message; diligence, defiance, madness or other ruses can
never compensatefor the lack of message; it neverjust comes
by paintingp Of course the artist wants to convey a
“picture of the world” but his intention is not to
invent anything, no idea, no composition, no subject mat-
ter, noform—and to engage everything: composition, sub-
ject matter, form, idea, picture.4)

These remarks certainly seem obvious to us today
but they are also central to an understanding of the
path pursued by artists in the second half of the
eighties, who—within the painting idiom itself—be-
gan to re-establish a relationship between work and
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reality—but without explicitly conveying it in the
form of a subjective statement.

Benjamin Buchloh has demonstrated just how
much Richter’s proposition was linked to the devel-
opment of photography as a medium of recording
the real.0* This, as Dave Hickey notes in his essay
“Richter in Tahiti,” certainly has less to do with dis-
possession than with a paradoxical confirmation:
Painting changed after the advent of photography, not
because photography usurped its descriptive function, but
because photography prioritized it, thus valorizing the refer-
ent over what it signified.6*

It is Richter’s question. What to paint, how to
paintf7) that Gary Hume develops in his series of
DOOR paintings (1988-1992). From all visual indi-
cations, these reflecting lacquer surfaces—which re-
produce the swinging doors of a London hospital in
improbable color variations—seek a motif equivalent
to the constraints of a flat support, and a covering
technique apparently closer to industrial painting
than to craftsmanship. In one sense, the “doors” are
a distant echo ofjasperJohns’s “flags,” sifted through

PARKETT 48 1996



Gary Hume

a filter of fundamental doubt about modernity, and
recharged with ambiguous content. The path was
wide open, as the artist himself notes,8* for an infi-
nite series of variations exploiting the undeniable
seduction of such a formulation. In other words, by
replacing the canvas with Formica or aluminum, Gary
Hume reached a skeptical outcome (which, for my
part, | tend to link with the subsequent changes in
his approach); that is, he painted schematized doors
based on an existing model, which could almost be
used as such in reality.

But while one can-—as Ulrich Loock does in his
essay “Artificial Pictures”9*—underscore recurrent
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GARY HUME, TONY BLACKBURN,
1993, gloss and matt paint on formica
panel, 16 x 54’/ Lack- und Mattfarbe
auf Resopalplatte, 193 x 137 cm.
(PHOTO: JAY JOPLING, LONDON)

visual effects and similarities of method among the
works in the series in question and in his current
works, one must recognize that among them, there
begins to develop the same distance that—to use as
innocent an example as possible—separated Johns
from Wesselman. The affinities that many of Hume’s
recent paintings have with the works of Wesselman
are, in fact, too obvious not to be evaluated on a lev-
el more structural than formal, since what Hume
takes from Pop painting is not so much the general-
ized flattening of the drawing itself as the combina-
tion of heterogenous pictorial codes. And while Wes-
selman’s series GREAT AMERICAN NUDES (1961-1973)

assembles a fragment from a Matisse composition
with images from the world of media, the collage in
Hume’s process becomes superimposition, just as the
pictorial technique proceeds in layers rather than
strokes.10*

VICIOUS (1994) thus shows a silhouette inspired
by the Fascist statues surrounding the Olympic sta-
dium in Rome, against a floral ground that one hesi-
tates to attribute to a tapestry from the Arts and
Crafts Movement or to compare with Warhol’s Flow-
ers. Here, different icodes are woven together into a
skein from which the fascinating ambiguity of the
work unwinds: There is the code of statuary; that of
the index, the shadow, and the silhouette (which are
significantly linked to the origins of photography); of
decoration and its artistic recycling; and so on. Such
an inventory, of course, intends neither to explain
painting nor to exhaust it. It limits itself to indicating
the composite, combined nature—-‘computed,” rath-
er than “composed”l1*—of the work. One adds very
little, then, by saying that the origin of this painting
lies in its being a collage made by Hume in his
Roman studio, or that he makes regular use of pro-
jected images cut out from magazines or acetates.
For all these operations make way in the end—and
this is one of the most sucessful aspects of these
paintings—for a unique image, strongly individual
and totally ambiguous.

There is one anecdote that to me best reveals
something of Gary Hume’s attitude toward painting:
the story of Tony Blackburn, the radio disc jockey
whose name gave title to a 1993 work. Blackburn
became a minor celebrityl2*when he used his daily
program as a personal broadcast in an attempt to
bring back his girlfriend after they had broken up. In
this cooptation of a medium in which Blackburn was
contractually bound to work, this reverse use of
media logic in which he appropriated a codified lan-
guage to his own strictly private ends, a reversal of
status takes place: The DJhere isno longer an “enter-
tainer,” but, rather, a kind of pirate disturbing the
undifferentiated flow of social messages.

| remember how, after a visit to the artist’s studio,
a few months after his exhibition at the Kunsthalle
Berne, | was particularly struck by a large, predomi-
nantly black-and-violet canvas (FOUR FEET IN THE
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GARDEN, 1995). The figurative reading of the work
seemed indeed to come directly from its “abstract”
dimension. The painting brought the meaning to the
surface, without freezing it. I clearly saw four pairs of
bare feet, but | could not prevent myself from attrib-
uting them to a kind of surface accident, to a formal
universe owing as much to Rorschach as to the pho-
tograph that had seemingly served as model. No
doubt the black area in which a circle had been
drawn served as confirmation of this ambiguity. One
element, however, continued to irritate me, breaking
the effect of the ebb and flow, and acting as an
abrupt placing of the focus on the picture plane: At
the bottom of the panel, Gary Hume had placed a
few nonchalant strokes of green paint to represent
grass. At that moment | did not dare admit to myself
that this disruption of tone, this “lack of taste,” was
necessary. Whereas today it seems quite apparent to
me that for Gary Hume the point is not to make
tasteful or cultured objects, not to make, to quote
Godard, des images justes, mais juste des images—as
something inevitable and singularly definitive.
(Translated from the French by Sophie Hawk.es)

1) The title of this essay is borrowed from the musical produc-
tions of Gerwald Rockenschaub, and echoes the title of the first
album by the British group “Oasis,” Definitely, May Be.
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