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T ony O ursler

In the  G r e e n  R o o m
T o n y  O u r s l e r  a n d  T r a c y  L e i p o l d  
i n  C o n v e r s a t i o n  wi t h  T o u i s e  N e r i

L o u i s e  N e r i :  How do you rem em ber the 
evolution o f your work, the practical steps you have 
taken and  the discoveries tha t these lead to along the 
way? You started  with alm ost feature-length  videos, 
and  th a t m edium  slowly transform ed in to  images 
th rough  your experim enting  with sim ultaneity and  
fragm entation .

T o n y  O u r s l e r :  I ’ve always been  in terested  
in things w hich are on  the verge of falling apart 
bu t which still m aintain  the ir original quality. I t’s a 
constant battle  because I have a pretty  low boredom  
threshold . At the beginning, when I started  looking 
at S tructuralist films, I ju s t co u ld n ’t stand all tha t 
repetition .
LN  : So, how did  this affect your early work?
T O : I only m ade about one tape a year—such as 
THE LONER (1980), SPIN OUT (1983), EVOL (1984)— 
because they were really hard  to make and it took a 
lo t of energy and  time. W hen I w anted to make SPIN 
OUT, for exam ple, I d id n ’t have any m oney and  I 
d id n ’t have any space. So I had to make all the sets 
really tiny. I’d fold up my bed, set up the shot, and 
work. EVOL was like a Busby Berkeley piece—it was 
shot on a big soundstage in Buffalo, and  I h ired  lots 
of local teenagers and  flew all my friends up  there. 
But fo r the editing, I was p u t u n d e r extrem e time 
pressure by the producer. In bo th  films, the sound 
track is extrem ely layered, obsessive. You can ’t take it 
all in in one shot. T hat was my attem pt a t breaking 
down time, to make these things so dense tha t they 
would be tru e  to the experience o f plugging into 
som eone’s m ind. *

* Tracy Leipold is an actress who collaborates regularly ivith Tony 

Oursler.

I ’ve always m ade videotapes along with everything 
else, and  you’d th ink  “O h, maybe w hat he really 
wants to do is m ake movies or T.V. shows.” But, by 
1991, I had  decided that I d i d n ’t w ant to. The dif
ference betw een being an artist and being a film m ak
er is the ratio o f ideas to work. The ideas ju s t a re n ’t 
in the movies. O f course there are some movies tha t 
come close to art, but...
L N : Kubrick probably comes closest to the idea of 
m ainstream  film m aker as artist. H e ’s audacious in 
his use o f time; in 2001: A Space Odyssey, a scene can 
ru n  twenty-five m inutes w ithout anything really hap
pening. I t’s very trancelike. Similarly, your work can 
be ap p reh en d ed  in a split second, bu t the longer you 
spend  with it the m ore apparen t its form al subtleties 
and com plexities becom e. Formally and  tem porally 
it behaves like pain ting  or sculpture or drawing. It 
activates the same m echanism s o f contem plation  in 
the viewer.
T O : Yes. W hen I wrote the scripts for some of the 
first figures, I toyed with how they would function  as 
installations. My first attem pts were weird because 
they were text-heavy, with som ewhat linear progres
sions relating  to narrative cinem a and  its d ifferen t 
genres-—horror, sci-fi, softcore po rn , and  so on. I 
arrived at the next step th rough  this kind o f decon
struction  of the “screened w orld” and  its rituals and  
how it all connects to the psyche. I d ropped  the lin
ear deconstructions to pursue the cataloguing of 
em otional states.
LN  : Why are you drawn to such expressionistic em o
tions?
T O : Ju st like some artists like certain  colors. This 
raw stuff is im portan t to me and  Tracy’s in te rp re ta 
tion of it is so amazing. I a ttenuate  these em otions
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like musical notes, ju s t  to see what happens. They are 
worked alm ost to the p o in t w here they fall apart. 
T h a t’s how they transcend  being  a special effect in 
a movie, o r p art o f a good p e rfo rm e r’s reperto ire , o r 
an insult from  som eone in the street. W hen I got 
Tracy to weep, tha t was the beg inning  o f it. Em otion 
passed from  being som ething th a t you would believe 
in to  an o th e r realm.

O ur cu lture  is obsessed with the whole horror- 
sex-violence thing. I t ’s a weird form  of refinem ent, 
like bonsai. We love to watch it, and I ’m obsessed by 
the fact tha t we love to watch it.
LN  : So, how do you develop a concrete expression 
of fear o r neurosis? By steeping yourself in  it?
T O : A lo t o f the la ter pieces have been  written 
through this new process I ’ve been  following. I ’ll 
tu rn  on a couple o f d ifferen t T.V. sets and  radios all at 
the same volume and I’ll write with that on for hours, 
channel-surfing continually. A mix o f subjects results 
so that I can ’t tell w hether I ’m th inking  it o r i t ’s ju s t 
com ing in, all these d ifferen t voices which are really 
one voice. I h it on this m ethod  at the tail-end o f my 
in terest in m ultip le personality d iso rder (MPD). I had 
been  m aking doubles, two figures sitting and  talking, 
big figures and  little figures in teracting  in  various 
ways, bu t I ’d always w anted to do a cluster. O ne o f the 
books I read  on MPD was titled The Flock. I liked that 
idea o f all these personalities buzzing a round  in 
som eone’s head. T h a t’s how the script for FLOCK
(1996) got done.

Tracy p erfo rm ed  the script using various voices. I 
took tha t video footage and ed ited  it, using a looping 
process to make different-sized faces on the screen at 
the same time. It was very intuitive. I ’d ju s t kind of 
balance the faces on the screen because they were 
all com ing from  one projector. I got very involved 
in  the editing, and how the faces work toge ther like 
a crowd. I used to go to a restau ran t or a bar and 
record  the sound; it sounds incredibly played back. 
You hear fragm ents of sentences, bu t i t ’s ju s t this din, 
a babble—the stuff of life.

I had  to work in  reverse fo r the  sculptures, be
cause I had  to fit the  sculptures to  the  video. The 
ed iting  process had  defined  how m any figures there  
would be and  how they would relate  to each o ther. 
My favorite figure is the tiny one  whose head  is

m ade up  o f ab o u t twenty-five pixels. T h a t one  is 
som eth ing  I ’d really like to work m ore on  if  I could, 
because it goes back to the  idea o f th ings th a t bare
ly exist.
LN  : How did you com e to this idea o f fitting “tem 
plates” o f the tem poral and  the figurai together 
seamlessly?
T O : Figures featured  prom inently  in  the earlier 
videotapes, and  th en  around  1989 the figures leapt 
ou t in to  space. I had  found  this beautifu l book of 
pho tographs of New England scarecrows and  tha t 
d id  it. I w anted to bypass the en tire  history o f figu
ration . The veil o f video separated  these puppets or 
half-bodies from  my having to trea t them  as sculp
ture. They lost some o f th e ir magic w hen they came 
off the screen, because when you looked in to  the 
screen, they were created  m ore in your head  than 
anywhere else.
LN  : Scarecrows are totem s, talismans.
T O : Exactly— this th ing  is going to save your crops, 
o r scare off the bogey m an. I t ’s directly connected  to 
the question o f why we have a rt to begin with, why 
we have perform ers. I t ’s im portan t to look at these 
things in folk culture to work ou t how figurative 
problem s are solved by people who a re n ’t inculcated  
with all these aesthetic concerns.

So, I w ent to th rift stores and  b o ugh t suits and 
tried  a h u n d red  d ifferen t ways of m anipulating  
them , to see the range o f states they could attain , 
from  suit to hum an.

They were very Frankenstein ian . I was stuffing 
and  sewing figures, bu t the problem  was that the ele
gance and  m ovem ent in h e ren t in the suits was con
vincing, bu t when I pu t faces to them , they becam e 
too static. So, the first figures had  no heads. I m ade 
them  as surveillance pieces. T here were these head
less figures in the gallery and  one had  a lens com ing 
ou t of its fly like a penis, an o th e r was d raped  over a 
m onito r tha t was a close-circuit system with cam era. 
They were abou t pow er situations; one figure was 
w atching and had  the pow er o f the cam era, an o th er 
was seeing itself on the m onitor. T he blood or en er
gy flowing betw een these headless figures consisted 
o f surveillance and  conduits. I did things like tha t 
un til I discovered the m in iature liquid crystal diode 
(LCD) projectors.
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L N : So you w ent straight in to  m aking the heads 
th rough  video?
T O : Only after I had tried  several o th e r things, like 
the suits with m atch ing  m onochrom e heads, ju s t 
shapes with n o th ing  on them . W hen I finally got into 
the projectors, the heads started  to take over. The 
first figures I m ade were anatom ically co rrec t but, as 
the video becam e m ore and  m ore im portan t, the 
heads got bigger and  bigger and  the bodies becam e 
m ore and m ore collapsed. This happened  really fast. 
With F/X PLOTTER (1992), for exam ple, you had to 
look closely to discern the arm s and  legs; it was a 
com pletely deflated  suit.

T here  are some pieces tha t are less well known 
w here I p ro jected  full figures on to  parts o f an o th er 
figure, such as BIGGER (HEM) (1994). It was about 
im agining an o th e r self in your stom ach, or n ipp ing  
at your heels. In SYSTEM FOR DRAMATIC FEEDBACK
(1994), the dum m ies had  real penises p ro jected  onto 
them , getting  erections and then  deflating. But I 
no ticed  th a t as soon as you get away from  the head, 
i t ’s m uch m ore difficult for people  to relate to them . 
L N  : W ithout the face, the d isem bodied lim b seems 
m ore pornographic; n o t because i t’s genital, bu t 
because the body is reduced  to faceless parts.
T O : T hen  I w ondered  w hat would happen  if the 
bodies vanished completely. So I guess th a t’s how I 
arrived at SUBMERGED (1996), which does away with 
the body altogether. W hen I was w orking on the eye 
pieces, I th o u g h t tha t I would be able to get the same 
em otional effects as before. But I discovered that 
the eye is a rep tilian  organ: I t’s the face— the skin 
a round  the eyes, the m outh , the tilt o f the head— 
tha t is emotive. As soon as the eyes are disem bodied 
and  p ro jected  onto  those spheres they’re devoid of 
em otion. At first it was disturbing, b u t th en  I really 
liked it, because it b ro u g h t the pieces in to  a hypna
gogic state. They becam e ju s t light-m easuring organs, 
with this peristaltic m otion.
LN  : This idea of progressive d isem bodim ent is fasci
nating  in  your work. In  narrative film, the logic o f an 
em otion depends on the body and  its physical and 
psychological environm ent, bu t you rem ove the 
body, and  with it, its environm ent and  the narrative. 
How m uch fu rth e r can you take this idea before it 
falls apart?

TONY OURSLER, SPHÈRES D'INFLUENCE 

(LUMIÈRE NOCTURNE), 1985, 

production still, Centre Pompidou, Paris.

T O  : In TALKING LIGHT (1996), Tracy’s bodily pres
ence is reduced  to a single light source. A nd now I ’m 
working on a large piece for the San Diego M useum 
o f C ontem porary  Art, a glass room  with a single light 
source inside, and  a soundtrack outside. It will stay 
on all day and all night.
LN  : God, how annoying. Tracy, when Tony directs 
you, do you know what you’re doing?

T r a c y  L e i p o l d :  I d o n ’t, usually. If  I ’m ju s t 
sort o f going along, one step beyond myself, th a t’s 
when it works.
L N : Are the takes quick?
T L : Generally, yes, they’re continuous takes of
about ten m inutes which peak in the m iddle; this arc 
is a natu ral rhythm  fo r me.
L N : Is this some kind of m ethod  acting in  which you 
access stored em otions? It seems tha t you m ust have 
certain  form ulae, because the form  is so evolved, so 
perfectly balanced.
T L : I warm up, and  it builds faster and  faster, and 
then  I le t it drop; I th ink  tha t also has to do with the 
text. M ore and  m ore, the levels and  peaks of the p er
form ance are d ictated by the text and  how I in te rp re t 
it. In the earlier pieces, it was m ore abou t how I p er
form ed the process o f an em otion. For the pieces 
tha t were m ade up  of d ifferen t em otions, Tony and
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I talked about how “long” each em otion should be 
and  w here the line was betw een, say, eroticism  and 
anger. D uring the take I s tarted  flipping back and 
fo rth  betw een two d ifferen t em otions and  Tony 
would do this th ing  with his h and  to indicate the 
m om ent at which I should  make the flip. So he was 
largely responsible for the dynam ic of the take.
LN  : Tony, are your decisions intuitive, is there  some 
kind o f light m eter o r fram ing device in your brain? 
T O : As a p erfo rm er myself, I know that, as well as 
w orrying abou t the technical stuff, you have to keep 
in m ind  exactly w here you’re going with the p erfo r
m ance. Som etim es i t ’s one too many tasks, and to 
have instan t feedback, as I do with Tracy, is an o th er 
level o f contro l tha t enables freedom .
L N : And a discipline, having to get it all in the 
take. N ot having second chances, being bound  by 
economy.
T O : T h a t’s the difference betw een installation and 
cinem a. I eventually realized tha t we had  a lo t m ore 
flexibility than  we had originally thought. The cam
era extends and  am plifies tim e and  the presence of 
time. So people ten d  to speed the ir brains up. Cine
ma implies com pression because i t ’s en terta inm ent. 
C inem a is the com pression of the thousands of hours 
p erfo rm ed  by the huge pyram id o f participants— 
director, the screenwriter, the  actors, the grips, and  
so on— into an h o u r and  a half. T h a t’s why it’s so 
exciting for us. W hereas my work, since i t ’s no t 
m ean t to “en te rta in ” o r be hypertim e, is, in  a sense, 
“inan im ate .”
L N : L e t’s say you’re working with dram atic “fre
quencies” ra th e r than  dram atic narratives. And in
trinsic to your sculptural struc tu re  is Tracy’s projec
tion o f those high-keyed frequencies which becom e 
cathartic.
T O : Sometimes I force Tracy to keep doing  the 
same thing.
T L : T here  are times when the ball starts rolling, it 
keeps going and going and  then  it stops.
T O : You arrive at som e of those expressions by pic
tu ring  som ething horrib le  h appen ing  to you o r to 
som eone else, and  then  you react to it. As you make 
the sound, hearing  yourself do it makes you even 
m ore em otional. So th e re ’s a feedback process hap
pen ing  inside your body.

T L  : I d o n ’t know tha t I ever really try to picture any
th ing  from  the start, bu t hearing  my own voice makes 
the pictures happen . W hen you really hear yourself 
scream , it seems disem bodied.
T O  : So you a r e  dissociating! Just as I suspected. 
T L : I t’s all feedback.
LN  : T he work is filled with equivalences: the visual 
aspect, the aural aspect, the m elding o f those two 
aspects with a th ird  in the process o f grafting a tem 
poral, p ixellated image onto  a solid form . Everything 
is looped  and  confounded  in this tigh t web o f pro
duction. A nd if you lose one beat, the whole m om en
tum , and  thus the whole form , would collapse.
T O : Exactly. I t ’s the bare m inim um  th a t’s needed  to 
keep it together.
LN  : This form al tension is alm ost im m aterial.
T O : I do th ink  o f these pieces as being im m aterial. 
W hen I first m ade them  I was struck with how the 
figure seem ed to have popped  its head through 
in to  an o th e r d im ension, and  yet som ehow sim ulta
neously rem ained  here. We could see the figure, bu t 
the figure co u ld n ’t see us. It was experiencing  cer
tain things, and  exposing us to them , bu t we were 
b lind to what was causing these experiences. T hat to 
me is w here Tracy’s perfo rm ance comes in. I t’s a 
space tha t no one else can get into, because w here it 
really happens is inside o n e ’s own head.
L N : You try to touch it and  it dem aterializes. Do 
people ever try and  touch your pieces?
T O : Yes.
T L  : Yes, they do.
L N : T h a t’s what I love abou t FLOCK: I t ’s so real. 
C hildren believe in fairies and  want the ir dolls to talk 
back. And there  they are!
T O : I ’d love to make a series of dolls for kids. But 
the technology requ ired  would m ake them  so expen
sive.
L N : I n a  few years there  will be probably be rear- 
p rojection  equ ipm en t small enough  to be h idden  
inside the heads. But now the p ro jec to r’s presence 
in the sculpture reenacts your presence as d irector 
and  cinem atographer, the m om ent of your film ing 
Tracy’s perform ance.
T O : Also, if the projectors were no t there , it would 
move in to  an o th e r level of magic instead of perfo r
m ance. It was som ething I battled  with in the begin-
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ning, all this apparatus. But i t ’s like Kabuki thea te r 
w here there  are th ree  o r four guys opera ting  a flower 
or a butterfly  or a cloud; at first it’s distracting, bu t 
eventually you stop taking any notice and  the setup 
becom es invisible. It was like th a t with the eye pieces. 
The eye is a m echanism  tha t works like a little the
ater, o r a cam era, which are pretty  m uch the same 
th ing—it’s ju s t  a question o f which way the light is 
going.
L N : You said tha t w hat you and  Tracy first did 
toge ther was “sublingual,” very emotive and  no t 
tightly scripted, and  th en  the scripts got longer and 
longer. Why did  tha t happen?
T O : W hen we started  working together I d id n ’t like 
the way the text was com ing out, because I was doing 
the text and  Tracy was doing  the em oting. So th en  we 
started  bring ing  in a layer o f random  phrases over 
the mix o f emotive texts and  sayings. Tracy would 
say “God dam m it,” or “Get ou tta  my face!” o r start 
laughing, w hipping tha t stuff in to  rhythms. O ne of 
my favorite ones was a gangster, very sarcastic. I 
rem em ber seeing these two little kids w atching it in 
Geneva. Tracy was saying, “Fuck off! Ba-da-bing, ba
da-boom !” and  they were loving it. Tracy, how d id  
we do those?
T L : You would be listening, and  you would th ink  of 
som ething and  w hisper it to me. T here  would be a 
few lines, and  some sort o f em otional process indicat
ed in between.
T O : They were very spontaneous because the mikes 
we were using were so lo-fi tha t I could actually ju s t 
whisper the nex t line righ t there . They were about 
seeing how far you could go w ithout really using lan
guage, ju s t  a series of lines or phrases punctuated  
with laughing or growling. They were really im por
tan t to ou r developm ent, because— as we were say
ing abou t live ed iting— they were abou t things that 
w ouldn’t generally go together.
L N : How did  you and  Tracy move from  the sublin
gual idea into exploring m ultiple characters?
T O : We did a piece called JUDY (1994) w here Tracy 
was pro jected  severally onto  an environm ent of 
objects, as a m utable character who was broken  up 
and  dialoguing with itself. T hat was w here the idea 
o f having one c ipher for many d ifferen t characters 
began. The scripts th a t came after tha t were frag

m ented, so Tracy invented  these d ifferen t voices at 
my request, starting  with the h ighest voice she could 
do, and  then  the lowest voice, which was kind of 
androgynous. So, whereas before the text had  been 
broken  up by, say, a kissing sound or laughter, these 
texts were broken  up by d ifferen t characters. So 
there  was the high voice, the low voice...
T L : ... the  slow voice, the u rg en t voice.
T O : T hen  I asked you to try to talk with your tongue 
sticking out, and  tha t becam e the re tarded  voice. 
The glossolalia voice cam e abou t a t around  the same 
tim e as the anim al voices.
L N : So you are fascinated by channeling  o r “direct
ing the unconscious,” as you call it.
T O : I ’m in terested  tha t the m ultiple personality 
consciousness creates m any characters to p ro tec t the 
core identity, a ttem pting  to invent and  contro l its 
own life, ra th e r than  ju s t being pu lled  by Freudian  or 
Jung ian  strings. I t ’s a m odel for a new consciousness. 
L N : So, you are safely exploring this idea with 
Tracy in term s o f an aesthetic reflection on these 
hyperbolic, crazy situations. But w hat abou t the fact 
tha t Tracy claims she d oesn ’t know w here these 
voices com e from , tha t she feels com pletely ambiva
len t about seeing all these versions o f herse lf ou t 
there?
T O : Tracy, do you know w here the glossolalia voice 
comes from?
T L  : T h e re ’s no way I could ever know. I t’s ju s t  me, it 
ju s t happens. I t ’s an im itation o f som ething I ’ve 
heard , my im agining what it would be like, ju s t  play
ing. A lo t o f these voices tha t I ’m im itating are voices 
I ’ve heard  on T.V.
L N : But have you— as Tony obviously has— re
searched glossolalia?
T L : T here was an event in my ch ildhood at a Baptist 
church  involving my sister. I rem em ber all o f a sud
den  being su rro u n d ed  by people and  she was gone. I 
looked up and  she was in a white robe sitting on the 
stage, abou t to be dunked  in the water. I co u ld n ’t 
hear anything she was saying, bu t I could see th a t h er 
m outh  was moving, and  people said she was speaking 
in tongues. I d o n ’t th ink  I had  ever heard  anyone 
im itate what speaking-in-tongues sounds like or actu
al docum entation  of it, only tha t it sounds garbled. 
So I guess I channeled  my sister.
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T ony Ours 1er

H i n t e r  d e r  B ü h n e
T o n y  O u r s l e r  u n d  T r a c y  L e i p o l d  

i m  G e s p r ä c h  m i t  L o u i s e  N e r i

L o u i s e  N e r i :  Wie sind deine A rbeiten, wie 
ist dein  Werk entstanden? Weisst du noch, welche 
konkreten  Schritte du u n te rn o m m en  hast u n d  zu 
w elchen E n tdeckungen  sie dich geführt haben? Du 
hast m it Videos in Spielfilm länge begonnen , und  
diese haben  sich langsam  in Einzelbilder verw andelt 
durch  deine E xperim ente d er G leichzeitigkeit und  
der Fragm entierung.

T o n y  O u r s l e r :  Mich in teressierten  im m er 
die Dinge, die d rau f u n d  dran  w aren auseinander
zufallen, deren  u rsprüngliche E igenschaften aber 
noch vorhanden  waren. Es ist ein d au ern d er Kampf, 
d enn  ich langweile m ich sehr schnell. Als ich be
gann, m ir strukturalistische Filme anzuschauen, gin
gen m ir die d au ern d en  W iederholungen  schlicht au f 
die N erven.
L N : W elchen Einfluss hatte  das au f deine frühen  
Arbeiten?
T O : Ich m achte n u r etwa ein Video pro  Ja h r  -  wie 
THE LONER (1980), SPIN OUT (1983), EVOL (1984) - ,  
weil es wirklich schwierig war, sie herzustellen , es 
b rauch te  sehr viel Zeit u n d  Energie. Ich suchte eine 
neue A rt des Erzählens und  d er W ahrnehm ung, ich 
wollte eine Anti-Hollywood-Asthetik entwickeln, die 
m ehr m it dem  zu tun  hatte , was wir wirklich denken  
u n d  sehen. Als ich zum Beispiel SPIN OUT m achte,

* Tracy Leipold ist Schauspielerin und arbeitet regelmässig mit Tony 

Oursler zusammen.

hatte  ich kein Geld und  viel zu wenig Platz. So 
musste der Szenenaufbau im m er auf kleinstem  
Raum stattfinden. Ich klappte m ein B ett zusam m en, 
bereite te  eine A ufnahm e vor u n d  begann  m it der 
Arbeit. EVOL war wie ein aufwendiges Show-Szena
rio: Es wurde in einem  grossen Studio in Buffalo auf
genom m en, und  ich warb vor O rt haufenw eise Teen
ager an und  flog alle m eine Freunde ein. A ber bei 
der M ontage setzte mich der P roduzen t u n te r  en o r
m en Zeitdruck. In beiden  Filmen ist der Ton äusserst 
vielschichtig und  eindringlich . Man m acht das ei
gentlich n ich t alles in einem  D urchgang. Ich ver
suchte Zeit zu sparen, indem  ich die Dinge so dicht 
au fe inander folgen liess, dass es wirkte, als hätte  m an 
d irek t jem andem  das H irn  angezapft.

Ich habe im m er Videos gem acht, egal was ich 
sonst noch  tat, deshalb könnte m an m einen, dass ich 
eigentlich am liebsten Filme oder Fernsehshows 
m achen würde, aber dem  ist n ich t so. 1991 war m ir 
klargew orden, dass ich genau dies n i c h t  wollte. Der 
U ntersch ied  zwischen der A rbeit des Künstlers und  
je n e r  des Film em achers liegt in d er Distanz von Idee 
und  Werk. Das D enken kom m t im Film n ich t zum 
Tragen. N atürlich gibt es Filme, die be inahe Kunst 
sind, a b e r . ..
LN  : Kubrick en tsp rich t w ahrscheinlich am ehesten  
d er Vorstellung eines erfo lgreichen  Film em achers, 
d er zugleich K ünstler ist. Er ist kühn  im U m gang m it 
der Zeit; in 2001: A Space Odyssey gibt es Szenen, die
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fünfundzw anzig M inuten dauern , ohne dass etwas 
N ennensw ertes passiert. Es ist ein tranceähn licher 
Zustand. G enauso kann m an eine de iner A rbeiten in 
einem  S ekundenbruch teil erfassen, aber je  m ehr 
Zeit m an dam it zubringt, desto deu tlicher wird ihre 
form ale Raffinesse u n d  Kom plexität. H insichtlich 
Form  und Zeit fu n k tion ie rt sie ähnlich  wie ein Ge
m älde, eine Skulptur o d er eine Zeichnung. Sie setzt 
beim  B etrach ter dieselben gedanklichen M echanis
m en in Gang.
T O : Ja. Als ich die Skripts fü r einige m einer ersten 
F iguren schrieb, spielte ich dam it, wie sie als Instal
la tionen  funk tion ieren  w ürden. M eine ersten  Ver
suche w aren ziem lich seltsam, weil sie zu textlastig 
ausfielen und  quasi eine lineare Fortsetzung des n ar
rativen Films und  seiner verschiedenen Genres -  
H orror, Science-fiction, Softporno usw. -  waren. D er 
nächste Schritt war eine Art von D ekonstruktion  der 
«Welt des Bildschirms und  d er Filmleinwand» und

TONY OURSLER, undated, untitled early drawing /  

nicht datierte frühe Zeichnung ohne Titel.

ih re r Rituale und  psychischen Zusam m enhänge. Ich 
liess die lineare D ekonstruktion  fallen zugunsten 
e iner K atalogisierung em otionaler Zustände.
L N : W eshalb fühlst du  dich zu so heftigen em otio
nalen  A usbrüchen hingezogen?
T O : Aus dem selben G rund, wie m anche K ünstler 
gewisse Farben bevorzugen. Dieses rohe  M aterial 
ist wichtig fü r m ich, u n d  Tracys In te rp re ta tio n  ist 
einfach h inreissend. Ich a rrang iere  diese Gefühle 
wie M usiknoten, einfach um  zu sehen, was passiert. 
Ich bearbeite  sie beinah  bis zur Z erstörung. D adurch 
können  sie zu einem  Spezialeffekt im Film oder zum 
R epertoire-B estandteil eines guten  Schauspielers 
oder zur B eleidigung eines Passanten werden. Es be
gann dam it, dass ich Tracy zum W einen brachte . Die 
Gefühle h ö rten  auf, glaubw ürdig zu sein, u n d  erh iel
ten  eine neue Dim ension.

U nsere K ultur ist ganz besessen vom T hem a H or
ro r/S ex /G ew alt. W ir sehen  das offenbar gern , und  
die Tatsache, dass wir das tun, lässt m ich n ich t los. 
L N : Wie erarbeitest du den  konkreten  A usdruck 
e iner Angst o d er Neurose? Indem  du dich selbst in 
einen  solchen Zustand h inein  versetzt?
T O : Viele d er n eu eren  A rbeiten habe ich au f ganz 
neue Art geschrieben. Ich m ache das seit ein iger Zeit 
so: Ich schalte m ehrere  Fernseh- und  R adioapparate 
gleichzeitig ein, alle gleich laut, und  schreibe dann  
stundenlang, w ährend ich laufend  die Sender wechs
le. Daraus erg ib t sich ein T hem ensalat, bei dem  ich 
n ich t m ehr u n terscheiden  kann, was ich denke und  
was von aussen dazugekom m en ist, all die verschie
d enen  Stim m en sind letztlich eine Stimme. Diese 
M ethode ist ein Resultat m einer Beschäftigung mit 
d er m ultip len  Persönlichkeit. Ich hatte  D oppelgän
gerpaare gem acht, zwei Figuren, die dasassen und 
redeten , grosse F iguren u n d  kleine, die au f verschie
dene Weise m ite inander kom m unizierten , aber ich
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TONY OURSLER, TALKING LIGHT, 1996,

light bulb and cable, speaker system, 138% x 21% x 4 7%”

(installation variable) /  SPRECHENDES LICHT,

Glühbirne und Kabel, Lautsprecheranlage, 352,5 x 70 x 120 cm 

(variable Installation). (PHOTO: STEPHEN WHITE)

hatte  schon lange eine G ruppe m achen wollen, die 
als ein Ganzes funktion ierte . Eines d er B ücher über 
die m ultiple Persönlichkeit hiess The Flock (Die H er
de). Die V orstellung von all diesen Persönlichkeiten 
in einem  einzigen Kopf gefiel mir. So en tstand  das 
D rehbuch zu FLOCK (1996).

Tracy sprach den Text u n d  setzte dabei verschie
dene Stim m en ein. Ich nahm  dieses Video als Aus
gangsprodukt u n d  bearbeite te  es, ich verw endete 
eine Schleifentechnik, die es erm öglichte, verschie
den grosse G esichter gleichzeitig au f den  Bildschirm 
zu projizieren. Das Ganze war sehr intuitiv. Ich rich
tete einfach die G esichter irgendw ie au f den  Schirm  
aus, weil sie alle vom selben Projektor kam en. Ich 
war fasziniert von dieser A rbeit u n d  davon, wie die 
G esichter zusam m en als H orde funk tion ierten . Ich 
ging jeweils in ein R estaurant oder eine Bar und  
zeichnete die G eräusche d o rt auf; es klingt unglaub
lich, wenn m an das abspielt. Man versteht einzelne 
G esprächsfetzen, aber das Ganze ist n u r ein Ge- 
raune, ein «Rhabarber» -  das wahre Leben, halt.

Bei den  Skulpturen  m usste ich den Prozess um 
kehren , weil ich die Skulpturen  dem  Video anpassen 
musste. D urch die M ontage war die Zahl d e r Figuren 
und  ih r Verhältnis zueinander bereits festgelegt. 
M eine Lieblingsfigur ist die winzige, deren  Kopf etwa 
durch  fünfundzw anzig Pixel w iedergegeben wird. Sie 
ist etwas, was ich, wenn m öglich, wirklich gern  weiter 
ausarbeiten  würde, denn  sie geh t zurück auf m eine 
Idee von D ingen, die n u r am Rand des Verschwin
dens existieren.
L N : Wie kamst du darauf, das zeitliche N achein
an d er in ein räum liches N ebeneinander überzu
führen?
T O  : In den  frühen  Videos spielten die F iguren die 
H auptrolle , u n d  erst später, etwa ab 1989, begannen  
sie den Raum ausserhalb zu erobern . Ich war au f die-

Tony O ursler

ses w underschöne Buch m it Photos von am erikani
schen V ogelscheuchen gestossen, und  das gab den  
Ausschlag. Ich wollte die ganze Geschichte d er bild
lichen G estaltung kurzschliessen. D er V ideoschleier 
legte sich ü b er diese Puppen  oder K örperfragm ente 
und  verh inderte  so, dass ich sie als Skulpturen 
behande ln  musste. Ein bisschen von ih re r Magie 
ging verloren, als sie den  Bildschirm  verliessen, denn  
solange m an in  den  Bildschirm schaute, existierten 
sie m ehr in  den Köpfen d er B etrachter als irgendwo 
sonst.
LN  : Vogelscheuchen sind Totems, Talismane.
T O : G enau -  dieses Ding schützt deine Pflanzen 
oder verscheucht böse Geister. Es hat ganz d irek t m it 
dem  U rsprung  d er Kunst zu tun  u n d  m it dem  
U rsprung  des Schauspiels. Es ist wichtig, diese Ele
m ente d er Volkskultur zu beachten , um  zu verstehen, 
wie Leute ohne besondere ästhetische Bildung ihre 
gestalterischen Problem e gelöst haben.
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TONY OURSLER, installation shot, “Tony Oursler,; ”

Lisson Gallery, London, 1996 /  Ausstellung «Tony Oursler» in der Lisson Gallery. 

(PHOTO: STEPHEN WHITE)

Also ging ich in Brockenhäuser, kaufte Anzüge 
und  versuchte sie au f h u n d e rt A rten zu verändern , 
um  ihre M öglichkeiten -  vom blossen Anzug bis zur 
m enschlichen Gestalt -  zu erforschen. Sie ha tten  
etwas sehr Frankensteinisches. Ich stopfte u n d  näh
te, aber das Problem  war, dass zwar die Eleganz und 
Bewegung d er Anzüge überzeugte, dass sie aber zu 
statisch w irkten, sobald ich G esichter hinzufügte. 
Deshalb ha tten  die ersten  F iguren keine Köpfe. Es 
w aren A rbeiten zum T hem a Ü berw achung: Die kopf
losen F iguren standen  in d er G alerie, u n d  eine 
hatte  eine Linse, die aus ih re r H osen tü r hervorlugte 
wie ein Penis, eine andere  war ü b er einen  M onitor 
gestülpt, d er ein  geschlossenes System m it Kam era 
war. Es ging um  M achtkonstellationen; eine Figur 
beobach tete  u n d  verfügte ü b er die Kamera, die 
andere sah sich selbst au f dem  Bildschirm. Der

Blut- oder E nergiestrom  zwischen diesen kopflosen 
G estalten bestand in d er Ü berw achung und  Ü ber
tragung. Solche Dinge m achte ich, bevor ich die 
M iniatur-Flüssigkristalldioden-Projektoren entdeckte. 
LN  : Also m achtest du  die Köpfe von A nfang an m it 
Video?
T O : Erst nachdem  ich einige andere  Dinge aus
p ro b ie rt hatte, etwa die Anzüge m it dazu passenden 
m onochrom en  Köpfen, einfach Form en ohne ir
gendwas drauf. Als ich schliesslich m it den  Projek
to ren  um gehen  konnte , begannen  die Köpfe zu 
dom inieren . Die ersten F iguren w aren anatom isch 
korrekt, aber als das Video im m er w ichtiger wurde, 
w urden die Köpfe im m er grösser, und  die K örper fie
len im m er m ehr in sich zusam m en. Das geschah 
blitzschnell. Bei F/X PLOTTER (1992) etwa musste 
m an sehr genau hinschauen , um  die Arme und  Bei-
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ne auszum achen; es war ein  ganz leerer, zusam m en
gefallener Anzug.

Es gibt einige A rbeiten, die w eniger bekann t sind, 
bei den en  ich ganze F iguren auf Teile e iner anderen  
Figur projizierte, etwa BIGGER (HEM) (1994). Es ging 
darum , sich ein anderes Ich im eigenen Bauch vor
zustellen oder eines, das dich in die Fersen piekst. In 
SYSTEM FOR DRAMATIC FEEDBACK (1994) wurde ein 
wirklicher, e rig ie render und  w ieder abschlaffender 
Penis au f die Puppe projiziert. A ber ich stellte fest, 
dass es den  L euten  viel schw erer fällt, eine Bezie
hu n g  zur P uppe herzustellen , sobald es n ich t m ehr 
um den  Kopf geht.
L N : Das projizierte Glied erschein t h ie r eh er po r
nographisch; n ich t weil es ein  G enital ist, sondern  
weil d er K örper au f gesichtslose Teile reduziert ist.
T  O : Ich fragte m ich nun , was geschähe, wenn die 
K örper ganz verschw inden w ürden. Ich glaube, au f 
diesem  Weg kam ich auf SUBMERGED (1996), das 
völlig körperlos ist. Als ich an  den  Sachen m it 
den Augen arbeite te , dachte ich, ich würde dieselbe 
em otionale W irkung e rre ichen  wie vorher. Aber ich 
entdeckte, dass das Auge ein rep tilähnliches O rgan 
ist: Es ist das G esicht -  die H au t um  die A ugen her
um , d er M und, die Kopfform  - ,  das G efühle hervor
ruft. Sobald m an die A ugen isoliert und  au f je n e  
Kugeln projiziert, sind sie völlig em otionslos. Zu
nächst war das irritie rend , aber dann  gefiel es 
m ir sehr, d en n  es versetzte die O bjekte in einen  
unbew ussten D äm m erzustand. Sie w urden zu blos
sen lichtm essenden O rganen  in re in  peristaltischer 
Bewegung.
L N : D ieser G edanke d er fo rtschre itenden  E nt
körperlichung  in de iner A rbeit ist faszinierend. Im 
Erzählkino ist die Logik des Gefühls vom K örper und  
seinem  psychologischen U m feld abhängig, du aber 
en tfernst den  K örper und  m it ihm  auch das Um feld 
u n d  die Story. Wie weit kannst du das noch  treiben, 
bevor sich alles zersetzt?
T O : In TALKING LIGHT (1996) ist die Präsenz auf 
eine einzige L ichtquelle reduziert, die via Tonspur 
gesteuert wird. U nd nun  arbeite  ich an e in er grösse
ren  Sache fü r das San Diego Museum of Contemporary 
Art, einem  Glasraum  m it e iner einzigen L ichtquelle 
darin  u n d  einem  T onband ausserhalb. Es wird Tag 
u n d  N acht laufen.

Tony O ursler

L N : O Gott. -  Tracy, w enn Tony Regie führt, weisst 
du, was du tust?

T r a c y  L e i p o l d :  M eistens n icht. Ich m ache 
es einfach irgendwie, im m er einen  Schritt jenseits 
m einer selbst, so läuft es jedenfalls, w enn’s klappt. 
L N : G ehen die A ufnahm en schnell?
T L : N orm alerw eise ja . Es sind fortlaufende Auf
nahm en  von etwa zehn M inuten, deren  H ö h ep u n k t 
jeweils in der Mitte liegt; dieser Bogen ist fü r mich 
ein natü rlicher Rhythmus.
L N : Ist es eine A rt m ethod ischer Schauspielkunst, 
in der du  eingeübte  Em otionen durchspielst? Mir 
scheint, du musst über gewisse Form eln verfügen, 
sonst wäre die Form  n ich t so entwickelt, so vollkom
m en im Gleichgewicht.
T L : Ich beginne langsam, dann  steigert es sich 
im m er m ehr, und  schliesslich lasse ich es fallen; ich 
glaube, das h a t auch m it dem  Text zu tun. Je  länger, 
je  m ehr w erden die In tensitä t und  die H öhepunk te  
durch  den  Text und  m eine Interpretationsw eise 
bestim m t. Bei den  A rbeiten, in d enen  es um  ver
schiedene Gefühle ging, besprachen  Tony u n d  ich, 
wie «lang» jed es  Gefühl d au ern  sollte und  wo die 
Grenze liegen sollte, zum  Beispiel zwischen ero ti
schem  und  zornigem  Erregtsein. W ährend d er Auf
nahm e begann  ich h in  und  h er zu p ende ln  zwischen 
zwei G efühlen, und  Tony gab m ir ein H andzeichen, 
wann ich den  W echsel vollziehen sollte. So lag die 
Dynamik d er A ufnahm e w eitgehend in seiner H and. 
L N : Tony, sind deine E ntscheidungen intuitiv, hast 
du eine A rt L ichtm esser oder A ufbauschem a im 
Kopf?
T O : Da ich selbst Schauspieler bin, weiss ich, dass 
m an neben  all dem  technischen Zeugs auch das Ziel 
nie aus den  A ugen verlieren darf. M anchm al ist das 
schlicht zu viel verlangt, und  ein direktes Feedback, 
wie Tracy und  ich das praktizieren, ist ein weiteres 
Kontrollwerkzeug, das F reiheit erm öglicht.
L N : U nd eine Frage d er Disziplin, wenn m an alles 
in e iner A ufnahm e re inbringen  muss. O hne zweite 
Chance, aus finanziellen G ründen.
T O : Das ist d er U nterschied  zwischen d er Instal
lation und  dem  Film. Nach und  nach wurde m ir 
klar, dass wir viel flexibler waren, als wir zunächst 
dachten . Die Kamera d eh n t und  erw eitert die Zeit 
und  die G egenwart d er Zeit. Also neigen die Leute
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dazu, ih r D enken zu beschleunigen. Kino heisst Ver
d ichtung, weil es un te rh a lten  will. Kino ist eine Ver
d ich tung  von Tausenden von A rbeitsstunden einer 
M enge von M itw irkenden -  Regisseur, D rehbuch
autor, Schauspieler, K ulissenschieber usw. -  zu an
dertha lb  S tunden. Deshalb ist es so aufregend  fü r die 
Zuschauer. Dagegen sind m eine A rbeiten, da sie 
n ich t un te rh a lten  oder eine H yperzeit w iedergeben 
wollen, in gewissem Sinn «unbelebt».
L N : Man könn te  sagen, du  arbeitest eh er m it
dram atischen «Frequenzen» als m it dram atischen 
B egebenheiten. U nd zur in n eren  S truk tu r de iner 
Skulpturen gehört Tracys Projektion je n e r  hohen  
Frequenzen, die eine kathartische W irkung haben.
T O : M anchm al zwinge ich Tracy dazu, m it dem sel
ben  im m er w eiter fortzufahren.
T L : M anchm al, wenn d er Ball ins Rollen kom m t, 
ro llt u n d  ro llt er, und  plötzlich ist Schluss.
T O : M anche dieser A usdrucksform en e rre ichst du, 
indem  du  d ir vorstellst, es passiere d ir oder jem an d  
anderem  etwas Furchtbares, und  d ann  reagierst du 
darauf. U nd wenn du  den  Ton herauslässt, hörst du 
ihn  selbst, u n d  das steigert dein  Gefühl noch mehr. 
So läuft ein Prozess in deinem  In n eren  ab.
T L : Ich glaube n icht, dass ich je  von Anfang an ver
sucht habe m ir etwas vorzustellen, aber wenn ich 
m eine Stimme höre, tauchen  die B ilder auf. W enn 
m an sich selbst schreien  h ö rt, ist das nichts K örper
liches.
T O : Also spaltest du  dich auf! G enau wie ich ver
m u te t habe.
T L : Alles en ts teh t du rch  Feedback.
L N : Es gibt überall E n tsp rechungen  in deinem  
Werk: den  visuellen Aspekt, den  akustischen Aspekt, 
die V erm ischung dieser beiden  m it einem  dritten , 
w ährend ein zeitliches, in Punkte aufgerastertes Bild 
m it einem  festen K örper in V erbindung gebracht 
wird. Alles ist verschlungen und  verm ischt in diesem  
d ich ten  Produktionsnetz. U nd wenn du  einen  Fehler 
m achst, fällt die K onstruktion und  dam it die ganze 
Form  auseinander.
T O : G enau. Es ist das absolute M inim um , das nötig  
ist, um  die Form  zusam m enzuhalten.
LN  : Diese form ale Spannung ist fast im m ateriell.
T O : Ich halte diese A rbeiten fü r im m ateriell.
Zunächst war ich betroffen , dass es schien, als hätte

die Figur ih ren  K opf irgendw ie in eine andere 
D im ension h in ü b er gestreckt, u n d  tro tzdem  war sie 
noch hier. W ir konn ten  sie sehen, aber sie konnte  
uns n ich t sehen. Sie erleb te  gewisse Dinge u n d  setzte 
uns ihnen  aus, aber wir b leiben b lind  fü r die U rsache 
d ieser Erlebnisse. H ier kom m t fü r m ich Tracys 
A rbeit herein . Es en ts teh t ein  Raum, in den  kein 
an d ere r e ind ringen  kann, weil sich alles innerhalb  
des eigenen  Kopfes abspielt.
LN  : W enn m an es zu b e rü h ren  versucht, löst es sich 
auf. V ersuchen die Leute eigentlich  deine A rbeiten 
zu berühren?
T O : Ja.
T L : Ja, natürlich .
LN  : Das gefällt m ir an FLOCK: Es ist so real. K inder 
g lauben an M ärchen u n d  m öchten, dass ih re  Puppen  
sprechen. U nd h ie r tun  sie’s!
T O : Ich w ürde gern  eine Puppenserie  fü r K inder 
m achen. Aber wegen d er teu ren  Technologie würde 
sie unerschw inglich.
L N : In ein igen Jah ren  wird es w ahrscheinlich Pro
jek tionsappara te  geben, die so klein sein w erden, 
dass sie in die Köpfe h ineinpassen. A ber heu te  ver
k ö rp ert die G egenwart des Projektors noch  deine 
Präsenz als Regisseur u n d  F ilm er u n d  den Akt de iner 
A ufnahm e von Tracys Perform ance.
T O : Kom m t hinzu, dass das Ganze ohne die Projek
to ren  au f e iner neu en  Ebene des M agischen spielen 
w ürde, statt au f d er d er Perform ance. Zu Beginn 
hatte  ich dam it zu käm pfen, m it diesem  ganzen 
technischen  Aufwand. A ber es ist wie im Kabuki- 
T heater, wo drei oder vier Typen eine Blume, e inen  
Schm etterling  o d er eine Wolke darstellen; zuerst ist 
es irritie rend , aber allm ählich beach te t m an sie n ich t 
m ehr, u n d  die K onstruktion d er Szene wird unsicht
bar. So war es m it den  A ugen-Arbeiten. Das Auge ist 
ein M echanism us, d er ähnlich  fu n k tion ie rt wie ein 
kleines T hea te r oder eine Kamera, was au f dasselbe 
herauskom m t -  es ist n u r eine Frage d er R ichtung 
des Lichtstrahls.
L N : Du hast gesagt, dass das, was Tracy u n d  du 
zuerst zusam m en m achten , «vorsprachlich» gewesen 
sei, sehr gefühlsbezogen u n d  n u r  lose im D rehbuch 
angedeutet. Erst im L auf d er Zeit seien die D reh
bücher ausführlicher geworden. W arum?
T O : Als A nfang u nserer Z usam m enarbeit gefiel
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mir das Resultat nicht, weil ich den Text schrieb und 
Tracy das Gefühl beisteuerte. Deshalb begannen 
wir, beliebige Sätze in das Gemisch der emotionalen 
Texte und Aussagen einzustreuen. Tracy sagte etwa 
«God dammit» oder «Get outta my face!», oder sie 
begann zu lachen und brachte so einen Rhythmus 
ins Ganze. Eine m einer Lieblingsfiguren war ein 
total sarkastischer Gangster. Ich erinnere mich an 
zwei Kinder, die sich das ansahen. Tracy sagte, «Fuck 
off! ba-da-bing, ba-da-boom!» und die beiden fanden 
es prima. Tracy, wie haben wir das damals bloss 
gemacht?
TL: Du hast zugehört, und wenn dir etwas in den 
Sinn kam, hast du es mir zugeflüstert. Es waren nur 
wenige Zeilen Text, und dazwischen wurde irgend
ein emotionaler Prozess angedeutet.
TO  : Es war sehr spontan, weil die Mikrophone, die 
wir hatten, derart mies waren, dass ich dir die näch
sten Brocken jeweils wirklich gleich zuflüstern konn
te. Es ging darum, was man tun konnte, ohne wirk
lich Sprache zu gebrauchen, einfach eine Reihe von 
Ausdrücken, die hin und wieder durch ein Lachen 
oder Knurren akzentuiert wurden. Das war wirklich 
wichtig für unsere Entwicklung, denn wie bei der 
Live-Montage machten wir Dinge, die gewöhnlich 
nicht Zusammengehen.
LN : Wie seid ihr von der Idee des Vorsprachlichen 
zur Untersuchung der multiplen Persönlichkeit ge
kommen?
T O : 1994 arbeiteten wir an JUDY. Tracy wurde dabei 
m ehrfach auf ein Environment aus verschiedenen 
Gegenständen projiziert, als veränderliche Person, 
die sich aufspaltete und mit sich selbst ein Gespräch 
führte. Damit war die Idee, eine Gestalt für m ehrere 
verschiedene Personen einzusetzen, geboren. Alle 
Drehbücher danach bestanden aus Fragmenten, also 
erfand Tracy auf meine Bitte hin diese verschiede
nen Stimmen. Sie begann mit der höchstmöglichen 
Stimme und fuhr dann mit der tiefsten weiter, 
die irgendwie androgyn wirkte. W ährend die Texte 
vorher durch das Geräusch eines Kusses oder eines 
Lachers durchbrochen wurden, geschah das jetzt 
durch die unterschiedlichen Charaktere. Da war also 
die hohe Stimme, die tiefe Stimme ...
TL: . . .  die langsame Stimme, die gehetzte Stimme. 
T O : Dann bat ich dich zu versuchen, ob du mit her

ausgestreckter Zunge sprechen kannst, und das 
ergab die lallende Stimme. Die Glossolalie kam etwa 
zur gleichen Zeit wie die Tierstimmen.
LN : Dich fasziniert also das Kanalisieren oder «Diri
gieren des Unbewussten», wie du es nennst?
T O : Ich finde es interessant, dass das mehrfach 
gespaltene Bewusstsein m ehrere Personen erzeugt, 
um die zentrale Identität zu sichern, dass es versucht, 
das eigene Leben zu entwerfen und zu kontrollieren, 
und nicht an irgendwelchen Freudschen oder Jung- 
schen M arionettenfäden hängt. Es ist ein Modell für 
ein neues Bewusstsein.
LN: Du untersuchst also diesen Gedanken mit
Tracy im sicheren Rahmen einer ästhetischen Re
flexion über diese verrückten Extremsituationen. 
Aber was sagst du dazu, dass Tracy behauptet, sie 
wisse nicht, woher diese Stimmen kämen, und dass 
sie sehr zwiespältige Gefühle habe angesichts der 
verschiedenen Versionen ihrer selbst dort draussen 
im Raum?
T O : Tracy, weisst du, woher die automatischen
Stimmen kommen, oder nicht?
TL: Wie sollte ich das wissen. Ich bin es, es passiert 
einfach. Es ist eine Nachahmung von etwas, was ich 
gehört habe, meine Vorstellung davon, wie es sein 
könnte, einfach ein Spiel. Viele der Stimmen, die ich 
imitiere, habe ich im Fernsehen gehört.
LN: Aber hast du -  wie Tony das offensichtlich 
getan hat -  dich über Glossolalie informiert?
TL: Es gab da ein Ereignis in m einer Kindheit in 
einer Baptistenkirche. Es ging um meine Schwester. 
Ich erinnere mich, dass ich plötzlich von Leuten 
umgeben war, und sie war weg. Ich sah nach oben, 
und da sass sie, in einem weissen Kleid, im Begriff, 
ins Wasser getaucht zu werden. Ich konnte nichts 
von dem hören, was sie sagte, aber ich sah, dass ihre 
Lippen sich bewegten, und die Leute sagten, sie rede 
in Zungen. Sie sah etwas seltsam aus. Ich glaube, ich 
hatte nie eine Imitation des Sprechens in Zungen 
gehört und auch keine echte Aufzeichnung davon. 
Ich wusste nur, dass es verzerrt tönt. Also bin ich 
wohl das Medium m einer Schwester.

( Übersetzung: W ilm a Parker)
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