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J E A N - P I E R R E  C R I Q U I

A n d r e a s  G u r s k y

VON DER MELANCHOLIE 
DER STANDORTE

(BEIM DURCHBLÄTTERN EINES 
ALBUMS VON ANDREAS GURSKY)
O hne zu vergessen, dass Andreas Gurskys P hoto
g raphien , wie sie in  G alerien u n d  M useen zu sehen 
sind, sich sehr voneinander un terscheiden , m öchte 
ich die fo lgenden  B em erkungen au f den  Sammel- 
band  konzen trieren , d er vor kurzem  anlässlich einer 
A usstellung in den  D eichtorhallen , H am burg, u n d  in 
d er De Appel Foundation , A m sterdam , ersch ienen  
ist.1' A uf d er letzten Seite ist verm erkt: «Konzeption 
des Buches: A ndreas Gursky», was uns dazu berech
tigt, die Wahl d er Bilder, wie auch deren  R eihen
folge, jedesm al als ganz und  gar ästhetische Ent
scheidung zu betrach ten , gebunden  an den  Blick des 
P ho tog raphen  auf sein Werk als Ganzes. Die Kehr
seite e in er solchen «Heimkritik» häng t natürlich  
dam it zusam m en, dass sie sich au f R eproduktionen  
(und  ein paar E rinnerungen) stützt -  m it dem  
Verlust an Farbqualität u n d  Details, d er sich daraus 
unw eigerlich ergib t -  u n d  zu e iner A rt gedanklichen 
T ransposition zwingt, vor allem , was Gurskys Origi
nalform ate betrifft, die in ih re r E inbeziehung des 
Körpers des B etrachters wie auch in ihrem  A nklang 
an die Form  des (gem alten) Bildes häufig ein bestim 
m en d er Faktor sind. Doch die R eproduktion  ist 
offensichtlich das Los d er Photographie, so wie die 
A bw esenheit des Objekts d er Norm alfall der Rede 
ü b er Kunst ist.

J E A N - P I E R R E  C R I Q U I  is t C h e f r e d a k t o r  d e r  «Cahiers du  

M usée n a tio n a l d ’a rt moderne» u n d  l e b t  in  Paris .

Das von Gursky zusam m engestellte Album enthält 
61 n icht chronologisch angeordnete Tafeln. Die 
erste, SONNTAGSSPAZIERGÄNGER, RATINGEN, stammt 
aus dem  Ja h r  1984, was tatsächlich dem  frühesten  
Z eitpunkt der berücksichtig ten  Periode entspricht. 
Doch schon bei d e r zweiten u n d  d ritten  Tafel von 
1989 beziehungsweise 1984 stellt m an fest, dass die 
E inhaltung  des V ersprechens, die chronologische 
Abfolge einzuhalten , n u r von kurzer D auer gewesen 
ist. All dies kann dem  flüchtigen oder unaufm erk
sam en Leser le ich t en tgehen , da Titel, Daten und  
O riginalm asse erst au f den  h in te ren  Seiten des 
Bandes, nach dem  Bildteil, aufgeführt sind. (Ein 
W ort zur Frage d er Originalm asse: Man sieht an
hand  d er L egenden, dass Gursky rasch zu grösseren 
Form aten übergegangen  ist, von e iner Breite von 
w eniger als 50 Z entim etern  in den  Jah ren  1984-85 
bis zu zwei M etern und  m ehr in  den  späteren  Jah ren . 
O hne wirklich synthesebildend zu sein, was ange
sichts des Umfangs d er V ariationen auch schwierig 
gewesen wäre, bew ahrt das Buch ein bestim m tes 
Grössenverhältnis zwischen den  R eproduktionen .) 
Das erste Bild zeigt e inen  W aldrand, e inen  G renz
bereich, wo die M otorfahrzeuge park iert sind und  
wo symbolisch d er «richtige» Spaziergang beginnt. 
Es wirkt wie ein Schnappschuss: Ein paar Leute sind 
in verschiedenen Stellungen festgehalten , u n d  sie 
scheinen vom P ho tographen  n ich t sonderlich  Notiz 
zu nehm en. A uffallend vor allem  d er L ichtkontrast
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zwischen dem  Boden im V ordergrund, von der 
Sonne stark erhellt, und  d er dunklen  Masse des 
Waldes im H in terg rund .

In e in er Weise, die fü r das in diesem  Buch tätige 
visuelle D enken charakteristisch ist, schafft das zwei
te Bild, LANDSCHAFT, KREFELD (1989), in bezug auf 
das vorhergehende gleichzeitig e inen  Ü bergang und  
eine T rennung. Ü bergang, was das Motiv betrifft 
(Bäume und  Gras, als ob Gursky tie f in den  Wald 
gegangen wäre), u n d  T rennung , was die Komposi
tion  betrifft (all over, o hne  Personen , ohne Tiefe, m it 
engerer Farbabstufung). Nach d er ausdrücklichen 
B analität d er ersten  A nsicht folgt auch h ie r ein 
m erkw ürdiges Elem ent, ein punctum, das, einm al 
erfasst, unaufhörlich  unsere A ufm erksam keit auf 
sich zieht: Ein Strick oder ein Tau d u rch q u ert diago
nal e inen  Teil d e r Vegetation (und  des Bildes) und  
verschw indet in d er u n te ren  rech ten  Ecke. A uf fast 
dem onstrative Weise vervollständigt die d ritte  Tafel 
die Strategie, die den  Aufbau des Albums sanft -  
ohne absolutes Leitprinzip -  regiert. SONNTAGS- 
SPAZIERGÄNGER, DÜSSELDORF (1984) bring t uns 
wieder, in Form  einer Variation, au f die den  Band 
erö ffnende A bbildung zurück: ähn licher Titel, glei
ches Form at, u n d  auch h ie r Personen, eh er als 
Zuschauer d enn  als Spaziergänger, wie unversehens 
an e iner Schranke aufgenom m en (am Rand des 
um zäunten  Geländes eines Flughafens), an einer 
durchsich tigen  und  auf einen  fe rn en  H orizon t h in  
geöffneten  Schranke allerdings. Man kann  dem nach 
versuchen, sich einen  Begriff davon zu m achen, was 
Gursky geleitet hat: Es ist eine Bewegung des H in 
und  Zurück, m it abw echselnd klaren, aber nie voll
ständigen B rüchen und  W iederholungen , wie ein 
System von Echoreim en, das dem  U ngefähren  und  
U nvorhergesehenen  Raum bietet. So fü h rt uns die 
vierte Ansicht, FLUGHAFEN DÜSSELDORF (1985), ins 
Innere  des F lughafengeländes (eine nun  grössere 
M enschenm enge, m eist von vorn u n d  n ich t m ehr 
von h in ten , das Flugzeug diesm al ausserhalb des 
Bildes), w ährend die fünfte, SONNTAGSSPAZIER
GÄNGER, MÜLHEIM AN DER RUHR (1985), das 
T hem a d er a llerersten  w eiterführt. Doch es ist kein 
zwangsläufig strenger Wechsel, und  dessen Pole -  
Akzente, wie m an in A nspielung au f eine Art M etrik 
sagen müsste -  w erden m ehr als einm al verschoben.

D er K om m entator muss vor diesen B ildern den  
Zwang zur B eschreibung und  die Lust daran  akzep
tieren . Die B eschreibung -  die im m er schon m it 
In te rp re ta tio n  zu tun  hat -  wird sozusagen wach- 
geru fen  durch  den  zunehm enden  R eichtum  der 
K om positionen Gurskys, d er an die Stelle d er eh er 
pho tograph ischen  Bezüge, in den  vorhin erw ähnten  
A rbeiten (bei gewissen F lughafenansichten  könnte  
m an an Gary W inogrand oder E lliott Erw itt denken, 
m it den  feinen, notw endigerw eise bestehenden  
U ntersch ieden), eine Vielfalt von m alerischen An
spielungen, eine ganze historische Schichtenfolge 
setzt, die sein U n te rn eh m en  tatsächlich allegorisch 
erscheinen  lassen. RUHRTAL (1989) zeigt einen  
M ann, e inen  winzigen P unkt in d e r unerm esslichen 
Weite d er Landschaft, u n te r  e in er Brücke -  oder 
A uto-Hochstrasse -  s tehend , die e inen  dicken Strich 
du rch  den  fahlen  u n d  ein tön igen  H im m el zieht. 
Es lässt sich n ich t sagen, ob wir es h ie r m it e iner Pose 
zu tun  haben  oder nicht. Das ganze Bild, gleich der 
einzigen m enschlichen G estalt darin , ist wie erstarrt. 
Die isolierte u n d  schw indelerregende Lage d er Figur 
in d e r Landschaft ru ft unw eigerlich die B ehandlung  
des E rhabenen  durch  die M aler d e r R om antik in 
E rinnerung , m it d er Verwischung, die d o rt zwischen 
den  K ategorien des Weiten u n d  des Unendlichen am 
Werk ist -  m an fü h lt sich bald einm al an Caspar 
David Friedrichs berühm tes Bild MÖNCH AM MEER 
(1808-10) erinnert.

Die anschliessende Tafel in Gurskys Album, 
ZOOBRÜCKE, KÖLN (1988), fü h rt uns, e in er bereits 
angesprochenen  Bewegung folgend, n äh er u n te r 
die «Brücke» (eine andere  Brücke), deren  einziger 
sich tbarer Pfeiler, schwarz wie d er Teil d er K onstruk
tion, den  er stützt -  ein abstraktes G ebilde à la Franz 
Kline - ,  einem  re inen  Zeichen gleich, in den 
e inheitlich  weissen H in te rg ru n d  von H im m el und  
Fluss einbrich t. Am U fer stehen  zwei P ersonen etwas 
e n tfe rn t voneinander und  zwischen den  beiden  ein 
H und , d er ebenfalls R ichtung Wasser schaut. Selbst
vergessene G estalten, die an Schlafw andler au f den 
lee ren  Plätzen in De Chiricos B ildern e rin n ern , aber 
auch G estalten des zeitgem ässen Nicht-bei-sich- 
Seins, d er faden V erlorenheit und  des Verlassenheits
gefühls, die in den  Zw ischenräum en (vor-)städti
scher W ucherungen  überh an d n eh m en . Man wende

60

A N G LE R , M Ü LH E IM , 1 9 8 9  /  A N G L E R S M Ü L H E IM

ZOOBRÜCKE, K Ö LN , 1988  /  7 ,0 0  BRIDGE, COLOGNE

A n d r e a s  G u r s ky

die Seite und  betrach te  ANGLER, MÜLHEIM (1989): 
Die Brücke ist fast verschw unden, n im m t n u r noch 
einen  winzigen Teil u n te r  dem  H orizont ein; die 
Ansicht zeigt nichts als H im m el, Blattwerk und  Fluss, 
es fehlte n ich t viel, u n d  m an würde n ich t einm al die 
Anw esenheit von ein paar A nglern bem erken  (es ist 
also, noch einm al, Sonntag). Man hat die Grossstadt 
h in te r  sich gelassen, könn te  m an sagen, aber n u r ein 
bisschen: gesetzt den  Fall, dieses fiktive A rkadien 
liesse sich zum T önen  bringen , dann  m öchte ich 
w etten, dass m an deutlich  den Lärm  d er Stadt und  
ih re r A utom obile vernehm en würde. In  Gurskys 
Landschaften  ziehen die Zeiten n ich t linear vorbei, 
sondern  überlagern  sich in Schichten.

Die überb lickende Ansicht k eh rt bei Gursky 
im m er wieder: Es ist gleichzeitig der Blick Gottes 
u n d  d er Postkarte, d ah er diese köstliche, weil u n 
bestim m bare M ischung von Metaphysik und  Ironie. 
Die Pascalsche E m pfindung unserer E ndlichkeit 
trifft au f d e r O berfläche seiner P hotographien  auf 
eine A rt m enschliche oder gar volkstüm liche Burles
ke. V ielleicht lässt sich an den B ildern von Schwimm
b äd ern  diese brisante M ischung am besten erken
nen: B ilder in lebhaften  Farben u n d  getüpfelt m it 
M enschen, die sich den  R iten m o d ern en  Freizeit
genusses h ingeben , so GELSENKIRCHEN (1991) oder 
SCHWIMMBAD, RATINGEN (1987), h ie r aufe inander
folgend. U nm itte lbar davor HÜHNER, KREFELD 
(1989), das uns seinem  Titel getreu  m it einem  weiten 
Feld konfron tiert, das hie und  da, in  vollendet zu
fälliger Weise verteilt, von H ü h n ern  und  H ähnen  
beleb t ist. A ber gibt es eine Metaphysik fü r Feder
vieh?

Mit den  Innen räum en  von Fabriken oder Börsen- 
Szenen e rre ich t die m alerische Schönheit d er Photo
g raphien  Gurskys ih ren  H öhepunkt. Dass die O rte 
m ühseliger Arbeit, der E ntfrem dung u n d  des aufs 
zynischste en tkörperlich ten  H andels G elegenheit zu 
einem  visuellen Genuss ohneg leichen  geben, e in
schliesslich jen em  vor d er «Natur», das ist ein  Para
dox, dem  ein u n an g en eh m er N achgeschm ack anhaf
ten mag. Doch auch h ie r ist alles eine Frage des 
Standortes, und  es b esteh t kein Zweifel, dass das 
hypnotische Schillern von MERCEDES, RASTATT 
(1993), GRUNDIG, NÜRNBERG (1993), oder SIEMENS, 
KARLSRUHE (1991) von den  A ngestellten gem einhin
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n ich t w ahrgenom m en wird -  diese w iederum  w erden 
von uns B etrach tern  fast n ich t w ahrgenom m en, so 
sehr verschm elzen sie m it ih re r U m gebung, so sehr 
scheinen  sie aus dem selben d ich ten  u n d  polychro
m en M aterial d er M aschinen gefertigt, die sie betäti
gen, u n d  d er Produkte, die sie herstellen . Ich kann 
m ir n ich t rech t vorstellen, wo und  au f w elcher H öhe 
Gursky sich für diese A ufnahm en postiert hat, aber 
gleichzeitig m it d er P rach t d er K om positionen 
kom m t eine Feststellung zu uns herüber, die den 
Status -  die B edeutungslosigkeit -  des arbe itenden  
Körpers d er G egenw art betrifft, wie um  daran  zu 
e rin n ern , dass jeg lich e r H edonism us, m öge er ästhe
tisch noch  so unbefangen  sein, m it S icherheit einen 
Tropfen Gift en thält, d er uns in die W irklichkeit 
zurückholt (die E rbsünde des Bildes).

Die letzte Tafel dessen, was ich h ie r n ich t ohne 
eine gewisse W illkür als Gurskys «Album» bezeichnet 
habe, stellt eine andere  Innenraum szenerie  dar: 
RESTAURANT, ST. MORITZ (1991) zeigt an Tischen 
sitzende M enschen, die essen, trinken , diskutieren 
oder um  sich schauen. D er H in te rg ru n d  ist weiss, 
einzig u n te rb ro ch en  von e in er d ich ten  Reihe von 
Vertikalen, die die obere Bildhälfte rhythm isch 
g liedert -  eine Säule in d er Mitte des Saals und  die 
M etallfassungen dieser besonderen  A rt Veranda. Das 
Draussen, von dem  m an doch verm utet, dass es 
extrem  nah  und  dem  Blick zugänglich ist, existiert 
nicht. Es gibt n u r diese K örper im Zustand d er Ruhe, 
die A ltersgruppen b u n t gem ischt, einzigartig und  
beliebig, be ie inander und  getrenn t, gleichgültig 
gegenüber dem  Schauspiel, das sie b ie ten  (die Mini
malversion des Schauspiels). N icht einer, d er ins 
Objektiv blickt: ein G ruppenb ild  m it abwesendem  
Photographen .

(Übersetzung aus dem Französischen: Thomas Aigner)

1) A ndreas Gursky, Photographien 1 9 8 4 -1 9 9 3 ,  Z d e n e k  F e l ix  
(H rsg . ) ,  m i t  e i n e m  T e x t  v o n  R u d o l f  S c h m i tz ,  S c h i r m e r  & M ose l ,  
M ü n c h e n / P a r i s / L o n d o n  1994.
2) J a m e s  L i n g w o o d  s c h r e ib t ,  u n t e r  H in w e is  a u f  F e r n a n d  
B ra u d e l s  A u s f ü h r u n g e n  ü b e r  d i e  « la n g e  D a u e r » :  «Gurskys  
P h o t o g r a p h i e n ,  e in z e ln  u n d  in s g e s a m t ,  s c h e i n e n  g e n a u  B r a u 
d e ls  d r e i  Z e i t e n  zu  u m fa s s e n :  d ie  geographische Z e i t  d e s  L a n d e s ,  
d ie  soziale Z e i t  d e r  S t a d t  u n d  d ie  biologische Z e i t  d e s  In d iv i d u u m s ,  
h a n d l e  es s ich  n u n  u m  e i n e n  F a b r i k a r b e i t e r  o d e r  e i n e n  
T o u r i s t e n . »  S ie h e  J a m e s  L i n g w o o d ,  D ifferent Times, K a ta lo g  z u r  
A u s s t e l l u n g  « T h e  E p ic  a n d  t h e  Everyday» ,  T h e  S o u t h  B an k  
C e n t r e  a t  t h e  H a y w a rd  G a lle ry ,  L o n d o n  1994,  S. 17.

SC H W IM M B A D , R A TIN G E N , 1987  /  SW IM M IN G  PO O L, R A T IN G E N

M ERCEDES R A ST A T T , 1993

62

J E A N - P I E R R E  C R I Q U I

A n d r e a s  G u r  s ky

ON THE MELANCHOLY 
OF VANTAGE POINTS
(AS I LEAF THROUGH AN 

“ALBUM” BY ANDREAS GURSKY)
W ithout forgetting  tha t A ndreas Gursky’s ph o to 
graphs are very d ifferen t when seen on the walls of 
galleries or m useum s, the following rem arks shall 
focus on the catalogue of these pho tographs publish
ed in  conjunction  with an exhibition  at H am burg ’s 
D eichtorhallen  and A m sterdam ’s De A ppel Founda
t i o n . I n  the co lophon we read  “Publication con
cept: A ndreas Gursky.” Evidently then , Gursky select
ed the images and  d e te rm ined  the sequencing o f the 
book, giving us insight in to  his aesthetic decisions on 
looking back on his work in its entirety. The flip side 
of such an “in-house review” is, o f  course, th a t ph o to 
graphic reproductions inevitably entail a certain  loss 
of integrity  in term s o f color and  detail. Moreover, 
we have to m ake m ental adjustm ents given the fact 
tha t the size of Gursky’s originals, like paintings, 
have a way of engaging the viewer’s body. But rep ro 
duction  is evidently the fate o f photography, m uch as 
the absence o f the object is the bread  and  b u tte r of 
discourse on art.

Gursky’s “a lbum ” features sixty-one plates. The 
first o f them , SUNDAY WALKERS, RATINGEN (1994), is 
indeed  am ong the earliest pictures o f the period  
u n d e r consideration , b u t as we move on  to the next 
plates we im m ediately realize th a t the pictures are 
no t p resen ted  in chronological order. All this may go 
unno ticed  by im patien t or inattentive readers, no t

least because the p h o to g rap h s’ titles, dates and  origi
nal sizes are listed by page at the end  o f the book. 
(A word abou t original sizes: while read ing  these 
legends one notices th a t Gursky rapidly expanded  
his form ats, moving from  dim ensions of less than 
50 centim eters in 1984-85 to two m eters and  m ore in 
the ensu ing  years; and  though  there  is no  genuine 
scaling—which would have been  difficult consider
ing  the range of variations—the book does show a 
certain  consistency in the relative proportions o f the 
rep roductions.) The first im age shows the edge o f a 
forest, a fringe area w here vehicles are parked and 
w here the “real” walk symbolically begins. It looks 
like a snapshot: som e people who seem no t to be 
taking any special notice o f the p h o to g rap h er are 
cap tu red  in  a variety o f attitudes; striking above all is 
the chiaroscuro betw een the foreground bath ed  in 
stark sunlight, and  the dark mass of the forest in the 
background.

In a m an n er characteristic of the visual th o u g h t at 
work here, the second image, LANDSCAPE, KREFELD 
(1989), creates bo th  a transition  and  a break from  
the first one: transition  in term s o f the subject (trees 
and  greenery, as if Gursky had  ven tu red  deep into 
the forest) and  a break in term s o f the com position 
(all-over, no figures, no dep th , tightly keyed). The 
unm istakable banality of the first sho t is followed 
here  too by a curious elem ent, a punctum  which, 
once perceived, keeps our atten tion : a string or thin 
th read  moves diagonally across p a rt o f the vegetation

J E A N - P I E R R E  C R I Q U I  is t h e  E d i to r - in - c h i e f  o f  “Les 
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(and the im age), vanishing into the lower righ t 
corner. And, alm ost as if to make a point, the th ird  
plate rounds ou t the strategy th a t subtly com m ands, 
w ithout any absolute guideline, the organization of 
the album . SUNDAY WALKERS, DÜSSELDORF (1984) 
sends us back to the First illustration  o f which it 
offers a variation: sim ilar title, identical form at and 
there , too, people, p rom enad ing  ra th e r than  stroll
ing, caught seem ingly unawares on a th reshold  (the 
edge of the fenced-in airfield), a transparen t th resh
old open ing  up on a d istan t horizon. Having said 
this, we can try to figure ou t w hat may have guided 
Gursky, a play o f com ings and  goings set off against 
sharp—bu t never total— breaks and  rem inders, like 
a system o f echoing  rhymes tha t would allow for 
approxim ation and uncertainty. Thus the fourth  
plate, AIRPORT, DÜSSELDORF (1985), brings us into 
the a irp o rt’s te rrito ry  (m ore people, mostly seen full- 
face ra th e r than  from  the back), whereas the fifth 
shot, SUNDAY WALKERS, MÜLHEIM (1985), elaborates 
on the first pho tograph . But this seesaw is no t neces
sarily rigid, and  its poles—its accents, one should  say 
as a h in t to some sort o f a p a tte rn — tu rn  up slanted 
m ore than  once.

Faced with these images, the com m entato r canno t 
bu t give in  to the obligation and  the pleasure of 
description. Clearly an in te rp re ta tion  already, this 
descrip tion  is “evoked” by the growing elaborateness 
o f Gursky’s com positions tha t replaces the ra th e r 
arb itrary  pho tograph ic  references of the works cited 
earlier—as we stand facing certain  of his a irp o rt 
views, we could th ink  of Gary W inogrand or E lliott 
Erwitt, albeit with subtle distinctions—with a whole 
variety of pictorial allusions, a fully fledged historic 
carousel. Thus his venture becom es som eth ing  truly 
allegorical. RUHR VALLEY (1989) shows a m an, a tiny 
do t am idst the im m ensity o f the countryside, stand
ing b eneath  a bridge, o r a suspended highway, which 
blots ou t the pale and  unm odu la ted  sky in a broad 
swathe. H ard  to say w hether or no t it was set up 
tha t way. The whole image seems petrified. This 
astonishing, isolatory p lacem ent o f the figure am idst 
the landscape unfailingly evokes the trea tm en t of 
the ineffable by Rom antic pain ters, with a b lu rring  
o f the categories of vastness and  infinity a t work 
th ere—it d o esn ’t take m uch to connect to Caspar

GENUA, 1991
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David F ried rich ’s fam ous MONK BY THE SEASHORE 
(1808-10).

T he next plate, ZOO BRIDGE, COLOGNE (1988), 
following a p a tte rn  evoked earlier, brings us closer 
u n d e r the Bridge (an o th e r bridge); its only visible 
pillar, black as the fragm ent o f the structu re  it sup
ports, im pinges like a pure sign—an abstract, Franz- 
Kline-like graphic rend ition—on the totally white 
backdrop of sky and  river. O n the shore there  are two 
people, set ap art from  each o th e r and  separated  by a 
dog which is also facing the water. These figures are 
sunk in in trospection  in a way rem iniscent o f the 
sleepwalkers crossing De C hirico’s deserted  squares; 
bu t they’re also figures reflecting the contem porary  
absence o f self, the  bittersw eet dereliction  and  the 
feeling  o f  ab an d o n m en t w hich nowadays seep 
th ro u g h  the nooks and  crannies of the u rban  fabric. 
T urn  the page and look at ANGLERS, MÜLHEIM 
(1989): the bridge has alm ost vanished, it takes up 

ju s t a sliver o f horizon; all th a t’s left is sky, leaves and 
river, and one alm ost fails to notice the presence o f a 
few anglers (so it’s Sunday, once again). T he m etrop 
olis has been  left beh ind , one would say, b u t ju s t  a 
bit: assum ing a sound track could be added  to tha t 
fictional Arcadia, I ’d gladly wager tha t we’d distinctly 
h ear the ro a r o f the city and  o f its cars. In Gursky’s 
landscapes events d o n ’t follow a linear sequence, 
they tu rn  up layered on top o f one ano ther.2'

The elevated view is persisten t with Gursky: it’s 
the vantage p o in t o f bo th  God and  postcards, yield
ing  a titillating  and  elusive b lend  of metaphysics and 
irony. O n the surface of his photographs, Pascal’s 
sense o f m a n ’s finiteness m eets a thoroughly  hum an, 
even folksy, sort o f burlesque. Perhaps the images o f 
swimming pools best reflect this volatile m ixture. 
Vividly co lored  images, d o tted  with the presence of 
m en paying hom age to the rites o f m odern  leisure: 
thus GELSENKIRCHEN (1991), o r SWIMMING POOL, 
RATINGEN (1987), follow each other. And ju s t 
before, CHICKENS, KREFELD (1989) confronts us 
with a wide field w here roosters and  hens show up 
here  and  there , spread ou t in a m asterfully random  
way. But then , is there  a metaphysics for chickens?

The ram pan t beauty o f Gursky’s pho tographs cul
minates in his interiors of factories or stock exchanges. 
T h a t these places o f labor, o f alienation  and  o f the

m ost cynically d isem bodied business could provide 
an opportun ity  for unpara lle led  visual delight, even 
ahead  of “n a tu re ,” is a paradox  th a t will perhaps 
leave an ashen aftertaste. But there  again i t ’s a m at
te r of perspective and th e re ’s no do u b t th a t the 
hypnotic seductiveness o f MERCEDES, RASTATT 
(1993), GRUNDIG, NÜRNBERG (1993) o r SIEMENS, 
KARLSRUHE (1991) goes virtually unno ticed  by the ir 
inhabitants, who in tu rn  would go nearly u nno ticed  
by us viewers, so m uch do they m eld in to  th e ir  envi
ronm ent, so m uch do they seem cast from  the same 
com pact and  m ulticolored  m aterial as the m achines 
they operate  and  the goods they produce. I have trou
ble im agining from  what vantage po in t and height 
Gursky took his pictures, bu t as we see the sp lendor 
of his com positions we also notice a touching fact: 
the status— the insignificance—o f the contem porary 
body at work, as if to rem ind  us that any kind of 
hedonism , even the aesthetically m ost disinterested 
sort, is surely tinged with a drop o f poison that jo lts us 
back to reality (the original sin of the image).

T he last p late of what I have been calling Gursky’s 
“a lbum ” is a n o th e r  in te rio r  scene. RESTAURANT, 
ST. MORITZ (1991) shows people  seated at tables 
drinking, eating, talking, looking around. The back
ground  is white, broken  only by a tigh t set o f vertical 
lines m arking the u p p e r ha lf o f the picture (a col
um n in the m iddle o f the hall and  the m etal posts of 
a particu lar sort o f  veranda). The outside, which can 
surely be assum ed to be extrem ely close by and  visu
ally accessible, doesn ’t exist. T here  are only these 
bodies at rest, all ages b lu rred , com m onplace, togeth
e r yet apart, ind ifferen t to the show they provide— 
the m inim al version o f the show. Not one o f them  is 
looking at the lens: a group po rtra it with no ph o to 
grapher. (Translation from the French by John D. Herron)

1) Andreas Gursky, Photographs 1984-1993, e d i t e d  by Z d e n e k  
Fe lix ,  w ith  a n  essay by R u d o l f  S c h m i t z  ( M u n ic h :  S c h i r m e r  A r t  
B ooks,  1994).
2) E v o k in g  F e r n a n d  B r a u d e l ’s d e v e l o p m e n t s  o n  th e  “l o n g  d u r a 
t i o n ” J a m e s  L i n g w o o d  writes : “G u r s k y ’s p h o t o g r a p h s ,  s ing ly  a n d  
collectively ,  s e e m  p e r fe c t ly  to  e m b o d y  B r a u d e l ’s t h r e e  t im es :  th e  
geographical t im e  o f  t h e  l a n d  (. ..) , t h e  social t im e  o f  t h e  city, a n d  
th e  biological t im e  o f  th e  i n d iv id u a l ,  w h e t h e r  a  f a c to r y  w o r k e r  o r  
a t o u r i s t . ” S ee  J a m e s  L i n g w o o d ,  Different Times, c a t a l o g u e  o f  th e  
e x h i b i t i o n  “T h e  E p ic  a n d  th e  E v e ry d a y ” ( L o n d o n :  T h e  S o u t h  
B a n k  C e n t r e  a t  t h e  H a y w a rd  G a lle ry ,  1994),  p.  17.
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