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B O R I S  G R O Y S

S I M U L I E R T E
READY- MADES

VON

P E T E R  F I S C H L I /  
DAVID WEI S S

Dass das Reproduzieren der menschlichen Subjektiv ität angemessener ist als 
das Produzieren, gehört zu den ältesten Einsichten der Geistesgeschichte. D ie  
Natur produziert, der einfache Mensch, der noch in der Natur lebt, p roduz ie rt 
auch -  der Weise reproduziert. Platon w o llte  d ie ewigen Ideen in se iner Seele 
reproduzieren, der wahre G läub iger w ill den Leidensweg C h r is t i reproduzieren, 
Freud glaubte an d ie Reproduktion des sexuellen Traumas im Traum, Peter 
Fischli/David Weiss reproduzieren M ilchpakete, Bohrmaschinen und Sägen in 
Polyurethan. D ie  Subjektiv ität ist etwas Unsichtbares, darum darf und kann sie 
auch n icht im Produzieren sichtbar, identifiz ierbar, objektiv ierbar werden. Gera
de das Reproduzieren ohne feststellbare D ifferenz zeigt d ie W irkung  der Sub
jektiv ität in d ire kt durch d ie Abwesenheit e iner produktiven Intervention.

Wenn man die genauen Kopien der einfachen D inge des Alltags betrachtet, 
die Peter Fischli/David Weiss aus Polyurethan hersteilen -  v ie lle ic h t passt zu 
diesen Kopien die Bezeichnung «Replikante» aus dem Film Blade Runner von 
R id ley Scott am besten —, s ieht man in der Tat zunächst einmal keinen Unter
schied zu den O rig inalen. Erst beim näheren Hinsehen merkt der Betrachter 
v ie lle ich t, dass es sich um keine «echten» Dinge handelt, sondern um ih re  künst
lich hergestellten Replikanten. Besser wäre noch, wenn der Betrachter es von 
Anfang an wüsste. Dieses W issen kann er von den Künstlern, von ihren Bekann
ten oder schlimmstenfalls aus dem Katalog gewinnen. D ie  Replikanten von Peter 
Fischli/David Weiss verweigern uns d ie Erkenntnis ih re r inneren Natur und 
Struktur, die w ir als Menschen aus dem Ze ita lte r der W issenschaft automatisch 
anstreben. Dadurch sind w ir radikal m it der Oberfläche der D inge konfrontiert, 
d ie  w ir n icht durchbrechen können, denn h in te r d ieser Oberfläche verb irgt sich 
das blosse N ichts. Polyurethan, das d ie Künstler benutzen, ist led ig lich d ie mate
r ia lis ie rte  Metapher dieses Nichts: n icht zufällig wiegen d ie geschnitzten Re
plikanten fast nichts, wenn man sie in die Hand nimmt. Peter Fischli/David Weiss 
stellen damit eine Situation her, bei der Forschen und Erkenntnis keine Ro lle  
mehr spielen und a lle in  d ie Kunst d ie A llmacht über uns bekommt. Es handelt

Reale Gegenstände

im Atelier von Peter Fischli/David Weiss /  
Real objects

in Peter Fischli/David Weiss's studio.

B O R I S  G R O Y S  ist Dozent für P h ilo 
sophie an der Univers ität Münster und 
Verfasser von zahlreichen Publikationen 
im Bereich Kultur- und Kunsttheorie.
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sich um eine Reproduktion der vorw issenschaftlichen, vorphilosophischen W elt, 
in der man nur m it zwei Dingen zu tun hatte: m it dem, was d ie Augen sehen 
konnten, und m it e iner zusätzlichen Offenbarung, w ie dieses Sichtbare aus dem 
N ichts gestaltet worden war. Früher konnte man diese Offenbarung in der Bibel 
finden -  heute schlägt man dazu einen Ausstellungskatalog auf.

Ihren grössten unm ittelbaren Effekt erz ie len Objekte und Intsta llationen von 
Peter Fischli/David Weiss aber dadurch, dass sie bestimmte Erwartungen des 
zeitgenössischen Kunstbetrachters unterlaufen. W ir  a lle sind inzwischen m it 
dem Ready-made-Verfahren gut vertraut, und wenn w ir im Museum die e in 
fachen D inge des Alltags ausgestellt sehen, vertrauen w ir vö llig  ih re r Echtheit. 
W ir  vertrauen d ieser Echthe it im Museum sogar v ie l mehr als in der Realität 
selbst. W ir  wissen nämlich, dass das Ready-made-Verfahren sich in seinen 
Anfängen m it grossen Schw ierigkeiten durchsetzte, bis der Künstler end lich das 
Recht erwarb, im Museum die D inge selbst und n icht ih re  W iedergaben zu 
zeigen. Warum so llte  jemand jetzt auf d ie Idee kommen, das Ready-made auch 
noch abzubilden und zu simulieren? Denn d ie Objekte von Peter Fischli/David 
Weiss sind weniger Simulationen der D inge, als v ie lm ehr Simulationen der 
Ready-mades. Unter den realen Bedingungen des Alltags würden diese Objekt- 
Replikanten näm lich sofort entlarvt, denn sie sind für den Gebrauch untauglich, 
man kann sie n icht u tilita r is ie ren. Im Museum dagegen werden Ready-mades

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

TISCH, 1993, bemaltes Polyurethan, 

variable Grösse /  TABLE, 1993, 

painted polyurethane, dimensions variable. 

(MUSEUM FÜR GEGENWARTSKUNST, BASEL)
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PETER FISCHLI/DAVID WEISS, 

Installationsansicht, LE CASE D ’ARTE, 

MAILAND, 1993 /  Installation view, 

LE CASE D ’ARTE, M ILAN, 1993.

PETER FISCHLI/DAVID WEISS, 

INSTALLATIONSANSICHT, GALERIE 

SONNABEND, NEW YORK /

Installation view at SONNABEND GALLERY, 

NEW YORK, I 994.

PETER FISCHLI/DAVID WEISS, 

SCHAUFENSTER, Wien, 1993 /

SHOP WINDOWS, Doubletake Exhibition, 

Vienna, 1993.

durch eine fest etab lie rte Konvention vor d ieser Probe auf ih re  Echthe it und 
Tauglichkeit bewahrt. D ie  Regeln der Kunstbetrachtung schreiben vor, dass nur 
d ie Oberfläche der ausgestellten D inge betrachtet werden kann: man darf sie 
n icht anfassen, m itnehmen, benutzen. Und erst diese Konvention öffnet die 
Möglichkeit, Ready-mades zu simulieren.

Wenn w ir Ready-mades im Museum betrachten, sp ie lt übrigens d ie Vermu
tung, dass es sich dabei um reale, echte D inge handelt, d ie eventuell zurück in 
die Realität überführt werden können, in unserer Wahrnehmung eine entschei
dende Rolle. D ie  Ready-made-Replikanten von Peter Fischli/David Weiss zeigen, 
dass diese Vermutung e igentlich haltlos ist und dass w ir uns dabei von e iner 
Konvention le iten lassen, d ie uns e iner Garantie der Echthe it der D inge beraubt: 
der Weg von der Realität in d ie Kunst b le ib t auch beim Ready-made-Verfahren 
eine Einbahnstrasse. Wenn das klassische Ready-made eine unsichtbare Grenze 
überquert, d ie in unserer Ku ltu r Kunst von Realität trennt, b le ib t ihm nur 
scheinbar d ie M öglichke it offen, diese Grenze noch einmal in die umgekehrte 
R ichtung zu überqueren. Bei den Ready-made-Replikanten w ird  diese Grenze in 
d ie innere Struktur der D inge eingeschrieben: sie sind nur Kunst und können 
n icht mehr in die Realität zurück. Was w ird  aber dadurch für unser Kunstver
ständnis gewonnen? Was für einen Sinn hat es, d ie Kopie noch einmal zu kopie
ren oder d ie Reproduktion noch einmal zu reproduzieren?

In der Tat ist das Ready-made-Verfahren an sich immer schon ein Kopieren, 
ein Replizieren: d ie D inge des Alltags werden schon dadurch rep liz ie rt, dass sie 
im musealen Raum ausgestellt werden. D ie  Entdeckung Duchamps bestand gera
de darin, zu zeigen, dass d ie künstlerische W iedergabe der Realität in Form von 
Malerei oder Skulptur überflüssig ist: es genügt, das Objekt im entsprechenden 
Kontext zu präsentieren, damit es als künstlerische Kopie se iner selbst wahr
genommen w ird. W ir  können sagen, dass der a lltäg liche Gebrauchsgegenstand, 
der von uns in der W irk lic h k e it  gar n icht als so lcher bemerkt, sondern nur
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benutzt w ird, im Museum unsere Aufmerksamkeit auf sich z ieht und eine neue 
Bedeutung für uns bekommt. Statt einen früheren u tilitä ren  W ert, bekommt d ie 
ser Gegenstand dadurch einen neuen symbolischen Wert: er w ird geheimnisvoll, 
sinnbeladen, mythisch. Er beginnt, dunkle re lig iöse Assoziationen hervorzuru 
fen, r itu e lle  Funktionen anzudeuten -  kurzum, er beginnt das ganze Gew icht 
unserer Ku ltu r zu tragen. Er w ird  erotisch. Er w ird zur puren Präsenz. Er w ird 
sp ir itue ll. Er ruft Joseph Beuys auf den Plan.

D ie  Grenze zwischen Kunst und Rea lität selbst w ird  dabei re in sp ir itue ll aus
gelegt: diese Grenze w ird  durch eine innere, geistige Entscheidung des einzelnen 
defin iert, d ie D inge anders zu sehen. Dadurch bekommt diese Grenze eine 
mythische Dimension: ih re  Überquerung beginnt e iner re lig iösen Umkehr zu 
ähneln, e iner inneren Erleuchtung, d ie uns erm öglicht, alles Vertraute in neuem 
L icht zu sehen und alles Verborgene zur Kontemplation zu bringen. Das klassi
sche Ready-made-Verfahren hat d ie Q ua litä t eines mystischen Erlebnisses, das 
für Peter Fischli/David Weiss offensichtlich suspekt ist. Ihre Strategie besteht 
allem Anschein nach darin, d ie Grenze zwischen Kunst und Realität zu profanie
ren. Ein D ing w ird  bei Peter Fischli/David Weiss dadurch zur Kunst, dass es aus 
Polyurethan geschnitzt w ird. D iese Defin it ion  ersetzt d ie alte Defin it ion , der-

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

RA UM IM MUSEUM FÜR MODERNE KUNST, 

FRANKFURT, 1993 /

ROOM A T THE MUSEUM OF MODERN ART, 

FRANKFURT, 1993.
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PETER FISCHLI/DAV1D WEISS,

RA UM AN DER HARDTURMSTRASSE 

IN ZÜRICH, 1991-1993,

Walter A. RECHTLER STIFTUNG, ZÜRICH /  

ROOM AT HARDTURMSTRASSE 

IN ZURICH, 1991-1993.

zufolge ein D ing zur Kunst w ird, indem es im Licht der inneren Erleuchtung 
gesehen w ird. Das Erstaunlichste in d ieser Substitution des Polyurethans für die 
höhere Sp ir itua litä t ist aber, dass der Effekt im grossen und ganzen der gleiche 
bleibt: jede praktische, a lltäg liche Funktiona lität verschw indet, und das ent
sprechende D ing ist nur als Anschauungsgegenstand zu gebrauchen.

Bei der Simulierung des Ready-mades, oder, anders gesagt, bei dem Repro
duzieren der Reproduktion w ird d ie künstlerische Subjektiv ität übrigens noch 
weniger präsent -  und damit noch subjektiver. In den Installationen von Peter 
Fischli/David Weiss, w ie der TISCH (Museum für Gegenwartskunst, Basel) oder 
der RAUM AN DER HARDTURMSTRASSE IN ZÜRICH, werden im Grunde die 
gleichen Gegenstände aus Polyurethan geschnitzt und ausgestellt, d ie man im 
Arbeitsa lltag der beiden Künstler findet. In ihrem  A te lie r benutzen sie für ihre 
Schnitzereien d ie gleichen Werkzeuge und sonstige D inge, die m it ih re r H ilfe 
geschnitzt werden. Man könnte sagen, dass diese D inge sich selbst herstellen, 
ihre eigenen Portra its schnitzen, sich selbst in d ie Kunst überführen. D e r W ille  
der Künstler sp ie lt h ie r keine schicksalhafte Ro lle  mehr, w ie bei dem klassischen 
Ready-made-Verfahren, wo der Künstler souverän entscheidet, welche D inge in 
den Rang der Kunst erhoben werden und welche nicht. V ie lm ehr w iederholen
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PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

TISCH, 1993, bemaltes Polyurethan, 

variable Grosse /  TABLE, 1993, 

painted polyurethane, dimensions variable. 

(MUSEUM FÜR GEGENWARTSKUNST, BASEL)

sich d ie D inge selbst als Kunst, indem sie sich selbst produzieren. D ieser 
Vorgang e rinne rt an das frühere V ideo von Peter Fischli/David Weiss DER LAUF 
DER DINGE, bei dem die D inge (zumindest scheinbar) sich selbst überlassen 
wurden und aus eigener Dynamik d ie Dramaturgie des Videos entstehen Hessen. 
In den neueren A rbeiten bewegen sich die D inge n icht nur autonom, sondern 
erzeugen sich quasi selbständig, so dass ein purer m aterie lle r Prozess inszen iert 
w ird, bei dem alles Geistige, Metaphysische, T iefsinnige und Mythische 
e lim in ie rt zu sein scheint -  ausser v ie lle ic h t des grössten, vorplatonischen 
Mythos der sich selbst produzierenden und reproduzierenden Physis, wobei 
man auch n icht vergessen darf, dass die grösste Machtsteigerung darin besteht, 
se iner Kreatur Selbständigkeit und F re ihe it zu geben. In diesem Sinne sind Peter 
Fischli/David Weiss w iederum ein (fre ilich innerlich  iron is ie rte r) gö ttliche r 
Kreator.

Dadurch haben d ie A rbeiten von Peter Fischli/David Weiss auch etwas 
Idyllisches an sich. D ie  W e lt der Werkzeuge, d ie sie inszenieren, scheint in sich 
geschlossen und selbstgenügsam zu sein. D e r Mensch, der inm itten d ieser W e lt 
lebt, lebt in e iner vertrauten, menschlichen Umgebung. Und die unsichtbare 
Präsenz des Menschen ist in den Installationen von Peter Fischli/David Weiss 
überall spürbar: alle D inge weisen Spuren ih re r Benutzung auf und w irken häus
lich, als Teil der a lltäg lichen menschlichen Umgebung. D e r Mensch t r it t  aber 
n icht als H e rr d ieser D inge auf. Seine Tätigke it hat keinen äusseren Zweck, dem 
seine Werkzeuge und andere D inge des Haushaltes unterworfen wären. So zeigt 
die Insta llation RAUM AN DER HARDTURMSTRASSE ein bescheidenes Am
biente, das d ie W erkstatt eines Handwerkers sein könnte. D ieser Raum ist n icht 
im Museum, sondern h in te r e iner G lastür zur Strasse eingerichtet, so dass ein 
zufä lliger Passant, der diese Insta llation durch d ie Tür im Vorbeigehen sieht, sie 
als eine künstlerische A rbe it gar n icht iden tif iz ie rt, falls er n icht vorgewarnt 
w ird -  zumal keine Inschrift auf diese Insta llation hinweist. D e r Passant sieht 
diesen Installationsraum also m it S icherhe it als ein anderes Geschäft, dessen 
Inhaber den Raum für eine W eile  verlassen und die Tür verschlossen hat. D ie  
einzige Frage, die d ieser Passant sich v ie lle ic h t ste llt, ist, was das für ein 
Geschäft sein könnte. Was w ird h ie r e igentlich p roduz ie rt und repariert? Denn 
der Beruf des Inhabers ist schwer auszumachen. Der Zweck des Unternehmens 
ist n icht unm itte lbar einleuchtend.

Erst m it der Kenntnis von anderen A rbeiten von Peter Fischli/David Weiss, 
insbesondere der TISCH in Basel, auf dem die gleichen oder zumindest ver
gleichbare D inge schon e indeutig als Produkte der handwerklichen Tätigke it 
der Künstler und n icht als deren Werkzeuge ausgestellt werden, leuchtet die 
Antwort ein. D ie  A rbe it des anonymen Handwerkers, den Peter Fischli/David 
Weiss verkörpern, ist das Medium zur Selbstreproduktion der Instrumente 
d ieser Arbeit. D ie  handwerkliche A rbe it hat h ie r keinen äusseren Zweck, ausser 
sich selbst, ih re  Bedingungen, ih re  Instrumente und eine dam it verbundene 
Lebensweise ständig zu reproduzieren. Man w ird dabei an den Begriff LEBENS
FORM bei W ittgenste in oder an d ie Beschreibung von SEINSWEISE bei
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PETER FIS CHLI/DA VID WEISS, 

Installationsansicht, GALERIE SONNABEND, 

NEW YORK, 1993-1994, 

bemaltes Polyurethan, variable Grösse /  

Installation view at SONNABEND GALLERY, 

NEW YORK, 1993-1994, 

painted polyurethane, dimensions variable. 

(PHOTO: LAWRENCE BECK)

Heidegger erinnert. Jede Tätigke it w ird damit als selbstgenügsame Selbstrepro
duktion beschrieben, d ie der Mensch, der inm itten d ieser Tätigke it lebt und sie 
vo llz ieht, durch ewige W iederho lung  aufrecht erhä lt, weil er dadurch eine 
spezifische Unsterb lichke it durch Uberflüssigkeit erringt. Da der Mensch h ie r 
vo llständ ig in einen Prozess in teg r ie rt ist, der seine Entscheidungen, seinen in 
d iv idue llen W ille n  und gar seine Existenz n icht fo rdert, v e r lie rt auch der Tod 
dieses Menschen für ihn selbst seine radikale Bedrohung. D iese Bedrohung w ird 
dagegen erneut akut, wenn der Mensch anfängt, statt sich der puren W iede r
holung se iner Lebensweise zu ergeben, ih re  Verbesserung, Modernis ierung und 
Beschleunigung anstrebt, um ih re  äussere Effizienz zu erhöhen. Deswegen waren 
sowohl W ittgenste in w ie auch Heidegger entschiedene Gegner der modernen 
technischen Welt.

Peter Fischli/David Weiss mögen die moderne Technik auch n icht -  deren 
Produkte sind in ihren Insta llationen abwesend. Aber vor allem lehnen sie 
d ie  techn ische Verbesserung ab, näm lich das Ready-made-Verfahren, das die 
Effizienz drastisch verbessert hat, so dass d ie heutigen b ildenden Künste in 
ih re r Schne lligke it m it allen technischen M itteln der W e lt konkurrie ren können. 
Und in der Tat: was ist schne lle r in der W e lt als d ie innere Veränderung des 
Blicks? Erst dadurch, dass diese Veränderung das bestimmende technische 
M itte l der Kunst unseres Jahrhunderts geworden ist, wurde die moderne Kunst 
allgemeingesellschaftlich wettbewerbsfähig und w irtschaftlich effizient. Peter 
Fischli/David Weiss w ollen dagegen die moderne Kunst verlangsamen. Ihre 
Ready-made-Replikanten aus Polyurethan verkörpern n icht nur böse Iron ie  
über mystische Prätentionen, d ie h in te r dem Ready-made-Verfahren stecken 
und n icht nur eine innovative Profanierung der Grenze zwischen Kunst und 
N icht-Kunst. D iese Objekte sind auch Produkte e iner langsamen A rbe it, 
d ie  das Ethos eines arbeitenden, schaffenden, d ie D inge der W irk lic h k e it  des 
abbildenden Künstler-Handwerkers w iederherste llt.

N ur b ilden d ie Replikanten von 
Peter Fischli/David Weiss s icherlich 
n icht mehr ursprüngliche D inge der 
W elt, sondern, w ie gesagt, Ready
mades ab. D ie  Reproduktion des 
trad it ione llen  künstlerischen Ethos 
ist heute nur als Iron ie  möglich: 
d ie D inge werden n icht in Marmor, 
sondern in Polyurethan abgebildet. 
Aber wer weiss, ob bei Peter 
Fischli/David Weiss d ie Reproduk
tion der trad it ione llen  Ro lle  des 
Künstlers der Iron ie  d ient oder die 
Iron ie  dazu benutzt w ird, diese 
trad it io ne lle  Ro lle  w ieder salonfähig 
zu machen.
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S I M U L A T E D
READYMADES

BY

P E T E R  F I S C H L I /  
DAVID WEISS

The insight that reproduction is more appropriate to human subjectiv ity than 
production is one of the o ldest in the h istory  of human thought. Nature pro 
duces, a person who s t ili lives in and w ith nature also produces— the wise 
reproduce. Plato wanted to reproduce the eternal ideas in his soul; the true 
believer wants to reproduce the Passion of Christ; Freud believed in the repro 
duction of sexual traumas in dreams; Peter Fischli/David Weiss reproduce m ilk 
cartons, d r ills , and saws in polyurethane. Subjectivity is something inv is ib le , 
which is why it  must not and cannot become v is ib le , identif iab le , objectified. 
Actually, the reproduction of things w ithout an observable difference ind irectly  
reveals subjectivity through the very absence of productive intervention.

W hen we firs t look at Peter Fischli/David W eiss’s exact polyurethane copies 
of ord inary objects— they might best be called replicants after R id ley Scott’s film  
Blade Runner— we find that they are ind istinguishab le from the orig inals. Only on 
close inspection w ill the viewer perhaps realize that they are not the “ real 
th ing” but only a rtif ic ia lly  made replicants. It would in fact be better if  the 
viewer knew th is to begin w ith— from the artists themselves, from th e ir  friends 
o r at worst from a catalogue. Peter Fischli/David W eiss’s replicants refuse to 
give us any insight into th e ir  inner nature and structure, which we, as products 
of a sc ientific age, automatically want to investigate. Instead, we are radically 
confronted w ith a surface that cannot be penetrated because it  conceals nothing 
but a void. The polyurethane used by the artists is merely a physical metaphor 
for th is void: and it  is, of course, no accident that the items weigh practica lly 
nothing. Peter Fischli/David Weiss thus create a situation that obviates study 
and insight, a situation in which art alone has power over us. They reproduce a 
pre-scientific, pre-philosophical w orld  that deals w ith only two things: what we 
see w ith our eyes and, as additiona l information, how what we see w ith our eyes 
has been created out of nothingness. It was once possible to find th is informa
tion  in the B ib le— nowadays people look for it  in exh ib it ion  catalogues.

But the greatest, most immediate effect of Peter Fischli/David W eiss’s 
objects and insta llations lies in underm in ing certa in expectations enterta ined by

PETER FISCHLI/DAVID WEISS, 

1:4SI/ 1993, bemaltes Polyurethan, 

40 x 23,5 x 23,5 cm /

VASE, 1993, painted polyurethane, 

15% x 9‘A  x 9‘A ’’.

(PHOTO: LAWRENCE BECK)

B O R I S  G R O Y S  reads philosophy at 
the University of Munster and regularly 
publishes essays on the theory of art and 
c iv ilization.
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PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Ausschnitt der Installationsansicht, GALERIE 

SONNABEND, NEW YORK, 1993-1994, 

bemaltes Polyurethan, variable Grösse /  

Detail of installation view at SONNABEND 

GALLERY, NEW YORK, 1993-1994, 

painted polyurethane, dimensions variable.

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Ausschnitt der Installationsansicht, GALERIE 

SONNABEND, NEW YORK, 1993-1994, 

bemaltes Polyurethan, variable Grösse /  

Detail of installation view at SONNABEND 

GALLERY, NEW YORK, 1993-1994, 

painted polyurethane, dimensions variable. 

(PHOTO: LAWRENCE BECK)

contemporary viewers. We are all fam ilia r w ith the practice of the readymade, 
and when we see the simple things of daily life on view in a museum, we believe 
im p lic it ly  in th e ir authenticity. In fact, our faith in th e ir  authentic ity is even 
greater on seeing them in a museum than in reality. We know how hard it  was 
for the practice of the readymade to garner acceptance; we know how long it 
took the artist to earn the right to put real things, and not only th e ir represen
tations, on display in museums. Then why should someone come up w ith the 
idea of depicting and simulating the readymade itself? One can argue that Peter 
Fischli/David Weiss simulate readymades rather than the objects themselves, 
because in real life these object-replicants would immediately be exposed for 
what they are, namely useless in actual practice. In a museum context, however, 
the readymade is not required to pass a test of authenticity or practicability 
thanks to a firm ly established convention which prescribes that only surfaces may 
be viewed, for we are not allowed to touch, take along, o r use the objects on 
display. It is th is convention that has made it  possible to simulate the readymade.

O ur perception of readymades in a museum is, incidentally, profoundly 
influenced by the assumption that they are real, genuine things that could poten
tia lly  be returned to reality. Peter Fischli/David Weiss’s readymade replicants 
repudiate th is assumption by demonstrating that we have been led astray by a con
vention that cannot give us a guarantee of reality, for readymades also travel a 
oneway street from reality to art. Once the classical readymade crosses the invis
ib le threshold that separates art and reality in our culture, the possib ility of re
tracing its steps becomes purely theoretical. The threshold has been inscribed in 
the inner structure of these readymade replicants; the act of becoming art 
precludes the ir return to reality. But how does this practice enhance our understand
ing of art? What is the point of copying a copy or of reproducing a reproduction?

Actually the practice of the readymade is itse lf an act of copying, of dup lica
tion: everyday objects are duplicated by the mere fact of being placed in a 
museum. Duchamp’s discovery consisted of demonstrating that it  was no longer 
necessary for art to resort to painting o r sculpture in o rder to depict reality: 
the context in which an object is presented suffices for us to perceive it  as an 
artistic  copy of itself. We can say that the ord inary object that escapes con
scious notice, although we use it  everyday, captures our attention in the context 
of the museum and acquires new meaning, its once u t ilita r ian  value gives way to 
a new symbolic value: the object becomes mysterious, fraught w ith meaning, 
mythical. It begins to insp ire darkly re lig ious associations, to imply a ritua l func
tio n— in short, it  begins to carry the entire weight of our culture. It becomes 
erotic. It becomes pure presence. It becomes sp iritua l. It brings Joseph Beuys 
into play.

Here the thresho ld  between art and reality is given a purely sp ir itua l in te r
pretation: it  is defined by the ind iv idua l’s inner, purely mental decis ion to see 
things differently; it  acquires mythical dimensions. Crossing it  begins to resem
ble a re lig ious conversion, an inner enlightenment that allows us to see the 
fam ilia r from a new angle and to contemplate what is h idden below surfaces.
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The classical practice of the readymade has the duality of a mythical experience, 
about which Peter Fischli/David Weiss obviously have misgivings. T he ir strategy 
evidently seeks to desecrate the d istinction between art and reality. A th ing 
made by Peter Fischli/David Weiss becomes art by v irtue of the fact that it  has 
been carved out of polyurethane. This defin ition replaces the o ld one, according 
to which a th ing becomes art upon being seen in the light of inner enlightenment. 
The astonishing th ing about th is substitution of polyurethane for a h igher sp ir itu 
ality is that the effect basically remains the same: divested of any practical, o rd i
nary functionality, the th ing can be used only as an object to be viewed.

By simulating readymades, that is, by reproducing a reproduction, artistic 
subjectivity is suppressed even more— and therefore even more subjective. In 
installations like the TABLE at the Museum of Contemporary A rt in Basel or 
ROOM AT HARDTURMSTRASSE IN ZÜRICH, Peter Fischli/David Weiss have carved 
items out of polyurethane that belong to the tools of the ir trade. In the ir studio, 
they carve replicas of the ir tools and utensils using these same objects. The 
objects manufacture themselves, carve the ir own self-portraits, convert them
selves into art. The w ill of the artist no longer plays a critica l ro le as it  did in the 
classical practice of the readymade, where artists presided over the fate of objects 
by determ ining which ones were to be elevated to the rank of art. Instead things 
repeat themselves as art by producing themselves. One is reminded of Peter 
Fischli/David Weiss’s film THE WAY THINGS GO, in which things are given the 
appearance of having been left to the ir own devices as if to play out the ir own 
dynamics of inertia and motion. In more recent works, things not only move 
autonomously, they also seem to generate themselves in a purely physical process 
that eliminates anything that might be construed as spiritual, metaphysical, pro
found, and mythical— except perhaps the greatest pre-Platonic mythos of a self- 
producing and self-reproducing physis. But we must not forget that the greatest, the 
supreme power consists of giving one’s creations independence and freedom. In 
this sense Peter Fischli/David Weiss are divine creators, albeit w ith an inner irony.

Thus, th e ir  works are not w ithout id y llic  undertones. T he ir staged universe 
of tools seems to be self-contained and self-sufficient. Human beings liv ing  in the 
m idst of th is universe live in familiar, homely surroundings. An inv is ib le  human 
presence is tangible in all of Peter Fischli/David W eiss’s installations: the things 
they make all show traces of use, of domesticity as part of our everyday lives. 
But humans do not figure as masters of these things; th e ir  activ ities have no 
external purpose to which the too ls and o ther utensils must submit. ROOM AT 
HARDTURMSTRASSE, for example, shows the unassuming atmosphere of what 
might be a modest lit t le  workshop. The room has not been installed in the 
museum but rather behind a glass door facing the street. Pedestrians chancing to 
glance through the door w ill not realize that what they see is a work of art, espe
cially since it  is not labeled as such. They w ill assume that the owner has locked 
the door and just stepped out for a moment. A t most, they might wonder what 
the workshop is for, what sorts of things are made o r repaired there, for the 
owner’s trade and the purpose of the establishment are not immediately apparent.

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

Ausschnitt der Installationsansicht, GALERIE 

SONNABEND, NEW YORK, 1993-1994, 

bemaltes Polyurethan, variable Grösse /  

Detail of installation view at SONNABEND 

GALLERY, NEW YORK, 1993-1994, 

painted polyurethane, dimensions variable.
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Only our acquaintance w ith o ther Peter Fischli/David Weiss works, in partic 
u lar the TABLE, w ill supply the answer. Here the same o r at least comparable 
objects, spread out on the table, are unmistakably marked as products of Peter 
Fischli/David W eiss’s artistic  craftsmanship and not as the too ls themselves. The 
work of the anonymous craftsman, embodied by Peter Fischli/David Weiss, is the 
medium of the self-reproduction of the instruments of the work. The only pur
pose of th e ir craftsmanship is to perpetuate itself, ceaselessly reproducing the 
circumstances and instruments attendant upon the ir way of life. One is rem ind
ed of W ittgenste in ’s “Lebensform”  (life form) o r Heidegger’s "Seinsweise”  (manner 
of being). Every activity is described as selfsufficient self-reproduction, eternally 
repeated by people liv ing in the midst of th is activity and acting it  out, thereby 
producing a superflu ity that ultimately guarantees a kind of immortality. Since 
people are completely integrated in a process that does not require th e ir dec i
sions, the ir personal w ill, o r even the ir existence, even the radical menace of 
death loses its thrust. But th is menace becomes acute again as soon as the un
alloyed repetit ion of a way of life gives way to efforts to improve, modernize, 
accelerate, and enhance the efficacy of life. This is why both W ittgenste in and 
Heidegger were so firm ly opposed to the modern technological world.

Peter Fischli/David Weiss do not like modern technology e ither— its products 
do not figure in the ir installations. Above all, they reject the technological improve
ment— namely, the practice of the readymade— that has been so successfully 
employed in the enhancement of artistic efficacy that the speed of the fine arts today 
easily rivals the speed of all modern technology. And indeed, is there anything 
faster than changing one’s inner gaze? It is only because such change has become 
the essential technology of art in our century that modern art learned to compete 
in the economic arenas of our society. Peter Fischli/David Weiss want to deceler
ate modern art. The ir readymade replicants out of polyurethane not only wax 
ironical over the mystical pretensions underlying the practice of the readymade, 
nor do they merely desecrate the d istinction between art and nonart; these 
objects are also products of a slow process that revives the ethos of the artist as a 
working, creating craftsperson who once again represents the things of reality.

Except: Peter Fischli/David W eiss’s replicants are obviously not the orig ina l 
things of th is w orld  but, as we know, mere readymades. The trad it iona l a rtistic  
ethos can only be reproduced today under the cover of irony: Peter 
Fischli/David Weiss render th e ir things not in marble but in polyurethane. W ho 
knows whether the reproduction of the trad it iona l ro le  of the a rtis t is used by 
Peter Fischli/David Weiss as an iron ic  device o r whether irony is deployed to 
make th is ro le  acceptable again. (Translation: Catherine Schelbert)

PETER FISCHLI/DAVID WEISS,

TISCH, 1993, bemaltes Polyurethan, 

variable Grösse /  TABLE, 1993, 

painted polyurethane, dimensions variable. 
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