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I n  F e b r u a r y  1 9 9 0 , 1 c o l l a b o r a t e d  w i t h  S h e r r i e  L e v i n e  o n  a n  i n s t a l l a t i o n  as  p a r t  o f  a l a r g e r  

e x h i b i t i o n  e n t i t l e d  Cul ture and Comment ary  : An Ei ght i es  Perspect ive,  c u r a t e d  b y  K a t h y  

H  a l b r e i c h ,  a t  t h  e H i r s h h o r n  M u s e u m  i n  W a s  h i n  g t  o n  D . C .  O n e  y e a r  e a r  l i e r ,  I h a d  d e s i g n e d  

a w a l l p a p e r w i t h t h e r e p e a t i n g i m a g e o f a h a n g i n g b l a c k m a n n e x t t o a s l e e p i n g w h i t e m a n ,  

w h i c h  I h a d  s h o w n  i n  a n  e x h i b i t i o n  a t  t h  e P a u l a  C o o p e r  G  al  l e  r y  i n  N e w Y o r k .  S h e r r i e  a n d  I 

d e c i d e d  t o  u s e  t h i s  w a l l p a p e r  as  b a c k g r o u n d  f o r  o u r  c o l l a b o r a t i o n ,  b u t  i t  q u i c k l y  b e c a m e  

f o r e g r o u n d  as  H i r s h h o r n  m u s e u m  e m p l o y e e s  o f  A f r i c a n - A m e r i c a n  d e s c e n t  f o u n d  t h e  

i m a g e r y  o f f e n s i v e  a n d  r a c i s t .  O n e  y e  a r i  a t  er ,  I r e  t u r n e d  t o  t h e  m u s e u m  to h a v e  a c o n v e r s a 

t i o n  a b o u t  w h a t  h a p p e n e d  w i t h  T e r  es i a  B u s h ,  a n  e d u c a t i o n  o f f i c e r  a t  t h e  m u s e u m ,  a n d  N e d  

R i f k i n ,  t h e  C h i e f  C u r a t o r  f o r  E x h i b i t i o n s .  Robert Gober

N .R . I th ink that one of the first things we should 
talk about is how the m eaning of a work of art can 
change. In this particu lar case, this work of art shifted 
from  a NewYork Soho gallery to a m useum  context in 
W ashington D.C. D uring this tim e, the m ayor of the 
city, who happens to be A frican-A m erican, was 
busted, and it was also Black H istory M onth. So there 
was a certain  heightened polarity  and racialization 
going on.

R .G . Ju s t weeks before, a public sculpture by 
D avid H am m ons -  depicting a b lond-haired , b lue
eyed Jessie Jackson  -w a s  sledgeham m ered .11 
T .B . Not only tha t -  M ajor Barry was quoted on 
the cover of the Washington Post as saying, “I was 
lynched .”
N .R . So w e’re talking about a convergence of 
events. This relocation  and recontextualizing of the 
w ork is an im portan t one because the audience
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changes. In a sense th a t’s partly  our responsibility  -  
the m useum  staff -  to deal with it. The question of 
w hether som eth ing’s offensive is one th ing and the 
question of w hether som ething is effective is another. 
T .B . Let me say som ething about being a W ash
ingtonian  and an A frican-A m erican and a m useum  
professional -  an educator -  in W ashington D.C. 
I can’t speak for the w hole com m unity bu t I can 
sim ply say that the H irshhorn  M useum  has a history 
of not including the works of African-A m ericans on 
any large or significant scale. A nd over the years that 
reputation  hasn ’t changed too m uch. You know, 
it’s alm ost like living R alph E llison’s book all over 
again -  “The Invisible W om an” -  you’re here but 
you’re not here .21
I had not seen the show, I think, because it was 
going up in such a hurry  that no one got a chance to 
go through it. Finally the head of the guards asked me 
if I could help him  in te rp re t a piece. I h ad n ’t seen it. 
All I could see was this hanging black m an. I d id n ’t 
see it in its in tended  poetic context. I d id n ’t know 
w hat to say. I cou ldn’t believe w hat was going on, so I 
asked if I could get some inform ation on it. I was told, 
“O h, it’s not w hat you th ink it is.” And I said, “Well, 
w hat w it?” I was p retty  angry. So I sort of took a posi
tion as an outsider standing back to watch an inevita
ble conflict. I took no part in the special staff sessions 
offered by the curator and the artists. I had no p e r
sonal hostility tow ard the artists bu t the w hole thing 
was paradoxical and even m etaphorical in nature. 
I was glad the artists addressed this issue.
R .G . The issue of the w allpaper or the issue of 
speaking and m eeting with the people offended? 
T .B . T here were many issues. You addressed 
racism , which I see here in W ashington in greater 
p roportion  culturally  than  I ever saw as a young 
adult, grow ing up here during the Joh n so n  years and 
even the C arter years. It was a m uch m ore open, 
m uch m ore liberal city in those days. At the beg in 
ning of the Reagan era, it was like I was reliving 
som ething that I had heard  about in the ’50s. I 
never really  was terrib ly  aware of racism  because a 
m iddle-class black family in W ashington sort of had it 
m ade, and I did in m any cases. A nd so I decided to 
work in an art m useum . And then all of a sudden I was 
in troduced  to racism  on a very large scale. So to have

an exhibition  that addresses racism  come into an 
institution which I felt had practiced  it was for me 
ra ther a startling experience.
N .R. Let’s m aybe roll back a little to the se
quence of events as I th ink it is in teresting  and im por
tant.
T .B . I was in the elevator w hen the first attack 
took place, the first m ajor response. It was a young 
m an who I th ink  works som ew here else in the Sm ith
sonian. He cam e to visit the H irshhorn  and ran  across 
a couple of guards who w ere d isgruntled  about the 
exhibition , and so he w ent through. In the elevator he
said, “W ho pu t th is ______in the m useum  ? W hoever
it is, I ’m really gonna com plain. A nd I ’m a union 
represen tative -  I ’m gonna w rite him  up .” A nd he 
d id n ’t know that the o ther person  in the elevator was 
the m useum  director. He said, “This really  is a sham e. 
After all, this is Black H istory M onth .” A nd I said to 
myself, “It certainly is.”
N .R. Bob, I rem em ber that you and Sherrie 
agreed to talk to the guards.
R .G . We insisted on it as soon as we heard  that 
there was trouble. I w anted to hear w hat it was from  
them. A nd I felt -  naively, you know, as a “lib era l” -  
that I could defuse this. I would just tell them , “O h, 
you know, I was m eaning well with this im agery,” and 
they’d understand .
They d id n ’t care. T here was a reverse racism  going 
on. I found out that a lot of those guards cou ldn’t - n o t  
that they w eren’t capable -  w ouldn’t give an inch in 
term s of seeing that I could have in tended  well. They 
just d id n ’t believe me. O ne m an described it to me 
quite vividly as, “We got the nigger, now we can go to 
sleep.” T h a t’s all he saw and all he would believe as 
com ing from a white m an. A nd to me that was shock
ing, yet im portan t to see.
N .R. M aybe we should talk first about w hat those 
images really are ; w hat they hold for you and w here 
they come from.
R.G . W hen I see an im age of a lynching, I see an 
im age of a crim e, a horrib le  A m erican crime. And by 
putting  the sleeping white m an next to this image of a 
lynched black m an, I felt tha t I was im plicating him  in 
that crime. I thought it was an image of guilt, an 
image of troubled  sleep, a dream  of som ething h o rri
ble that had happened  ; bu t it was also m ulti-layered,
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there was a piece m issing in that puzzle about the 
crim e, about w hat happened  and w hat the story was, 
and it was left up to the viewer. It was a Rorschach 
kind of image. Also, the sleeping m an could have 
been dream ing, so there was the possibility that this 
was a racist fantasy or dream , which I felt gave the 
w ork its edge -  but I th ink it brought up big problem s 
too. I th ink the fact that the im age was repeated  to 
create a “pretty  p a tte rn ” of w allpaper m ade it doubly 
offensive. The brutality  becom es decoration. It lines 
your walls and goes on indefinitely. Perhaps if I

h ad n ’t pu t the im agery into a debased m edium , but 
had expressed the im age in the trad itional g randeur 
of a fram ed oil on canvas, I w ou ldn’t have offended 
so m any people.
T.B. Well, I th ink it was sort of hard  fo rsom eone 
who norm ally  doesn’t see art very regularly  to in te r
p re t it. The first th ing you’re going to do is to read it 
quite literally. A nd the o ther stuff doesn’t seem to 
m ake any sense. The fact is that this black m an is 
being hung and we don’t like it. H owever, w hen I was 
giving tours of the exhibition , I couldn’t wait to get

9 2

Robert Gober

there because there was so m uch that I could say. I 
could take bo th  blacks and whites together in groups 
and it really  addressed a lot of social issues tha t I feel 
we should deal with. A nd I found, as an educator, that 
some of the hard  stuff was a lot m ore challenging to 
me and also to my audience.
N .R . We felt tha t it was necessary to have -  for 
lack of a b e tter term  -  a “town m eeting,” basically to 
let everybody air the ir grievances in the space, all at 
once. A nd everybody w anted to come. I don ’t think 
that everybody w ent away feeling great, bu t it was the 
first tim e -  because of this piece, oddly  enough -  that 
we were assem bled w ithout the h ierarch ic  -  or with 
less of the hierarchic -  gobbledygook that usually 
goes on, and we w ere talking about racism , directly 
and to each other. So you can say all the negative 
things about the m isrepresen tation  and all that but, 
in fact, it becam e the catalyst for our discourse on a 
crucial subject.
T .B . T here was a lot of discussion, not only here 
at the H irshhorn , bu t th roughou t the Sm ithsonian. 
The S m ithsonian’s A frican-A m erican Association -  
of w hich I am a m em ber -  had  a num ber of meetings 
about the show.
N .R . O ne of the guards m ade w hat I felt to be a 
com pelling statem ent. He said, “Look, you have to 
understand  our po in t of view. I understand  that 
som ebody m eant som ething else by it. But the bo t
tom  line for me is that I ’m standing there having to 
p ro tec t it from  vandalism  w hen I can’t even begin to 
understand  how I can relate to it -  and I ’ve actually 
becom e part of the installation itself in a funny way.” 
R .G . T h a t’s true. You know, I d id n ’t realize that. 
If I had know n that the guards w ere going to be 
alm ost exclusively b la c k -o n e  or two in each room  -  I 
th ink I would have been  m ore sensitive to it, because 
they do becom e part of the installation. I th ink  that 
w here I was naïve in using that im agery and w hat I 
learned  specifically from  com ing here to the H irsh 
horn  was that it is a m istake to try  to rep resen t som e
one o ther than  m yself w ithout th inking through the 
history of rep resen ta tion : how blacks have been 
represen ted  in A m erican art, and by white artists, 
th roughout history. O ne of the guards said to me, 
“W hy is this the only im age?” A nd I said, “In this 
room ?” A nd he sa id ,“No, in the entire m useum .” And

then I walked around and thought, “Holy shit! H e’s 
righ t!” I was inadverten tly  perpetuating  a negative 
stereotype.
N .R. Do you th ink that you’ll ever address racism  
again?
R.G . I d o n ’t know. I still feel like I have a right to 
that im agery. I feel alm ost ind ignant that it’s my 
history, too ; that I inherited  this relationship , too, 
and I can talk about it. But I learned  an enorm ous 
am ount about the h istory  of black represen tation . 
N .R. W hat was the origin of the hanging m an? It 
w asn’t a found im age, was it?
R.G . The hanged  m an was taken from  a political 
cartoon from  Texas, from  the late ’20s, tha t I found in 
a picture collection at the New York Public Library. 
The sleeping m an was from  a Sunday ad for Bloom- 
ingdales, a sheets ad : a beefcake shot of a guy in bed. 
N .R. How did that im age com e to you?
R .G . I was looking for an im age of a lynching. I 
had a very  close friend who was dying from  com pli
cations due to A ID S and I th ink that it was a m eta
phorical transposition  of how I saw gay m en and gay 
A m ericans being  treated . T hat was m y im pulse, my 
identification with ano ther historically  beleaguered 
m inority, although I d o n ’t th ink it either could be or 
should be construed from the image.
T .B . I th ink  that the w hole installation allowed 
me, as an educator, to talk about exclusion, in the 
eighties, of people left outside the m ainstream . A lot 
of w hite A m ericans, who w ould norm ally  take issue 
with racism , found that the show -  the installation -  
really touched a nerve for them , and talked about it 
very vividly. T here was one lady who said, “This is 
really poignant. I ’d like to get that w allpaper and put 
it in m y m other-in-law ’s room .” So it was a nightm are 
in one sense, bu t an educato r’s dream  in another.

Washington, January 3, 1991

1) O n  N o v e m b e r  2 9 , 1 9 9 0 ,  m o m e n t s  a f t e r  t h e  e n o r m o u s  e n a m e l - o n - t i n  p o r t r a i t  

o f  J e s s i e  J a c k s o n ,  H O W  Y A  L I K E  M E  N O W ? ,  b y  b l a c k  a r t i s t ,  D a v i d  

H a m m o n s ,  w a s  i n s t a l l e d  o n  a  s t r e e t  i n  W a s h i n g t o n  D . C .  b y  e m p l o y e e s  o f  t h e  

W a s h i n g t o n  P r o j e c t  f o r  t h e  A r t s ,  t e n  a n g r y  y o u n g  b l a c k  m e n  a t t a c k e d  i t  w i t h  

a  s l e d g e h a m m e r ,  k n o c k i n g  d o w n  a l l  b u t  t h e  s u b j e c t ’s  b r o w .

2 )  R a l p h  E l l i s o n ’s ,  Invisible Man, f i r s t  p u b l i s h e d  in  19 .5 2  h a s  b e c o m e  t h e  c l a s s i c  

r e p r e s e n t a t i o n  o f  A m e r i c a n  b l a c k  e x p e r i e n c e  -  w h a t  i t  w a s  l i k e  t o  b e  b l a c k  i n  a  

c o u n t r y  w h e r e  b l a c k  p e o p l e  w e r e  i n v i s i b l e  ( r e p u b l i s h e d  V i n t a g e  B o o k s  E d i 

t i o n ,  1 9 8 9 ) .
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E i n  G e s p r ä c h  z w i s c h e n  T e r e s i a  B u s h , R o b e r t  G o b e r  u n d  N e d  R i f k i n

I m  F e b r u a r  1 9 9 0  a r b e i t e t e  i c h  g e m e i n s a m  m i t  S h e r r i e  L e v i n e  a n  e i n e r  I n s t a l l a t i o n ,  d i e  

T e i l  e i n e r  g r ö s s e r e n  A u s s t e l l u n g  m i t  d e m  T i t e l  Cul t ure  and  Comme nt ar y  : An Ei ght i e s  
Perspect i ve  w a r .  D i e s e  A u s s t e l l u n g  w u r d e  i m  H i r s h h o r n - M u s e u m  i n  W a s h i n g t o n  

g e z e i g t  u n d  v o n  K a t h y  H a l b r e i c h  o r g a n i s i e r t .

E i n  J a h r  z u v o r  h a t t e  i c h  e i n e  T a p e t e  g e s t a l t e t  m i t  z w e i  s i c h  f o r t l a u f e n d  w i e d e r 

h o l e n d e n  B i l d e r n :  d a s  B i l d  e i n e s  g e h ä n g t e n  S c h w a r z e n  u n d  d a n e b e n  e i n  s c h l a f e n d e r  

W e i s s e r .  S h e r r i e  u n d  i c h  b e s c h l o s s e n ,  d i e s e  T a p e t e ,  d i e  i c h  z u v o r  i n  e i n e r  A u s s t e l l u n g  

i n  d e r  P a u l a  C o o p e r  G a l l e r y  i n  N e w  Y o r k  g e z e i g t  h a t t e ,  a l s  H i n t e r g r u n d  f ü r  u n s e r e  

G e m e i n s c h a f t s a r b e i t  i m  H i r s h h o r n - M u s e u m  z u  v e r w e n d e n .  S i e  p r o v o z i e r t e  s e h r  

b a l d  R e a k t i o n e n  v o n  M u s e u m s a n g e s t e l l t e n  a f r i k a n i s c h - a m e r i k a n i s c h e r  H e r k u n f t ,  d i e  

d i e  B i l d e r  v e r l e t z e n d  u n d  r a s s i s t i s c h  f a n d e n .

E i n  J a h r  s p ä t e r  k a m  i c h  i n s  M u s e u m  z u r ü c k ,  u m  m i t  T e r e s i a  B u s h ,  e i n e r  M u s e u m s 

p ä d a g o g i n ,  u n d  N e d  R i f k i n ,  d e m  l e i t e n d e n  A u s s t e l l u n g s - K u r a t o r ,  ü b e r  d i e  d a m a l i g e n  

E r e i g n i s s e  z u  s p r e c h e n .  Robert Gober

N .R . Ich glaube, dass w ir zuerst über die Frage sprechen 
sollten, wie sich die Aussage eines K unstw erks verändern  
kann. In  diesem  bestim m ten Fall kam  dieses K unstw erk 
von einer G alerie im New Yorker Stadtteil Soho in ein 
M useum s-U m feld in W ashington. W ährend  dieser Zeit 
w urde der B ürgerm eister der Stadt, der zufällig afrikanisch
am erikanischer A bstam m ung ist, abgesetzt, und es war 
auch der Black History Month.  Es gab also eine gewisse 
erhöhte  Polarisierung und eine V erschärfung der R assen
problem atik .
R .G . W enige W ochen zuvor w urde eine öffentliche

Skulptur von D avid H am m ons, die einen b londhaarigen  
und  blauäugigen Jessie Jackson  darstellt, m it einem  
V orschlagham m er zertrü m m ert.1)
T.B. N icht n u r das -  auf der Frontseite der Washington 
Post w urde B ürgerm eister B arry zitiert m it dem  Satz: 
«Ich w urde gelyncht.»
N .R . W ir sprechen also über eine K onvergenz von E reig
nissen. Die V eränderung des S tandorts und  des K ontexts 
eines Werks ist dabei w ichtig, weil das Publikum  ändert. In 
gewissem Sinne tragen  w ir -  die M itarbeiter des M useum s -  
teilw eise die V erantw ortung dafür, wie m an dam it um geht.
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AD FOR BLOOMING D ALE’S /  

INSERAT FÜR BLOOMING DALE’S.

Die Frage, ob ein W erk verle tzend  ist, ist das eine, und  die 
Frage, ob ein Werk w irkungsvoll ist, das andere.
T.B. Ich m öchte etwas sagen darüber, wie es ist, in Wa
shington zu leben  als schw arze A m erikanerin  und  in einem  
M useum  in W ashington zu arbeiten . Ich kann n ich t für die 
ganze Gemeinschaft  sprechen, aber ich kann einfach 
sagen, dass das H irshhorn-M useum  in seiner G eschichte 
die W erke von A fro-A m erikanern  kaum  in grossem  oder 
bedeu tendem  U m fang m it einbezogen hat. U nd dieser Ruf 
h a t sich w ährend  der Ja h re  auch nicht w esentlich verän 
dert. Weisst Du, es ist be inahe  so, als w ürde m an R alph E lli
sons Buch «The Invisible Woman» nochm als ganz durch
leben: Du bist hier, aber du bist n icht h ier.2)
Ich habe die A usstellung nich t gesehen, weil sie so schnell 
vorbei war, dass n iem and die M öglichkeit hatte, sie anzu
schauen. Schliesslich fragte mich der L eiter des A ufseher
team s, ob ich ihm  helfen könne, ein Werk zu in terp re tieren . 
Ich hatte  es n icht gesehen. Ich konnte nu r diesen gehängten 
Schw arzen sehen. Ich habe es n ich t in seinem  in tend ierten  
poetischen K ontext gesehen. Ich wusste nicht, was ich 
sagen sollte. Ich konnte n ich t g lauben, was da vor sich ging, 
deshalb  fragte ich, ob m an m ir einige In form ationen  geben 
könnte. M an sagte m ir: «O h, das, was Sie denken, ist es 
nicht.» U nd ich sagte : «Nun, was i s t  es?» Ich w ar ziem lich 
verärgert. So nahm  ich eine Position als A ussenstehende 
an, D istanz e innehm end, um  einen unausw eichlichen K on
flikt zu beobachten . In  den von der K uratorin  und  den 
K ünstlern für die A ngestellten organisierten  A ussprachen 
ergriff ich n icht Partei. Persönlich w ar ich den K ünstlern 
n ich t feindlich gesinnt, aber die ganze Sache schien selbst 
Bände zu sprechen. Ich w ar froh darüber, dass die K ünstler 
dieses T hem a aufgegriffen hatten.

R .G . Die Frage der Tapete? O der ging es vor allem  
darum , m it den L euten, die sich verletzt fühlten, zusam 
m enzukom m en und  m it ihnen  zu sprechen?
T.B. Es gab viele Fragen. Du hast den Rassism us ange
sprochen, den  ich h ier in W ashington im kulturellen  
Bereich heu te  sehr viel stärker w ahrnehm e als frü h e ren  der 
Zeit, da  ich h ier aufwuchs, w ährend  de rjo h n so n - und  selbst 
w ährend  der C arter-Jahre. Es w ar eine sehr viel offenere, 
sehr viel liberalere  Stadt dam als. Zu Beginn der Reagan- 
Ä ra w ar es so, als w ürde ich nun etwas erfahren, von dem  
ich in den 5 0 e rja h re n  gehört hatte. Ich wusste nie w irklich 
viel über Rassism us, weil eine schw arze M ittelstands-Fam i
lie in W ashington es irgendw ie geschafft hatte, und das traf 
auch für m ich in v ielen B ereichen zu. U nd so entschloss ich 
m ich, in einem  K unstm useum  zu arbeiten . U nd dann  w urde 
ich ganz plötzlich m it Rassism us in grossem  U m fang kon
frontiert. E ine A usstellung zum  T hem a Rassism us in einer 
Institu tion  zu haben , die Rassism us nach m einem  E m pfin
den  selbst p rak tiz ierte  -  das w ar für mich deshalb  ein ziem 
lich bestürzendes Erlebnis.
N .R . B lenden w ir doch etwas zurück auf den A blauf der 
Ereignisse, denn ich glaube, das ist in teressan t und wichtig. 
T.B. Ich befand  m ich im Aufzug, als ich m ich der ersten 
A ttacke gegenübersah, der ersten grösseren  R eaktion. Es 
w ar ein ju n g er M ann, der, glaube ich, irgendw o im Smithso- 
n ian-M useum  arbeite t. Er kam  ins H irshhorn-M useum  und 
tra f zufällig zwei Aufseher, die verärgert w aren über die 
A usstellung, und  so schaute er sie sich an. Im  Aufzug sagte
er: «Wer brach te  d ie s e n ...............ins M useum ? Wer im m er
es ist, ich w erde m ich wirklich beschw eren. U nd ich bin 
G ew erkschafts-V ertreter -  ich w erde auf ihn zurückkom 
m en.» U nd er wusste nicht, dass die andere Person im Auf-
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zug der M useum sdirektor war. E r sagte: «Das ist w irklich 
eine Schande. Im m erh in  sind wir im Black History 
Month.»  U nd ich sagte zu m ir selbst: «Das sind w ir ta tsäch
lich.»
N .R . Bob, ich erinnere  m ich, dass Du und Sherrie bere it 
dazu w aren, m it den A ufsehern zu sprechen.
R .G . W ir haben  darau f bestanden , als wir hö rten , dass es 
Schw ierigkeiten gab. Ich wollte v o n  i h n e n  wissen, wie sie 
es sahen. U nd ich g laubte -  naiv, w eisst Du, als «liberal» 
denkender M ensch - ,  dass ich das G anze entschärfen 
könnte. Ich w ürde ihnen  einfach sagen: «Ich habe  es gut 
gem eint m it diesen B ildern», und  sie w ürden es verstehen. 
Es war ihnen  gleichgültig. Es w ar Rassism us im ungekehr
ten  Sinn. Ich erkannte, dass viele dieser A ufseher ü b e r
haup t n ich t sehen w o l l t e n ,  dass ich gute A bsichten 
gehabt haben  könnte. Sie g laub ten  m ir ganz einfach nicht. 
E iner beschrieb  es m ir sehr lebendig; er sagte : «Wir haben  
den Nigger, je tz t können  wir schlafen gehen.» Er h a t nu r das 
gesehen, und  für ihn  w ar es das einzige, was er von einem  
Weissen erw artete. U nd für m ich war das schockierend, 
aber w ichtig zu sehen.
N .R . V ielleicht sollten w ir zuerst darü b er sprechen, was 
diese B ilder w irklich sind; was sie für D ich en thalten  und 
w oher sie kom m en.
R .G . W enn ich ein Bild sehe, auf dem  ein M ensch 
gelyncht w ird, dann sehe ich das Bild eines V erbrechens, 
eines schrecklichen am erikanischen V erbrechens. W enn 
ich nun den schlafenden M ann neben das Bild dieses 
gelynchten  Schw arzen hänge, habe ich das Gefühl, ihn m it 
diesem  V erbrechen in V erbindung zu bringen. Ich dachte, 
dass dies das Bild e iner Schuld ist, das Bild eines unruhigen  
Schlafs, ein Traum  von etwas Schrecklichem , das geschehen 
war; aber es w ar auch m ehrschichtig , es fehlte ein Stück in 
diesem  Puzzle, und  dieses fehlende Stück be tra f das V erbre
chen und  die G eschichte, die sich dah in ter verbirgt. Das 
w urde dem  B etrachter überlassen. Es w ar eine A rt Ror- 
schachtest-B ild. D er Schlafende hätte auch träum en kön
nen, m an konnte dies also auch als rassistische Phantasie 
oder als rassistischen Traum  sehen -  und  das verlieh , so 
denke ich, dem  W erk seine Schärfe. A ber ich glaube, dass es 
auch grosse P roblem e aufwarf. D ie Tatsache, dass das Bild 
m ehrfach w iederho lt w urde, dam it der E indruck eines 
«hübschen Tapetenm usters» entsteht, m achte es doppelt 
verletzend. D ie B rutalität w ird zur D ekoration. Sie ü b e r
zieht deine W ände und  hö rt n irgendw o auf. W enn ich die 
B ilder nich t in  ein abgegriffenes U m feld gebracht, sondern

das Bild in der trad itionell-erhabenen  G rösse eines 
gerahm ten  Ö lgem äldes gem alt hä tte  -  es hä tte  v ielleicht 
n ich t so viele Leute verletzt.
T.B. N un, ich g laube, dass es für jem anden , der sich n icht
regelm ässig K unst anschaut, irgendw ie schw ierig zu in te r
p re tie ren  war. Das erste, was m an m acht, w ird sein, dass 
m an es ganz unm itte lbar deutet. U nd  alles andere scheint 
keinen Sinn zu ergeben. Tatsache ist: D ieser M ann w urde 
gehängt, und  w ir  m ö g e n  es  n i c h t .  T rotzdem : Als ich 
Führungen m achte in der A usstellung, konnte  ich es jew eils 
kaum  erw arten , bis w ir do rt ankam en, weil ich dazu so viel 
zu sagen hatte. Ich konnte Schwarze und  Weisse zusam m en 
in G ruppen  nehm en, und  es w arf w irklich so viele soziale 
Fragen auf, m it denen  wir uns, denke ich, ause inanderse t
zen sollten, als K unsterzieherin  habe ich den Eindruck, 
dass einige der harten  Sachen für mich und  auch für m eine 
Z uhörer eine viel grössere H erausforderung  darstellten . 
N .R . W ir ha tten  das Gefühl, dass es nötig  war, eine 
«Bürgerversam m lung» -  ich finde gerade keinen besseren  
A usdruck -  zu veranstalten , vor allem  dam it alle einm al 
losw erden konnten , was ihnen  missfiel, alle auf einm al. 
U nd alle w ollten kom m en. Ich glaube nicht, dass je d e r m it 
einem  grossartigen G efühl w eggegangen ist, aber es w ar -  
seltsam erw eise gerade wegen diesem  W erk -  das erste 
M al, dass w ir fast ohne das sonst übliche h ierarchische 
Geschwafel auskam en. W ir sprachen über Rassismus, 
d irek t und  persönlich . M an kann also all die negativen 
D inge über die falsche D arstellung und  dergleichen sagen, 
aber im G runde w urde das Werk zum K atalysator für unsere 
G espräche über ein schw ieriges Them a.
T.B. Es gab viele D iskussionen, n ich t nu r h ier im 
H irshhorn-, sondern  auch im Sm ithsonian-M useum . Die 
African-American Association  des Sm ithsonian  -  wo ich 
M itglied bin -  organisierte m ehrere  V eranstaltungen über 
die Ausstellung.
N .R . E iner der A ufseher m achte eine Aussage, die ich 
überzeugend  fand. Er sagte: «Sie m üssen unseren  S tand
punkt verstehen . Ich verstehe, dass jem and  etwas anderes 
dam it gem eint hat. A ber der springende Punkt ist für mich 
der, dass ich h ier stehe und  es vor V andalism us schützen 
muss, wo ich n icht einm al im entfern testen  weiss, wie ich 
dazu stehen kann -  und  eigentlich bin ich auf eine m erk 
w ürdige A rt und  Weise ein Teil der Installa tion  selbst 
gew orden.»
R .G . Das stim m t. W eisst Du, darü b er b in  ich m ir n ich t im 
k laren  gew esen. H ätte ich gewusst, dass die A ufseher fast
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ROBERT GOBER, HANGING MAN/SLEEPING MAN (Wallpaper/Tapete).

ausschliesslich schwarz sein würden -  e iner oder zwei in 
jedem  Raum - ,  dann  hätte ich das bestim mt eher gespürt,  
weil sie wirklich ein Teil der Installation werden. Ich 
glaube, dass ich insofern naiv war bei der Verwendung 
dieser Bilder, als es mein Fehler war, zu versuchen, jem and  
anderen  als mich selbst darzustellen, ohne die Geschichte 
der Darstellung zu durchdenken: wie die Schwarzen in 
der amerikanischen Kunst -  von weissen Künstlern -  darge
stellt wurden im Verlaufe der Geschichte. Das ist tn i r  
gerade auch durch meinen Besuch hier im Hirshhorn- 
M useum klargeworden. Einer der Aufseher sagte zu mir: 
«Warum ist dies das e i n z i g e  Bild?» U nd  ich sagte: «In 
diesem Raum?» U nd  er sagte: «Nein, im ganzen Museum.» 
U nd  dann ging ich so herum  und dachte: «Holy shit!  Er 
hat  recht!» Ich hatte unabsichtlich ein negatives Klischee 
übernom m en.
N .R. Glaubst Du, dass Du das T h em a  Rassismus je 
wieder aufgreifst?

R .G . Ich weiss es nicht. Für mich haben  diese Bilder 
im m er noch eine Berechtigung. Ich bin fast empört 
darüber, dass es auch m e i n e  Geschichte ist; dass ich 
dieses Verhältnis auch ererbt habe, und  ich kann darüber 
sprechen. A ber ich habe sehr viel gelernt über  die 
Geschichte der Darstellung der Schwarzen.
N .R. Woher kom m t der erhängte M ann? Es war kein 
erfundenes Bild, nicht wahr?
R .G. Der Erhängte stammt aus einem politischen 
Cartoon  aus Texas, aus den 20er Jah ren ,  den ich in einer 
Bildersammlung in der New Yorker Public Library gefun
den habe. Der Schlafende ist aus einer Sonntagsanzeige 
für Bloomingdales, es war eine Anzeige für Leintücher, 
das Photo eines haibangezogenen Muskelprotzes im Bett. 
N .R. Warum hast Du gerade dieses Bild gewählt?
R.G. Ich habe ein Bild gesucht, auf dem ein Mensch 
gelyncht wird. Ich hatte einen sehr engen Freund, der an 
den Folgen von A ID S starb, u nd  ich glaube, dass es eine 
metaphorische Transposition dessen war, wie mit h o m o 
sexuellen M ännern  und  homosexuellen  A merikanern  
um gegangen wird. Das war mein Impuls, meine Identifika
tion mit e iner anderen  historisch bedrängten  Minderheit,  
obwohl ich nicht glaube, dass dies aus dem Bild heraus
gelesen w erden kann oder soll.
T.B. Ich glaube, dass die ganze Installation es uns als 
Kunsterziehern ermöglichte, ü b e r  die Ausgrenzung von 
Menschen, wie sie uns in den SOerJahren begegnet, zu spre
chen.-Viele weisse Amerikaner, die gegen Rassismus sind, 
waren von der Ausstellung -  der Installation -  sehr berührt 
und  sprachen sehr lebhaft darüber. Eine Frau sagte: «Das 
ist wirklich eindrucksvoll . Ich möchte diese Tapete haben 
und das Z im m er m einer Schwiegermutter damit ausklei
den.» In einem gewissen Sinne war es also ein Alptraum, 
andererseits aber auch der Traum jedes Kunsterziehers.

Washington, 3. J a n u a r  1991

(Übersetzung: Regine Lienhard)

1) Am 29. N o v em b er  1990 at tack ier ten  ze hn au fgeb rach te  Schwarze das 
riesige Emai l-auf-Zinn-Porträ t von Jessie Jackson ,  How Ya Like Me Now, ein 
Werk des  schwarzen Künstlers  David  H am m o n s ,  kurz  nachdem  es von M ita r 
be i te rn  des Washington Project für the Arts auf  e iner  Strasse in Washington  
insta lliert  w o rd en  war. Sie ze r t rü m m erten  es mit e inem V orschlagham mer 

u n d  schlugen alles h e ru n te r  bis auf  die A u genbraue  des  Sujets.
2) Ralph  Ellisons Euch  Invisible Man, das ers tmals  1952 e r sch ien es t  zur klas
sischen D ars te l lung schwarzer  am er ik an ischer  E rfahrung  gew orden . Es zeigt 

auf, wie es war, schwarz  zu sein in e inem Land,  in dem  Schwarze unsichtbar  
waren . (Neuauflage Vin tage  Books Edit ion , 1989)
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