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ALIGHIERO E BOETTI, 

GEM ELLI (ZWILLINGE /  TW INS), 1968. 

(PHOTO: PAOLO M U S S Ä t SARTOR)
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J E A N -  C H R I S T O P H E  A M M A N N
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Beginnen wir gleich m it dem  Nam en. W eshalb das 
«und» zw ischen Vor- und  Fam iliennam en? 1968 
verschickte Boetti 50 Postkarten (GEMELLI/ZWIL- 
LINGE) an Freunde und  B ekannte, auf denen er 
H and in H and als sein eigener Zw illingsbruder zu 
sehen ist. E r m ark iert eine fiktive Sym m etrie, die er 
gleichzeitig  aufhebt, einen G egensatz, den er nicht 
vernein t, sondern  verw andelt.

Blicke ich an m eine W ände, so sehe ich Boettis 
«N eujahrskarten» von 1978, 1980, 1981, 1982, 1983, 
1984 und  1988: Aus einem  A breisskalender ha t er 
Tage (Zahlen) herausgerissen und so übere inander 
geklebt, dass dadurch  das neue Ja h r  entsteht. Mit 
einem  einzigen K alender hat er folglich quer durch 
ein Ja h r  h indurch  eine bestim m te A nzahl von 
«N eujahrskarten» geschaffen. J e d e r  Em pfänger

J E A N - C H R I S T O P H E  A M M A N N  ist der Direktor des 

Museums für Moderne Kunst, Frankfurt/M .

erhält auf diese Weise ein auf die Zahl des n eu en jah - 
res festgelegtes Z ufallsprodukt (Tage, M onate). Wei
ter gibt es an m einen W änden drei in A fghanistan 
ausgeführte S tickereien  von 1973, 17,5x17,5 cm 
gross, auf denen  in vier mal vier Feldern jew eils von 
oben nach unten  ORDINE E DISORDINE (O rdnung 
und  U nordnung) geschrieben  steht. Sowohl die 
Buchstaben als auch das Feld, in dem  sie sich befin 
den, sind farblich versch ieden , so dass, aufgrund der 
perm uta tiven  O pera tion , die A nzahl der au tonom en 
E inzelstücke quasi unendlich  ist. D ie generativen  
Prinzip ien  «O rdnung» und  «U nordnung» w erden in 
eine neue, eine dritte O rdnung  überführt, w obei sich 
O rdnung  zu U nordnung  wie Zufall zu N otw endigkeit 
verhält. A usgehend von diesen e lem entaren  Ü berle
gungen ha t Boetti in der Folge eine ganze Reihe 
sp rachorien tierter, sogenann ter d ritter O rdnungen  
geschaffen: I VERBI RIFLESSIVI drückt D ialog und 
Selbstbezüglichkeit aus, NORMALE E ANORMALE
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G egensatz, DARE TEMPO 
AL TEMPO (Der Zeit 
Zeit geben) oder PER 
NUOVI DESIDERI (Für 
neue W ünsche) einen zeit
spezifischen U n bestim m t
heitsfaktor. (Stets in der 
A nordnung  von vier m al 
vier Feldern.) D am it b in 
det er die M ehrw ertigkeit 
logischer System e an 
in tu itive Begriffe wie 
‘spielerische E rkenn tn is’ 
und  ‘P han tasie’.

D ie Leistung des 1940 
geborenen  K ünstlers kann 
für die zweite Ffälfte der 
60er und der 70er Jah re  
n ich t hoch genug veranschlag t w erden. Das heisst 
keineswegs, dass heute nicht w eiterhin w underbare 
und bedeu tende  A rbeiten  entstehen, aber gerade bei 
ihm  argum entiert m an wie bei einem  W issenschaft
ler. E rkenntn istheoretisch  ha t er in einer Z eitspanne 
von gut zehn Ja h re n  der K unst seiner Zeit, wie kaum  
ein anderer, en tschei
dende Im pulse verliehen, 
indem  er die E n tg ren 
zungsstrategien der K unst 
in die K om m unikations
system e und deren 
Sem antik  einfliessen liess.
So hat er beispielsw eise 
die Post und  deren  W ert
zeichen, den Farbenkodex 
und dessen m etaphori- 
sche/sym bolische B enen
nungen, handw erksspezi
fische M ethoden und 
deren im m anente tra 
d ierte E igenheiten , Sy
stem e um  ihrer selbst wil
len, die M öglichkeiten 
eines Schreibgerätes (den 
K ugelschreiber) und  sto
chastische M ethoden v e r
w endet. Das klingt in

dieser A ufreihung fast 
banal, ab er er ha t dies 
jedes M al in einer A rt und 
Weise getan, dass m an 
buchstäb lich  den Atem  
anhält angesichts des 
Z e i t f a k t o r s ,  der zum  
einen der M ehrw ertigkeit 
seiner Logik zugrunde 
liegt, zum  anderen  die 
konstitu tive Beschaffen
heit eines Prozesses durch 
dessen U m polung  seiner 
selbst überführt.

Boettis Schaffen ist eine 
Fundgrube, ein hochsensi
bles K onzentrat e rk en n t
n istheoretischer b ild n eri

scher Intelligenz, das heute m erkw ürdigerw eise 
noch kaum  eine adäquate B eachtung gefunden hat. 
Ich w erde m ich nicht über die G ründe auslassen, 
weil sie sowohl vielfältig als auch allzu einsichtig  
sind. D ennoch irritiert m ich die E inseitigkeit von In 
teressensdom änen angesichts eines Werkes, dessen

interdiszip linärer, an th ro 
pologischer C harak ter ge
radezu eine Provokation  
darstellt. Boetti geht es 
wohl n ich t anders als 
jenen  Philosophen , die 
sich mit m ehrw ertiger 
Logik beschäftigen, von 
denen der W issenschafts
theoretiker W olfgang Steg
m üller 1975 sagte, dass 
m an sie en tw eder in die 
«unverbindliche, reine 
m athem atische Spielerei» 
absch ieb t oder der «un
fundierten , obskuren Spin- 
tisiererei» beschuldigt.

W enn ich je tz t sage, 
dass Boetti ein eu ropä
ischer Bruce N aum an ist, 
so m eine ich dam it, dass 
in  e iner vergleichsw eisen

ALIGHIERO E BOETTI, ORDINE E DISORDINE 

(ORDNUNG UND U N O R D N U N G / ORDER AND DISORDER), 1913, 

STICKEREI AUF LEINWAND /  EMBROIDER Y ON CANVAS, 

18x18cm/ 7x  7 ”, 100 STU CK / 100 PIECES.

ALIGHIERO E BOETTI, O H N E T IT E L / UNTITLED, 1988, 

STICKEREI AUF LEINWAND /  EMBROIDER Y ON CANVAS, 

100 X 100 cm /  393/» x  393/s (PHOTOS: GIORGIO COLOMBO)
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ALIGHIERO E B0ETT1, SCIOGLIERSI COME NEVE AL SOLE 

(SCHMELZEN W IE S C H N E E A N D E R SO N N E  /  MELTING LIKE SNOW IN  THE SUN), 

UNDATIERT /  NO DATE, STICKEREI AUF LEINWAND /  EMBROIDER Y  ON CANVAS,

21x21 cm /  8Vi x 8V4
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ALIGHIERO E BOETTI, PER NUOVI DESIDERI 

(FÜR NEUE W Ü N SCH E/FU i? N E W  WISHES),

UNDATIERT /  NO DATE, STICKEREI AUF LEINWAND /  EMBROIDER Y  ON CANVAS, 

ORIGINALGRÖSSE /  FULL-SCALE.
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ALIGHIERO E  BOETTI, COLLO ROTTO, BRACCIA LUNGHE  (GEBROCHENES GENICK, LANGE A R M E /  BROKEN NECK, LONG ARM S), 

DETAIL, 1976, BLEISTIFT AUF PAPIER /  PENCIL ON PAPER, 100 x 70 cm /  4 0 x 2 T h  (PHOTO: GIORGIO COLOMBO)

Spannw eite der E uropäer Boetti das «orientalische» 
D enken als ein A lter ego in sich trägt. K abul war bis 
zum  E inm arsch der Sowjets seine zweite H eim at
stadt. Im  dortigen  G oethe-Institu t lern te  er Filme 
von A lexander K luge und  Fassbinder kennen. Er 
besass m it einheim ischen Freunden  ein H otel, das 
«O ne Hotel». Die viele M onate in A nspruch n eh 
m enden  Stickereien  en tstanden  in  A fghanistan, 
ausgeführt von M enschen am O rt. D er E inm arsch

der Sowjets war auch für ihn eine persönliche K ata
strophe. A ber sein sprichw örtlicher orien talischer 
G leichm ut und die guten B eziehungen erm öglichten  
ihm  im  Laufe der Jah re  eine V erlagerung der P ro 
duktion nach Pakistan. M an muss das richtig  sehen -  
und  wir kom m en noch darauf zurück - ,  es geht ja  
n ich t einfach darum , dass jem and , frem de H ände 
seine Projekte ausführen, es geht darum , dass 
«frem de H ände» ihr trad iertes W issen und  die
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bew usst vom  K ünstler offen gelassenen Spielräum e 
(z.B. den p e rm uta tiven  C harak te r der Farbgebung) 
als spezifische E igenart einbringen.

Z w ischenbem erkung : Im Sommer des vergange- 
nenjahres besuchte ich Günther Förg. Ich sah Teppiche 
aus Afghanistan und traute meinen Augen nicht. An 
Stelle des tradierten Formenvokabulars sah ich, dem 
tradierten Muster angeglichen und auf den ersten Blick 
nicht auszumachen Panzer, Flugzeuge, Helikopter. 
Natürlich will hier niemand solche Teppiche erwerben. 
Aber die Händler haben keine Chance: Jedes Lot ent
hält unweigerlich einen bestimmten Prozentsatz solch 
aktualisierter Informationen.

D er P rozesscharak ter ist dem  Schaffen von Boetti 
inhären t. Aus der Perspektive einer M ehrw ertigkeit 
der Logik stellt er radikal die Frage nach  dem  Bild. 
V erallgem einernd kann  m an sagen, dass sich das 
Bild en tw eder als M etapher m an ifestiert -  z.B. 
MAPPA/WELTKARTE, 1971/72 -  oder als ausge
d eh n te r Vorgang, in dem  A nfang und  Ende zwar 
bestim m t, der Weg dazw ischen jed o ch  eine quasi 
unendliche V ielzahl von M öglichkeiten  en thält 
(DA MILLE A MILLE/VON TAUSEND ZU TAUSEND, 
1975).

B etrach ten  wir kurz die be iden  A rbeiten . MAPPA 
ist eine gestickte W eltkarte, 232 x 3 8 0  cm gross. Sie 
zeigt M eere u n d  K ontinen te  m it den jew eiligen 
n a tiona len  Farben. Die V erteilung der K ontinen te  in 
den W eltm eeren ist wie die der N ationen  das R esultat 
eines O rd n u n g  und  U nordnung, Zufall und  N otw en
digkeit im plizierenden  Prozesses. Die H erstellung  
des W erkes besitz t selbst eine sym bolische Ebene. 
D er hohe Zeitaufw and und  die In te rp re ta tionsm ög
lichkeiten  «fliessen» aus d ritter H and  in  der M eta
p h er (das Bild als Totalität) zusam m en.

A nders in DA MILLE A MILLE (11 Blätter, kariert, 
K ugelschreiber, 70 x 100 cm). Z uerst finden  sich 1000 
einzelne, schw arze K aros in regelm ässiger D ichte 
verte ilt (M axim um  an Streuung). Im  zw eiten Blatt 
w erden  zwei K aros aneinandergefügt (horizontal 
oder vertikal). Im  dritten  B latt drei usw., w obei die 
K om binationsm öglichkeiten  ständig  zunehm en. Im  
elften Blatt finden sich neunzig Form kom plexe, 
w obei zehn gew isserm assen frei im  R aum  schw eben. 
W ürde m an w eitergehen, w ären am Schluss zehn 
Form kom plexe à je  h u n d ert K aros vo rhanden . W ür
den zehn M enschen eine solche O pera tion

ausführen, könnte  m an sich vorstellen , dass zehn 
versch iedene Form kom plexe en tstünden . -

D ie V erzeitlichung des Bildes in einem  solchen 
Prozess en tsprich t auch einem  Paradox u nserer tech 
nologisch geprägten Z ivilisation, insofern  als der Teil 
po ten tie ll das G anze en thält, das G anze aber nur als 
das erw artete, beabsich tig te U nm itte lbare  von Be
deutung  ist (Effizienz), som it die quasi unend liche 
A nzahl von Wegen ausschliesst (Kreativität). -  Das 
Bild ist das aus dem  Prozess herausgelöste und  das im 
Prozess sich auflösende Bild.

V ersuchen wir uns kurz einige E tappen  von 
Boettis Schaffen zu vergegenw ärtigen. 1966 en tsteh t 
LAMPADA ANNUALE/JAHRESLAMPE. Irg en d e in 
m al im  Ja h r  leuchtet sie w ährend elf Sekunden  auf. 
Die W ahrscheinlichkeit ist gross, dass nie jem an d  
die Lam pe b rennen  sieht. Im  gleichen J a h r  en tsteh t 
MIMETICO, ein m ilitärisches Tarngew ebe in den 
Ausm assen 170 x270  cm. MIMETICO ist ein R eady 
M ade und  reflektiert aus dem  G esich tspunkt von 
O rdnung  und  U nordnung die M alerei des A bstrak
ten  Expressionism us. 1967 verein ig t B oetti in ROSSO 
GUZZI (601305) -  ROSSO GILERA (601232) C o d e
num m er, Farbe und klangsprachliche B ezeichnung. 
D ie K langfarbe der W örter stim m t m it den R ottönen  
und  den E igenschaften der M otorräder d ieser M arke 
überein . Die Guzzi (dunkelrot) ist bedächtig , robust, 
die G ilera (hellrot) nervös, eine Sprin term aschine. 
D ie allgem ein übliche F arbbezeichnung en tstand  
völlig unabhängig  vom  M otorradhersteller u n d  ist 
som it auch ein kulturelles Ind iz  für die B eliebtheit 
d ieser M aschinen in Italien. NIENTE DA VEDERE, 
NIENTE DA NASCONDERE/NICHTS ZU SEHEN, 
NICHTS ZU VERSTECKEN (1969) besteh t aus e iner 
E isenkonstruktion  von drei m al vier Feldern in  den  
A usm assen von 300 x 500 cm. Die eingesetzten  G las
p latten  und  die Position der K onstruk tion  am  B oden 
bew irken eine starke Spiegelung, die je  nach  Tages
licht oder B lickeinfall im m er eine andere  ist, ein 
anderes O rdnungs- bzw. U nordnungsgefüge d ar
stellt.

1969 beginnt Boetti seine A rbeiten  m it der Brief
post und  den Briefm arken. Die um fangreichste 
A rbeit b esteh t aus zw anzig Briefen. Zwanzig F reun
de, B ekannte, auch versto rbene K ünstler, schickt er 
auf eine fiktive Reise durch  N orditalien . D er Brief
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en thält jew eils die präzisen A ngaben ü b er die sieben 
bis zwölf E tappen , die jed e r einzelne bereist. Boetti 
hatte  für jed en  der F reunde und  B ekannten einen 
nach einem  bestim m ten  System  entw ickelten R eise
p lan  ausgearbeitet. Als erstes schickt er am 25.9.1969 
Giulio Paolini auf die Reise. D a an den  en tsp rechen 
den A dressen der E m pfänger n ich t ausfindig zu 
m achen war, kam en die Briefe als unzustellbar zu
rück, je  nach Ö rtlichkeit m it den versch iedensten  
B em erkungen versehen. D en als unzustellbar zu
rückgeschickten Brief steckte Boetti in einen neuen 
U m schlag und  sandte ihn  an die nächstfo lgende 
Adresse usw. U m  den  gesam ten Prozess m öglichst 
einsichtig  zu halten , fotokopierte er jew eils die U m 
schläge. Im  E ndresu lta t wird die Reise durch einen 
dicken U m schlag, der alle anderen  U m schläge en t
hält, und  durch ein Buch m it den Fotokopien der ein
zelnen U m schläge sowie durch  die im jew eils ersten 
Brief en thaltene R oute belegt.

W ie bei einem  Sam enkorn ist die Basisinform a
tion (Reiseroute) im ersten Brief en thalten , und  die 
Frucht wächst gem äss ih rer eigenen G esetzlichkeit 
(Boetti führt das Beispiel der Zwiebel m it ihren Scha

len an). D er U m stand, dass Boetti ein 
bestehendes System  verw endet (Post), 
führt zum  E inbezug versch iedener Zufalls
elem ente. Das gravierendste war der Ver
lust eines Briefes. Jed o ch  gem äss der nega
tiven R ückkopplung (in kybernetischen 
Regelsystem en) kann durch den Versand 
m ehrerer Briefe der Verlust aufgefangen 
w erden. Zufallselem ente, die gleichzeitig 
eine neue In fo rm ationsebene b ilden , sind 
die zahlreichen V erm erke. Je  k leiner und 
abgelegener die Ö rtlichkeiten  sind, je  in 
tensiver wird nach dem  fiktiven E m pfän
ger geforscht. Vom Postbeam ten geht der 
Brief zum G em eindeschreiber, der offiziell 
auf dem  U m schlag seine versch iedenen  
Erkundigungen anführt, d arun te r den 
Stem pel und seine U nterschrift setzt. 
Ebenfalls 1969 zeigt er anlässlich der Aus
stellung «Processi di Pensiero Visualizzati» 
(V isualisierte Denkprozesse) im K unstm u
seum  Luzern CIMENTO DELL’ARMONIA 
E DELL’INVENZIONE / WAGNIS DER

HARMONIE UND DER ERFINDUNG. (U ntertitel: 
DIE VIERJAHRESZEITEN VON VIVALDI) Es handelt 
sich um fünfundzw anzig Blätter, je  5 0 x 7 0  cm, auf 
denen Boetti m it B leistift in allen m öglichen A rten 
kleine Q uadrate  zu N etzen geflochten  hat. Zum Bei
spiel: indem  er sie m it einem  einzigen Strich um 
grenzt, indem  je d e r  Strich einzeln geführt wird, 
indem  längere horizontale  Striche durch vertikale 
un terte ilt w erden, indem  er parallel ane in an d er
gereih te Stufen zeichnet usw. All diese H andlungen  
w erden erst d ann  aufschlussreich, w enn die Tendenz 
des G esam tbildes ersichtlich  w ird, eine Tendenz, die 
der H and- und  K örperbew egung, der Bewegung des 
G eistes, der Stim m ung, der G eduld  und  U ngeduld , 
dem  E m pfinden  von Zeit und  O rd n u n g  entspricht. 
Es sind n ich t fünf oder zehn A rbeiten , es sind fünf
undzw anzig: Die W iederho lung  wird an jen e  G renze 
geführt, wo sie sich aufhebt und  ihre E igengesetz
lichkeit erhält.

1972/73 en tsteh t die erste der K ugelschreiber- 
Z eichnungen: METTERE IL MONDO AL MONDO/ 
DIE WELT ZUR WELT BRINGEN (zweiteilig, je  
150x250  cm). D er linke Teil ist durch  eine m än n 
liche, der rech te  Teil durch  eine w eibliche Person 
ausgeführt. D er K ugelschreiber ha t die Eigenschaft, 
dass er n ich t belieb ig  g eh an d h ab t w erden  kann. Die 
günstigste Form  und  Struktur, eine grosse Fläche zu 
füllen, besteh t in  einer vertikalen , d ich t deckenden  
Schreibbew egung von b eg renzter B andbreite  (hier 
sind es jew eils elf vertikale B änder pro Blatt). Beide 
Teile sind gew isserm assen identisch . Am oberen 
R and befindet sich in horizon taler R eihung  das weiss 
ausgesparte A lphabet, die B uchstaben von A -  Z. 
D er Text METTERE IL MONDO AL MONDO wird 
durch  ebenfalls ausgesparte K om m as m arkiert. Das 
erste K om m a befindet sich d ich t u n te r dem  M, das 
zweite eine Stufe (Zwischenraum) tiefer u n te r dem  E, 
das dritte w ieder eine Stufe tiefer un ter dem  T usw. 
D araus ergib t sich im  E ndresu lta t eine Figuration, 
die einem  S ternbild  gleicht. Schön wäre es, sagt 
Boetti, fände er einen Text, dem  die F iguration  for
m al entspricht. W eshalb die K om m azeichen? Weil, 
so sagt Boetti, der Punkt z.B. etwas Endgültiges d a r
stellt; ein K om m a dagegen sei wie A tem holen, 
leicht, rhythm isch. METTERE IL MONDO AL 
MONDO ist eine Aussage, die alle w eiteren enthält,
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ALIGHIERO E BOETTI, CLASSIFYING THE THOUSAND LONGEST RIVE RS IN  THE W ORLD/ 

KLASSIFIKATION DER TAUSEND LÄNGSTEN FLÜSSE DER WELT,

1970/73, GEDRUCKT /  PUBLISHED 1977, 1018 SEITEN /  PAGES.

und sie kann  im m er w ieder ausgeführt w erden un te r 
der B edingung, dass es jew eils eine andere Frau und 
ein an d erer M ann sind, die das Werk ausführen. Die 
über viele W ochen dauernde A rbeit gleicht einer In i
tia tion , setzt eine ungeheuer konzen trierte  A rbeit 
voraus. D ie W iederho lbarkeit der A rbeit erinnert 
m ich an die B aum stäm m e von G iuseppe Penone. Er 
hat ü b er eine längere Z eitspanne jedes Ja h r  im hei
m atlichen G aressio je  einen b lanken  Stam m  den 
Ä sten en tlang  Schicht um  Schicht auf ein bestim m tes 
A lter abgetragen. D a jed e r Stam m  und  dessen A stan
sätze versch ieden  sind, ist jedes Werk ä h n l i c h  
u n d  versch ieden  zugleich. D ies sind auch die für 
Boetti gültigen K riterien. Die Aussage ist nu r die 
exem plarisch  vorgegebene E bene für eine Textur, 
die eine physische und  psychische Energie dritter 
H and  voraussetzt.

COLLO ROTTO, BRACCIA LUNGHE/GEBRO- 
CHENES GENICK, LANGE ARME (1976, Bleistift auf 
Papier, zweiteilig, je  70 x 100 cm) b esteh t aus B ilder
bogen von gezeichneten  Z eitschriftenum schlägen, 
S tatistiken über die Vorliebe von Pupillengrössen, 
Flugzeugen, einem  M enschen m it diagonal verlän 
gerten Beinen und  A rm en usw. Was den  T itel angeht, 
führt B oetti D enis D idero t an. D ieser fragte einen 
B lindgeborenen , ob er den M ond sehen m öchte. D er

Blinde vernein te  und  sagte, er m öchte so lange A rm e 
besitzen , um  diesen m it seinen H änden  berü h ren  zu 
können. Eine Aussage, die der Z eichnung Boettis 
von einer Waage m it drei G ew ichtsschalen en t
spricht: Das aristotelische tertium  non datu r wird in 
Kostas A xelos’ LTMPENSÉE ET LTMPENSABLE 
transportiert. Das N ichtgedachte und  N ich tdenk
bare ist das in der Ich-W elt-Beziehung stets von 
neuem  zu D efin ierende, das, was sich ständig  e n t
zieht in dem  M om ent, wo die A bstraktion  sich seiner 
bem ächtig t.

Ü ber sieben Jah re  arbeitet Boetti m it A nne-M arie 
Sauzeau an der K lassifikation der längsten Flüsse der 
Welt, CLASSIFYING -  THE THOUSAND LONGEST 
RIVERS IN THE WORLD (1970-1977, 1000 Seiten, 
Rom  1977). Als ich dam als, 1976, in Rom  Boettis 
grosse A usstellung für die K unsthalle Basel vo rbere i
tete, war der Band im Druck. Es war m ir völlig  u n 
klar, w eshalb die A rbeit so viel Zeit in A nspruch 
genom m en hatte. Ich stellte m ir vor, dass die Flüsse 
längst verm essen wären, dass genaue D aten vorlie
gen w ürden. Das G egenteil war der Fall. D ie Briefe 
an die versch iedenen  zuständigen Institu te füllten 
Koffer. D ie M essungen schw ankten beträch tlich , so
w ohl was die Q uelle be tra f als auch den Verlauf und 
die M ündung. U ntersch iede bis w eit über 100 km
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s. Giuseppe Goffredo vescovo je| signore

ALIGHIERO E BOETTI, CALENDARIO, 1985,

2 5 x 3 5  cm /IO x 133/4U, COLLAGE.

A l i g h i e r o  e B o e t t i
J E A N - C H R I S T O P H E  A M M A N N

To begin with the name. Why the “and” between first 
name and last? In 7968, Boetti mailed 50 postcards 
(GEMELLI [Twins) to friends and acquaintances, show
ing two Boettis hand in hand, like twin brothers. He 
defines and simultaneously nullifies a fictitious symme
try, an opposition that is not negated but transformed.

On my walls I  see Boetti’s New Year’s cards for 7978, 
7980, 7987, 7982, 7983, 7984, and 7988. He tore the 
days (numbers) offa calendar and pasted them over each 
other to form the digits o f the new year. The days o f one 
calendar year provided several “New Year’s cards.” Every 
recipient’s card was a random product o f the previous 
year’s days and months. There are also three works on my 
walls that were embroidered in Afghanistan in 7973. 
Measuring 77.5x 77.5 cm /67/s x 67/s ”, they show the 
letters of the words ORDINE E DISORDINE (Order and 
Disorder) in four rows o f four fields, embroidered from 
top to bottom. The colors o f both the letters and the fields 
vary so that, by permutation, the number o f autonomous, 
individual pieces is virtually infinite. The generative 
principles o f “order and disorder” are translated into a 
new, third order in which order is to disorder as chance is 
to necessity. These elementary reflections underlie a 
series o f linguistically oriented works o f the so-called 
third order. I VERBI RIFLESSIVI (Reflexive Verbs) ex-

J E A N - C H R I S T O P H E  A M M A N N  is the director o f  the 

Museum of Modern Art in Frankfurt a.M.

presses dialogue and self-reflexivity, NORMALE E 
ANORMALE (Normal and Abnormal) opposition, DARE 
TEMPO AL TEMPO (Letting Time Take Time) or PER 
NUOVI DESIDERI (For New Wishes) a time-specific 
uncertainty factor. (All designed in four rows o f four 
fields.) By so doing, Boetti aligns multiple-valued logi
cal systems with intuitive concepts like “playful cogni
tion” and “imagination.”

What the artist, born in 7940, achieved in the second 
half o f the 60s and during the 70s can hardly be over
rated. While continuing to create wonderful and impor
tant works, he can be studied as one studies a scientist. 
Like no other artist o f his day, he imparted decisive, epis
temological impulses to contemporary art for more than a 
decade by applying the delimiting strategies o f art to 
communicative systems and their semantics. He made 
use, for example, o f the post office and postage stamps, o f 
the color code and its metaphorical/symbolic nomencla
ture, o f methods o f craftsmanship and their traditional, 
immanent features, of the potential o f writing instru
ments (the ballpoint pen) and o f stochastic methods. As 
listed, these devices almost sound banal, but Boetti ex
ploits them with a t i me  f a c t o r  that is literally 
breathtaking: a time factor that not only supports his 
multiple-valued logic, but also determines the constitu
tive structure o f a process through its own inversion. 
Boetti’s oeuvre is a storehouse o f ideas, a highly sensitive 
condensation o f epistemological and artistic intelligence

P A R K E T T  2 4  1 9 9 0 3 0

A l i g h i e r o  e B o e t t i

which has been sadly neglected. I  w ill not enlarge on this 
here, for the reasons are many and obvious. Nevertheless, 
interest in an ouuvre o f such provocative interdisciplin
ary and anthropological impact is disturbingly limited. 
Boetti has probably suffered the same fate as philosophers 
of multiple-valued logic, described by philosopher Wolf
gang Stegmüller in 1975 as being either relegated to the 
realm o f “noncommittal, pure mathematical p la y” or 
accused o f “unsubstantiated, obscure mental antics.”
I  think o f Boetti as a European Bruce Nauman, by which 
I  mean that, within a comparable range o f Europeans, 
Boetti is endowed with an alter ego o f “oriental” cast. 
Kabul was his second home until the Soviet invasion. It 
was there at the Goethe Institute that he first saw film s 
by Alexander Kluge and Werner Fassbinder. He was 
co-owner with native friends o f a hotel, the “One Hotel. ” 
His tapestries, which took many months to make, were 
produced on site by people in Afghanistan. The Soviet in
vasion was a personal catastrophe for Boetti. Only with 
proverbial, oriental stoicism and good connections did he 
manage, over the years, to shift produc
tion to Pakistan. Boetti’s approach -  I  
w ill return to it later -  does not merely 
involve the use o f other people, o f fo r
eign hands to carry out his projects; he 
intentionally gives these “foreign 
hands" leeway to incorporate their 
own traditional knowledge, as in the 
permutative choice o f color.

Asi de : Last summer I  visited Giinther 
Förg. I  saw rugs from Afghanistan and 
could not believe my eyes. The traditional 
vocabulary of forms had been replaced by 
tanks, airplanes, helicopters, so skillfully 
executed in traditional patterns that they 
were not immediately recognizable. Ob
viously, no one wants to buy such rugs here 
but the dealers’ hands are tied; every lot 
includes a certain percentage with such 
updated information.

A sense o f process is inherent in Boetti’s 
oeuvre. He subjects the picture to radi
cal investigation in terms o f multiple- 
valued logic. Generally speaking, his 
pictures either work metaphorically as 
in MAPPA (Map, 1971/72), or they 
represent extended operations with

defined beginnings and ends but w ith an in finite variety 
o f possibilities in between (DA MILLE A MILLE [From 
Thousand to Thousand], 1975).

Let us take a closer look at these two pieces. MAPPA is 
an embroidered map o f the world that measures 
232 x 380 cm/9V/4 x 13V/4 ”. It shows oceans and conti
nents in their national colors. The distribution o f the 
continents as well as the nations in the world’s oceans is 
the result o f a process that implies order and disorder, 
chance and necessity. The making o f the work itself has 
symbolic ramifications. The extreme expenditure o f time 
and the possibilities o f interpretation are united “third 
hand” in the metaphor (the picture as a totality).

DA MILLE A MILLE is different (11 sheets o f graph 
paper and ballpoint pen, 70x 100cm /27’/2 x 3 9 3/s ”). 
The first sheet shows 1000 black squares o f evenly dis
tributed density (maximum scattering). In the second, 
two squares are joined horizontally or vertically ; in the 
third, three, and so on, with a progressive increase in pos
sible combinations. The eleventh sheet has 90  configura

tions, ten o f which float more or less 
freely in space. The logical end would 
be ten configurations o f 100 squares 
each. I f  ten people were to carry out the 
same operation, ten different sets o f 
configurations would result.

The temporality inherent in this 
process expresses a paradox o f our tech
nologically oriented civilization: the 
part potentially contains the whole but 
the whole is relevant only as an antici
pated, intended, immediate reference 
(efficiency) and therefore rules out the 
virtually infinite number o f paths 
(creativity). -  It is a picture that has 
been separated from and yet absorbed 
into the process.
Let us recall in brief the stages o f Boet
t i ’s oeuvre. In 1966 he created LAM
PADAANNUALE (Annual Lamp). The 
lamp lights up at some point once a 
year for eleven seconds. It is unlikely 
that anyone w ill ever see it burning. 
That same year Boetti made MIME
TICO, army camouflage fabric measur
ing 170x 2 7 0 cm /6 7 x 106 ”. MIME-

ALIGHJERO E BOETTI, 

OROLOGIO (U H R / WATCH), 

ED ITIO N  1977.
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ALIGHIERO E BOETTI, M E TTE R E A L MONDO IL MONDO

(DIE WELT ZUR WELT BRINGEN /  BRINGING THE WORLD INTO THE WORLD), 1973, 

ROTER K UGELSCHREIBER AUF KARTON /  RED BALLPOINT PEN ON CARDBOARD, 
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ALIGHIERO E BOETTI, LAMPADA 

ANNUALE  (JA HRESLAM PE/XW A'M I 

LAMP, 1966, HOLZ, METALL, 

ELEKTRISCHE INSTALLATION/ 

WOOD, METAL, ELECTRIC  

INSTALLATION, 79 x 4 0 x 4 0 c m /

31 xl53/4x153/4".
IPHOTO: GIORGIO COLOMBO)

ALIGHIERO E BOETTI, N IEN TE DA 

VEDERE, N IEN TE DA NASCONDERE 

(NICHTS ZU SEHEN, NICHTS ZU VER

BERGEN /  NOTHING TO SEE, NOTHING  

TO HIDE), 1969, EISEN UND GLAS /  IRON  

AND GLASS, 3 0 0 x 4 0 0 c m / 118'üx 157Vi". 

PHOTO: GIORGIO COLOMBO)

TICO is a readymade and reflects the painting o f Abstract 
Expressionism in terms o f order and disorder. In ROSSO 
GUZZI (601305) -  ROSSO GIRERÀ (601232), the artist 
unites code number, color and onomatopoeic designa
tion. The two shades o f red and the traits o f the two 
motorcycles resonate in the sound o f the words. The Guzzi 
(dark red) is measured and sturdy; the Gilera (light red) 
a high-strung sprinter. The use o f motorcycle brands to 
name colors, quite independently o f the manufacturer, is 
a cultural indication o f their popularity in Italy. 
NIENTE DA VEDERE, NIENTE DA NASCONDERE 
(Nothing to See, Nothing to Hide, 1969) consists o f an 
iron framework divided into three rows o f four squares; it 
measures 300 x 500 cm/119 x 197 ”. The panes o f glass 
in the squares and the position of the structure on the 
floor produce reflections that change with the intensity 
and angle o f daylight in the room, presenting variations 
on the arrangement o f order and disorder.
Boetti started using the post office and postage stamps in 
1969. His most ambitious work consists o f 20 letters sent 
to 20 friends and acquaintances (including deceased 
artists), whom he dispatched on a fictitious journey 
through northern Italy. The letters contained precise data 
regarding the seven to twelve stages o f each person ’s jour

ney, individually planned according to a specially 
devised system. The first traveller, Giulio Paolini, was 
sent o ff on September 25, 1969. Since address and 
addressee did not match, the letters were returned unde
livered with stamps, marks or notations that varied from  
place to place. Boetti put the returned letters in a new 
envelope and sent them to the next address. To keep track 
of the entire process, he photocopied all the returned enve
lopes. The fin a l record o f the journey took the form o f a 
thick envelope containing all the other envelopes, a book 
of the photocopied envelopes, and the route o f the journey 
as defined in each o f the first letters.
The basic information (travel route) is like a seed con
tained in the first letter, and the growth o f the fru it is 
governed by immanent laws (compared by Boetti to an 
onion’s skins). By using an existing system (the post 
office), Boetti incorporated the element o f chance in his 
work. One o f his letters did, in fact, get lost. However, 
according to negative feedback (in cybernetic control sys
tems), the loss can be corrected by sending several letters. 
Random elements, which also constitute a new level o f 
information, are the marks and stamps on the letters. 
The smaller and more remote the location, the greater the 
effort to fin d  the fictitious addressee. The postman gives
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the letter to the town clerk, who lists the efforts made to 
locate the addressee on the envelope and then officially 
stamps and signs it.

At the exhibition, PRO CESSI D I PEN SIERO  VISUA
L IZ Z A T I (Visualized Thought Processes), at the Lucerne 
Kunstmuseum in 1969, Boettipresented CIM ENTO D E L
L ’ARM O N IA E  D E L L ’IN V E N ZIO N E , (The Risk o f Har
mony and Invention, subtitled: The Four Seasons by 
Vivaldi). On 25 sheets o f paper, each 5 0 x 7 0  cm/ 
193U x27V 2”, Boetti made networks o f variously ex
ecuted small, penciled squares, for instance, out o f one 
unbroken line, out o f four separate lines, out o f long hori
zontal lines cut by several verticals, or out o f parallel se
quences o f steps. These modes o f drawing acquire mean
ing only on seeing the tendency o f the whole, a tendency 
determined by the movements o f the hand and body, by 
the movements o f the mind, by the mood, by patience or

impatience, by the response to time and order. We are not 
talking about five or even ten works; there are 25 o f them. 
The repetition is pushed to an extreme where it cancels 
itself out, and its own immanent laws take over.
The first ballpoint-pen drawings were made in 
1972/73: M E T T E R E  IL  MONDO A L  MONDO (Bringing 
the World into the World), two parts, each 150 x 250 cm/ 
59x9862 ”. The left part was executed by a man, the 
right by a woman. It is a feature o f ballpoint pens that 
their use is restricted. The most efficient means o f filling  
a large surface consists o f close vertical strokes o f limited 
width (in this case, eleven vertical bands per page). Both 
parts o f the work are basically identical. The alphabet 
from A-Z, reserved out o f the white ground, runs hori
zontally across the top edge. The letters o f M E T T E R E  A L  
MONDO IL  MONDO are marked by commas, also reserved 
out o f the white ground. The first comma is placed
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ALIGHIERO E BOETTI, ROSSO GILERA /ROSSO GUZZI, 1967,

EISEN, LACK /IR O N , LACQUER, ZW EITEILIG JE  70x70  cm /  TWO PARTS, 2 V h  x  2 7 J/2 ” EACH. (PHOTO: PAOLO M USSAT SARTOR)

directly under the ‘m ’; the second is placed a little lower 
down under the ‘e ’; the third still lower down under the 
‘t ’, and so on. The end result is a configuration that 
resembles a constellation. Boetti would love to fin d  a text 
to which the shape o f the configuration corresponds. Why 
the commas? Because, says Boetti, a period, for instance, 
stands for something final, but a comma is like inhaling 
lightly and rhythmically. METTERE IL MONDO AL 
MONDO, a statement that contains all other statements, 
can be executed again and again, provided that the ex
ecuting agents are a different man and woman each time. 
The production o f the work, which takes several weeks, is 
like an initiation; it requires extreme and steadfast con
centration. The reproducibility o f the work reminds me of

Giuseppe Penone’s tree trunks. Over a period o f several 
years he took the trunk o f a tree every year, in his native 
Garessio, and peeled off layer after layer along its 
branches until it was reduced to a certain age. Since each 
trunk and the forks o f its branches are different, the 
works are all both s i m i l a r  a n d  d i f f e r e n t  at the 
same time. The same criteria apply to Boetti’s oeuvre. 
The statement is simply the exemplary level o f a texture 
that depends on the physical and mental energy o f a third 
hand.
COLLO ROTTO, BRACCIA LUNGHE (Broken Neck, 
Long Arms, 1976, pencil on paper, two parts, each 
70 x 100 c m /n V i x 393/s ”) shows drawings o f magazine 
covers, statistics on the most popular size o f pupils (eyes),
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airplanes, a person with diagonally extended legs and 
arms, etc. Boetti drew on Denis Diderot for the title. 
Diderot is said to have asked a man blind from birth i f  he 
wanted to see the moon. No, was the reply, he would 
rather have an arm long enough to feel it. This statement 
is reflected in Boetti’s drawing o f scales with three pans. 
Kostas Axelos investigates the Aristotelian TERTIUM  
NON DATUR in L ’IMPENSÉE E T  L ’IMPENSABLE. The 
unthought and unthinkable is that which is contantly 
being redefined in the ego-world relationship, that which 
always eludes grasp the moment abstraction seems to 
have it under control.
For over seven years Boetti worked with Anne-Marie 
Sauzeau on I  M ILLE FIUM I PIÙ  L UNGHI DEL MONDO 
(The Thousand Longest Rivers in the World, 1970-77, 
1000pages, Rome, 1977). When I  was in Rome in 1976 
preparing Boetti’s exhibition for the Kunsthalle in 
Basel, the book was in the press. I  could not imagine why 
it had taken so long to complete. The world’s rivers have 
all been measured, I  thought, and exact data must be 
available. To the contrary. There were suitcases fu ll of 
letters from official institutes. Measurements fluctuated  
substantially, regarding not only the source, but even the 
course and the mouth o f the rivers. Fluctuations o f up to 
100 miles in length were no exception. Each page is 
devoted to one river with a factual list o f its technical 
data.

The book conveys metaphor, process, reality. The 
desire to reduce the world to the binary logic o f ‘right or 
wrong’ may well be an acrobatic feat o f highly refined, 
abstract intelligence but it is knowledge that bypasses 
the world.
In 1982, Boetti’s monumental tapestry o f all the rivers 
and their numbers from 1 to 1000 was shown at “docu
menta 7. ’’Like a score, the letters and numbers embroi
dered in white meander through the fluctuating green 
background. The ordered arrangement -  the world’s 
longest rivers, starting with the Nile, the White Nile, 
6671 km/4136 miles, and ending with the Agusan, 
384 km /239 miles -  is broken by a maximum o f geo
graphical and continental disorder.
At the 1989 exhibition in Paris, “Magiciens de la terre, ” 
Boetti presented a multiple, embroidered work, each part 
measuring 110x 110 cm/43 x 43 ”. The work expresses 
his closeness to Afghanistan and involves the Sufi writ
ings o f the master, Berang Ramazan. In 12 FORME -

TERRITORI OCCUPATI (12 Forms -  Occupied Territo
ries, June 10, 1967 to March 28, 1971), Boetti in a sense 
anticipated the loss o f his second home, Afghanistan. On 
twelve copper plates the size o f STAMPA, the daily news
paper in Turin (59.5x 43 cm/237/2 x 17 ”), he engraved 
the geopolitical war zones o f the period between 1967 
and 1971. The position o f the areas on the copperplates 
corresponds to that on the title page o f the newspaper. 
Only the contours are shown: abstract configurations 
whose reality is riven by passions and ideologies, by love 
and hate. Here the data:

Saturday, June 10, 1967: Israel-occupied territories 
Sunday, February 4, 1968: Vietnam 
Thursday, August 22, 1968: Czechoslovakia 
Tuesday, April 1, 1969: Border area China-U.S.S.R. 
Thursday, May 15, 1969: Biafra 
Friday, August 15, 1969: Northern Ireland 
Tuesday, September 2, 1969: Libya 
Thursday, March 19, 1970: Cambodia 
Friday, September 18, 1970: Jordan 
Thursday, September 10, 1970: Netherlands 
Thursday, February 4, 1971 : Laos 
Sunday, March 28, 1971: Pakistan

Boetti’s 12 FORME reminds me o f Gilberto Zorio’s CON
FINE (Border, 1970). Zorio wrote the word “Confine”on 
the wall o f a closed room with a white, phosphorescent 
felt-tip  pen. Every four minutes the lights are extin
guished for a few seconds and the writing becomes 
visible. -  The concept o f ‘border’ can only be experienced 
as reality in practical terms, as in the border between two 
countries or one’s own limitations (borders). The concept 
is abstract (invisible), but its physical and mental reality 
is or can be violent.
In CONTRIBUTION À LA LOGIQUE (1977), Kostas 
Axelos asked what logic is. He answered by saying that 
the question should be more pointed: one should ask what 
the world is. “The ‘translogical’ question, what is the 
world, ‘means’ to say: What is the game o f the world and 
its time, what are the aberrations o f the world. The an
swer to this question is not inscribed on the horizon o f 
past or ‘new’ logic. The answer demands new ways and 
means o f studying the horizon, o f questioning the hori
zons o f the world.” -  I  think that these words have an 
affinity with Boetti’s questions and answers.

(Translation: Catherine Schelbert)

3 7



H
H
W
OCQ
W

Osi
S
2
o

3
<

w

3
w
H
X
W
H
Cri
W
Q

O
Z
D
N
H

cri
W03
O

WH

X W 
Z
g  
O 
<  
H-)
XOC/3
3  
P  
w 
P  
w

GO
W_ P

S' <_] Ch P CL, 
m  c o  

P  
<
g  
8
2
o

w
CO
co
<hJ
X
w
P
U

Cri
W
P

N A C K T E  W A H R H E I T  

A W I E  A L I G H I E R O  B W I E  B O E T T I  

D I E  A U F M E R K S A M K E I T  A U F  S I C H  Z I E H E N  

Z E R S C H M E L Z E N  W I E  S C H N E E  I N  D E R  S O N N E  

D I E  P E R S O N  U N D  D I E  P E R S Ö N L I C H K E I T  

D A S G E W I S S E  F Ü R  D A S U N G E W I S S E  A U F G E B E N  

D I E  V E R B E N  I N  D E N  I N F I N I T I V  S E T Z E N  

Z W I S C H E N  H A M M E R  U N D  A M B O S S  

K R E U Z  U N D  Q U E R  D A H E R F A S E L N  

F Ü N F  M A L  F Ü N F  F Ü N F U N D Z W A N Z I G  

D E M  F A D E N  D E S  G E S P R Ä C H S  F O L G E N  

F R E I E  H A N D  F R E I E  G E D A N K E N  

V I E L L E I C H T  J A  V I E L L E I C H T  N E I N  

W E I S S  A U F  S C H W A R Z  S C H W A R Z  A U F  W E I S S  

D E N  K O P F  Z W I S C H E N  D I E  H Ä N D E  N E H M E N  

U N W A H R S C H E I N L I C H  N I C H T  U N M Ö G L I C H  

A L L E S  U N D  N I C H T S

E I N  H O H E R  G R A D  A N  A U F M E R K S A M K E I T

Z W I S C H E N  W A A G R E C H T  U N D  S E N K R E C H T

D I E  V E R L O R E N E  Z E I T  V E R G E S S E N

E I N E N  SA T Z  S K I Z Z I E R E N

D E N  A B S T A N D  V E R R I N G E R N

D I E  U N M Ö G L I C H E N  V I S I O N E N

S C H M A C H T E N D E  B L I C K E  D I E  T Ö T E N

D E R  U N S I N N I G E  L A U F  D E S  L E B E N S

S C H W A R Z  A U F W E I S S  S C H R E I B E N

D A S N Ü T Z L I C H E  U N D  D A S A N G E N E H M E

S C H I E F G E H E N

A L L Z U  U N E R W A R T E T

W U N D E R B A R E  A B S T R A K T I O N E N

D I E  F A S S U N G  V E R L I E R E N

V O N  H E U T E  A U F M O R G E N

G O L D E N E  A N Z I E H U N G E N

W I N D  G E G E N W I N D

D I E  M Ö G L I C H E  WE L T

E R D A C H T  U N D  Q U A D R I E R T

A U F  N E U E  W Ü N S C H E

Z E I C H E N  U N D  Z E I C H N U N G E N

100 W O R T E  IM  W I N D

N O R M A L  U N D  A B N O R M A L

D I E  U N R E G E L M Ä S S I G E N  V E R B E N

H U N G E R  N A C H  W I N D  H A B E N

D A S W A S S E R  L Ä U F T  IM M U N D  Z U S A M M E N  

I C H  G E H E  N I C H T  I C H  B L E I B E  N I C H T  

D E R  Z E I T  Z E I T  G E B E N  

S E N K R E C H T  L E S E N  

G N A D E  U N D  U N G N A D E  

IM  Z W I E L I C H T

D I E  N E U E N  U N A B H Ä N G I G K E I T E N

D I E  R E F L E X I V E N  V E R B E N

D A S S Ü S S E  N I C H T S T U N

S I C H  I N  D E N  M U N D  P I S S E N

S I C H  A L L E S  V O R S T E L L E N D

Z W I S C H E N  D E N  W O R T E N  H Ö R E N

D I E  Z E I T  T O T S C H L Ä G E N

D A S G E W I S S E  U N D  D A S U N G E W I S S E

A L I G H I E R O  E B O E T T I

O R D N U N G  U N D  U N O R D N U N G

U N D  H U N G E R  N A C H  W I N D

Z U D E C K E N  U N D  A U F D E C K E N

E S S E N Z  U N D  SU B S T A N Z

D I E  A N F Ä N G L I C H E  E N E R G I E

S C H W E I G E N  I S T  G O L D

I C H  W E R D E  ES N I E  S C H A F F E N

I D E N T I T Ä T S V E R L U S T

J E  W E N I G E R  M A N  SA G T  D E S T O  B E S S E R

D A S  B I L D  L E S E N

S U B J E K T  U N D  O B J E K T

O B J E K T  U N D  S U B J E K T

U N E R W A R T E T

V O N  D E R  K U G E L  Z U M  W Ü R F E L  

D E R  V E R B O R G E N E  S C H A T Z  

D A S G E W I S S E  F Ü R  D A S U N G E W I S S E  

A U F G E B E N  U N D  U M G E K E H R T  

G R O S S Z Ü G I G E  A N N Ä H E R U N G  G R O S S E  

T O L E R A N Z  

E M P F O H L E N E  R I C H T U N G E N  

D I E  U N E N D L I C H E N  M Ö G L I C H K E I T E N  

ZU E X I S T I E R E N  

D I E  D I N G E  W A C H S E N  A U S D E R

N O T W E N D I G K E I T  U N D  D E M  Z U F A L L  

D A S P R O G R E S S I V E  V E R L I E R E N  D E R  

G E W O H N H E I T  

D A S  B U C H  D E R  Q U A D R A T E
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N A K E D  T R U T H

A AS I N  A L I G H I E R O  B AS I N  B O E T T I  

T O  D R A W  A T T E N T I O N  T O  O N E S E L F  

T O  M E L T  L I K E  S N O W  I N  T H E  SU N  

T H E  P E R S O N  A N D  T H E  P E R S O N A L I T Y  

T O  G I V E  U P  C E R T A I N T Y  F O R  

U N C E R T A I N T Y  

T O  P U T  V E R B S  I N  T H E  I N F I N I T I V E  

B E T W E E N  A R O C K  A N D  A H A R D  P L A C E  

T O  D R I V E L  A L L  O V E R  T H E  P L A C E  

F I V E  T I M E S  F I V E  T W E N T Y - F I V E  

T O  F O L L O W  T H E  T H R E A D  O F  T H E  

C O N V E R S A T I O N  

F R E E  H A N D  F R E E  T H O U G H T S  

MAY BE YES MA YBE  NO 

W H I T E  O N  B L A C K  B L A C K  O N  W H I T E  

T O  H O L D  Y O U R  H E A D  B E T W E E N  Y O U R  

H A N D S

I M P R O B A B L E  N O T  I M P O S S I B L E

A L L  A N D  N O T H I N G

A H I G H  D E G R E E  O F  A T T E N T I O N

B E T W E E N  H O R I Z O N T A L  A N D  V E R T I C A L

T O  F O R G E T  T H E  T I M E  L O S T

T O  S K E T C H  A S E N T E N C E

T O  R E D U C E  T H E  D I S T A N C E

I M P O S S I B L E  V I S I O N S

L A N G U I S H I N G  L O O K S  T H A T  K I L L

T O  W R I T E  B L A C K  O N  W H I T E

T H E  U S E F U L  A N D  T H E  P L E A S A N T

T O  G O  AW RY

M U C H  T O O  U N E X P E C T E D

W O N D E R F U L  A B S T R A C T I O N S

T O  L O S E  O N E ’S H E A D

B E T W E E N  N O W  A N D  T O M O R R O W

G O L D E N  A T T R A C T I O N S

W I N D  H E A D  W I N D

T H E  P O S S I B L E  W O R L D

C O N C E I V E D  A N D  S Q U A R E D

F O R  N E W  W I S H E S

S I G N S  A N D  D E S I G N S

100 W O R D S  IN T H E  W I N D

N O R M A L  A N D  A B N O R M A L

T H E  I R R E G U L A R  V E R B S

T O  BE H U N G R Y  F O R  W I N D

M O U T H - W A T E R I N G

I ’M N O T  G O I N G  I ’M N O T  STAY ING

T O  G I V E  T I M E  T O  T I M E

T O  R E A D  V E R T I C A L L Y

G R A C E  A N D  D I S G R A C E

I N  T H E  T W I L I G H T

T H E  N E W  A U T O N O M I E S

R E F L E X I V E  V E R B S

D O L C E  FA R N I E N T E

T O  P I S S  I N  Y O U R  M O U T H

I M A G I N I N G  E V E R Y T H I N G

T O  H E A R  B E T W E E N  W O R D S

T O  K I L L  T I M E

T H E  C E R T A I N  A N D  T H E  U N C E R T A I N

A L I G H I E R O  E B O E T T I

O R D E R  A N D  D I S O R D E R

A N D  H U N G E R  F O R  T H E  W I N D

T O  C O V E R  A N D  U N C O V E R

E S S E N C E  A N D  S U B S T A N C E

I N I T I A L  E N E R G Y

S I L E N C E  IS  G O L D E N

I ’LL N E V E R  M A K E  IT

L O S S  O F  I D E N T I T Y

T H E  L E SS  O N E  S A I D  T H E  B E T T E R

T O  R E A D  T H E  P I C T U R E

S U B J E C T  A N D  O B J E C T

O B J E C T  A N D  SU B J E C T

U N E X P E C T E D

F R O M  T H E  S P H E R E  T O  T H E  C U B E  

T H E  H I D D E N  T R E A S U R E

T O  G I V E  U P  C E R T A I N T Y  F O R  U N C E R T A I N T Y  

A N D  V I C E  V E R S A  

E X P A N S I V E  O V E R T U R E S  G R E A T  T O L E R A N C E  

R E C O M M E N D E D  D I R E C T I O N S  

T H E  I N F I N I T E  P O S S I B I L I T I E S  O F  E X I S T I N G  

T H I N G S  G R O W  O U T  O F  N E C E S S I T Y  A N D  

C H A N C E

S E N K R E C H T  L E S E N  W A A G R E C H T  Z E I C H N E N  

W A A G R E C H T  L E S E N  S E N K R E C H T  Z E I C H N E N  

Z W I S C H E N  H I M M E L  U N D  E R D E  

Z W I S C H E N  E R D E  U N D  H I M M E L  

D A S W A G N I S  D E S  E I N K L A N G S  U N D  D E R  

E R F I N D U N G

S C H R I F T E N  U N D  A B S C H R I F T E N  V E R Z E I C H N I S S E  

U N D  A U F Z E I C H N U N G E N  

D I E  D I N G E  S T E H E N  G U T ,  M A L  F Ü R  D E N  E I N E N ,  

M A L  F Ü R  D E N  A N D E R N  

D I E  D I N G E  S T E H E N  S C H L E C H T ,  M A L  F Ü R  D E N  

E I N E N ,  M A L  F Ü R  D E N  A N D E R N  

S C H W A R Z  A U F  W E I S S  U N D  W E I S S  A U F  S C H W A R Z  

L E G E N

N I C H T S  Z U  S E H E N  N I C H T S  Z U  V E R B E R G E N  

ES B L E I B T  N U R  Ü B R I G  WAS I S T  U N D  WAS W E D E R  

N I C H T  N O C H  A N D E R S  S E I N  K A N N  A L S D A S 

WAS I S T

M A N  SA G T  ES G I B T  L E U T E ,  D I E  E I N E  S I T U A T I O N  

I G N O R I E R E N ,  A N S T A T T  I H R  I N S  A U G E  Z U  

B L I C K E N

S A N D R O  P E N N A  I C H  M Ö C H T E  S C H L A F E N D  IM 

S Ü S S E N  L Ä R M  D E S L E B E N S  L E B E N  

D E R  U N S I N N I G E  L A U F  D E S  L E B E N S  D E R  W O R T E  

D E R  G E D A N K E N  A U F  D E R  R E I S E  U M  D I E  W E L T  

W E I L  D E R  K O P F  E I N  F R E U N D  D E S  F U S S E S  IST  

U N D  B E I D E  Z U S A M M E N  F R E U N D E  D E R  

M O N D E  U N D  G E Z E I T E N  S I N D  

M A N  S O L L T E  D I E  L E I C H T I G K E I T  E I N E S  V O G E L S  

U N D  N I C H T  D I E  E I N E R  F E D E R  H A B E N  

WAS I N  T A U S E N D  J A H R E N  N I C H T  P A S S I E R T  

G E S C H I E H T  I N  E I N E M  A U G E N B L I C K  

K R E I S L A U F  

D I E  S E H E N D E N

S E H E N  H Ö R E N  R I E C H E N  K O S T E N  B E R Ü H R E N  

D E N K E N  

Z W I L L I N G E  

S A I N T  P A T R I C K

L I N K S  S C H R E I B E N  B E D E U T E T  Z E I C H N E N

(Übersetzung: Brigit Wettstein, Marianne Navarro)

T H E  B O O K  O F  S Q U A R E S

T O  R E A D  V E R T I C A L L Y  T O  D R A W  H O R I Z O N T A L L Y  

T O  R E A D  H O R I Z O N T A L L Y  T O  D R A W  V E R T I C A L L Y  

B E T W E E N  H E A V E N  A N D  E A R T H  B E T W E E N  E A R T H  

A N D  H E A V E N  

T H E  R I S K  O F  H A R M O N Y  A N D  I N V E N T I O N  

S C R I P T S  A N D  T R A N S C R I P T S  R E C O R D S  A N D  

R E C O R D I N G S  

T H I N G S  G O  W E L L ,  N O W  F O R  O N E ,  N O W  F O R  T H E  

O T H E R

T H I N G S  G O  BAD LY ,  N O W  F O R  O N E ,  N O W  F O R  T H E  

O T H E R  T O  P U T  B L A C K  O N  W H I T E  A N D  W H I T E  

O N  B L A C K  

N O T H I N G  T O  S E E  N O T H I N G  T O  H I D E  

T H E  O N L Y  T H I N G  L E F T  IS  W H A T  IS  A N D  W H A T  

C A N  E I T H E R  N O T  BE O R  BE D I F F E R E N T  F R O M  

W H A T  IS

T H E Y  SAY T H E R E  A R E  P E O P L E  W H O  I G N O R E  A 

S I T U A T I O N  I N S T E A D  O F  L O O K I N G  I T  I N  T H E  

EYE

S A N D R O  P E N N A  I W A N T  T O  L I V E  S L E E P I N G  

I N  T H E  S W E E T  N O I S E  O F  L I F E  

T H E  N O N S E N S I C A L  C O U R S E  O F  L I F E  O F  W O R D S  

O F  T H O U G H T S  O N  T H E  J O U R N E Y  A R O U N D  

T H E  W O R L D  

B E C A U S E  T H E  H E A D  IS  A F R I E N D  O F  T H E  F O O T  

A N D  B O T H  A R E  F R I E N D S  O F  T H E  M O O N  A N D  

T H E  T I D E S

O N E  S H O U L D  H A V E  T H E  L I G H T N E S S  O F  A B I R D  

N O T  O F  A F E A T H E R  

W H A T  D O E S  N O T  H A P P E N  I N  A T H O U S A N D  

Y E A R S  H A P P E N S  I N  A N  I N S T A N T  

C I R C U L A T I O N  

T H E  S E E I N G  O N E S

T O  S E E  T O  H E A R  T O  S M E L L  T O  T A S T E  T O  T O U C H  

T O  T H I N K  

T W I N S

S A I N T  P A T R I C K

T O  W R I T E  L E F T - H A N D E D  M E A N S  T O  D RA W

T H E  P R O G R E S S I V E  L O S S  O F  H A B I T (Translation: Catherine Schelbert)
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