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Years
Without

M A S S I M I L I A N O  G I O N I

Art:

It is fitting  that, to celebrate its closing issue, Parkett 
has chosen to work with M aurizio Cattelan, who an 
nou n ced  six years ago tha t he would stop being  an 
artist and  go in to  early re tirem ent. C attelan went 
public with this decision ju s t  a few days before the 
open ing  of his retrospective at the G uggenheim  
M useum, New York, w here he h u n g  all o f his works 
from  the ceiling o f the ro tunda, in a bonfire of the 
vanities th a t drew m ore visitors than  any contem po
rary a rt show in the m useum ’s history.

Some g reeted  the news o f his re tirem en t as ju s t 
one m ore exam ple o f C atte lan ’s ta len t as a spin 
doctor, reaffirm ing the artis t’s long-term  w ielding 
o f slogans and  publicity tools as a form  of sem iotic 
warfare aim ed a t laying bare— and exploiting— the

M a u r i z i o  C a t t e l a n
a n d  t h e
E n d  o f  L a b o r

m echanism s o f com m unication  an d  consum ption  
em ployed by the society o f the spectacle. O thers saw 
it as an ep itaph  with which C attelan p u t the finishing 
touch to his career, infusing his retrospective with 
new m eaning and  giving it alm ost m ythic scope. But 
few peop le— maybe no t even the artist him self— 
could have im agined th a t his choice to w ithdraw 
from  the a rt scene would have serious repercussions 
on the price o f his work, w hich m oved from  stagger
ing  figures in to  a series of unp red ic tab le  swings and  
depreciations, as if C attelan h ad  basically sabotaged 
his own m arket value.

T he decision to re tire  also c rea ted  a nea t paral
lel with the beg inn ing  o f C atte lan ’s career, when 
the artist cam e to New York on  a fellowship he had  
aw arded to himself. T h rough  his O blom ov Foun
dation—nam ed  after the hero  of Ivan G oncharov’s 
1859 novel, who spends his days lolling a ro u n d  in

M A S S I M I L I A N O  G I O N I  i s  a r t i s t i c  d i r e c t o r  a t  t h e  N e w  

M u s e u m ,  N e w  Y o r k .
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M A U R I Z I O  C A T T E L A N ,  O B L O M O V  

F O U N D A T I O N ,  1 9 9 2 ,  e n g r a v e d  glass ,

3 9  3/ 8 x 3 9  3 /  8”, i n s ta l l a t i o n  view,  

A cc a d em ia  d i  belle a r t i  d i  Brera,  M i la n o ,  

1 9 9 2 - 1 9 9 3  /  O B L O M O W -S T IF T U N G ,  

g r a v ie r t e s  Glas , 1 0 0  cm x 1 0 0  cm. 

(PHOTO: SA N T I CALEC A)

bed— C attelan had  raised m oney for an award m ean t 
to go to a young artist who agreed  n o t to work fo r a 
year. A ccording to the legend  th a t bu ilt up  a round  
these early projects, it seems no artist in Milan was 
willing to accept such a dangerous gift, so C attelan 
pocketed  the prize m oney to fu n d  his own move to 
New York in 1992. In  ligh t o f this, C atte lan ’s career 
appears g ro u n d ed  from  the ou tset in a com plex rela
tionship  betw een laziness and  labor. A push-and-pull 
betw een idleness and  hyperactivity, stealth  and  visi
bility, d isappearance and  revelation, runs th ro u g h  all 
of C atte lan ’s work, beg inn ing  with his fam ous d ebu t

exhibition  in  Bologna, in 1989. In perfect institu tion
al-critique style, C attelan closed the gallery, fo r the 
du ra tion  o f exhib tion , affixing to the do o r the kind 
of sign still occasionally seen at the dw indling fam i
ly-run shops in Italy: TORNO SUBITO— “I’ll be right 
back.” LAVORARE È UN BRUTTO MESTIERE (W orking 
Is a Bad Job) was the title o f an o th e r early C attelan 
installation, for w hich the artist sub let his allo tted  
area  at the 1993 V enice Biennale (the first tim e he 
was invited to this m ajor exhibition) to an ad agency 
th a t used it fo r a perfum e b illboard— exchanging 
prestige fo r anonym ity (and a tidy ren ta l sum ).
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R o m a  ha onorato ì 5 caduti

Due ultra di sinistra 
uccisi da tre killers

AW E  NIB J L j

in mano alle BR

DAL M O N D O ,DALL'ITALIA

RAPITO S iA IA FATTA

Ivi  o r o VIVO
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(PHOTO: ZENO Z O T T I)

From  these earliest exploits all the  way th ro u g h  to 
his an n o u n ced  re tirem en t, C atte lan ’s en tire  oeuvre 
could  be seen as an a ttem p t to buck the rules o f the 
m arket and  the yoke o f labor. These concerns perhaps 
reflect the guilt, conflict, and  anxiety of a young Ital
ian from  a troub led  working-class househo ld—-from 
the lumpenproletariat, as they called it back th en —-for 
whom  art en tailed  ex traord inary  social m obility and  
freedom  bu t also a sense o f having betrayed his fam 
ily and  friends, and  m ore abstractly, the values tha t 
m ade m any o th e r Italian youths o f the 1960s and  ’70s 
tu rn  to politics, rebellion , o r even arm ed struggle. 
I t’s no coincidence th a t one o f C atte lan ’s first works

transform ed the logo o f a te rro rist group, the Red 
Brigades, in to  a Christm as decoration , suggesting 
tha t all dream s o f revolution will inevitably succum b 
to the un restra in ed  g reed  o f holiday shopping.

C atte lan ’s an n o u n cem en t o f his re tirem en t falls 
in to  a long artistic trad ition  o f refusal to work. In 
1974, Gustav M etzger au th o red  a m anifesto th a t in 
vited artists to stop m aking art for a t least th ree  years 
in a “total withdrawal o f labor.” M etzger’s own “years 
w ithout a rt” were supposed to last from  1977 to 1980, 
b u t the artist ex tended  this stubborn  vow o f absti
nence fo r a m uch longer period , in  which he would 
“n o t p roduce  work, sell work, perm it work to go on
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exhibitions, and  refuse collaboration  with any part 
o f the publicity m achinery  o f the a rt w orld.” A round 
the same tim e, Piero Gilardi abandoned  a rt for po
litical activism and  p rom oted  o th e r p eo p le ’s work. 
Earlier, in 1969, Lee Lozano began h e r GENERAL 
STRIKE PIECE (in which she would “gradually bu t de
term inedly  avoid being p resen t at official or public 
‘up tow n’ functions or gatherings of the ‘a rt w orld’ 
in o rd e r to pursue investigation o f total personal & 
public revolu tion”); she would go still fu rth e r a year

la ter with DROPOUT PIECE, consigning herse lf and 
all h e r work to oblivion. O th e r exam ples o f voluntary 
withdrawal from  artistic labor include the “non-pro
ductive a ttitu d e” th a t Jo sef Strau associated with the 
scene in C ologne in  the late ’80s; the  annual Day 
W ithout A rt organized by Visual AIDS since 1989 to 
raise public awareness of the AIDS crisis; and  M laden 
Stilinovic’s m anifesto The Praise of Laziness (1993), a 
follow-up to his sleeping self-portraits, titled ARTIST 
AT WORK (1978).
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Many of these episodes had  obvious political motiva
tions, whereas C atte lan ’s a ttitude is n o t as assertive or 
clear-cut: His refusal to work takes the form  o f early 
re tirem en t ra th e r  than  a strike. This choice evokes 
very Italian associations and  attitudes regard ing  an 
easily m an ipu lated  and  defrauded  welfare state, as 
one can see from  the long history o f disability cheats 
and  “baby” pensioners, which has cripp led  the coun
try’s econom y—n o t in  p ro test against the estab
lishm ent b u t ou t o f chronic, w idespread laziness, a 
non-ideological rebellion  exacerbated  by total in to l
erance toward any established o rder, hence an  ou t
look tha t may be even m ore transgressive in natu re .

Because o f this am biguity, C attelan may be closer 
at h ea rt to the first refusal of labor in tw entieth-cen
tury a rt history: the long period  in  which M arcel 
D ucham p claim ed he had  stopped  being  an artist to 
becom e ju s t  a respirateur, a lthough he devoted h im self 
to a spectrum  o f “apparen tly  m arginal activities”— to 
quote  the title o f a recen t book by E lena Filipovic— 
which as a whole may be even m ore com plex, insp ir
ing, and  influential than  his strictly artistic oeuvre. 
As H enri-P ierre Roché astutely observed, D ucham p’s 
m asterpiece was his use o f tim e, characterized  by a 
b la tan t b lend  o f efficiency and  laziness. Despite the 
legendary aura  of his supposed silence—so overrated, 
according to Joseph  Beuys—D ucham p’s seclusion 
was of a very noisy natu re , an asceticism full of bustle 
and  business, an  otium  tha t was really a feverish, fer
tile negotium. T he artist found  the tim e and  m eans to 
sim ultaneously be an  id ler an d  u n d e rg ro u n d  artist, 
ha rd  a t work on the m asterpiece ÉTANT DONNÉS . . . 
(1946-66), as well as a curator, a su p p o rte r o f young 
and not-so-young artists, a m agazine ed itor, pub 
lisher, exhib ition  designer, collection consultant, a 
collector him self, even a dealer, in  a hat-switching 
gam e th a t was bo th  a parody and  faithful reconstruc
tion o f the  a rt world, itself laid bare by D ucham p’s 
various perform ances o f the self.

In a sim ilar way, C atte lan ’s work stages w hat Alison 
Gingeras—seventeen years ago in these very pages,

back w hen C attelan was still an  artist—aptly described 
as “sociology-sans-truth,” a costum e ball w here the 
roles and  characters o f the  a rt circus are perennially  
m asked and  unm asked. N ot coincidentally, w hen he 
stopped  m aking art, C attelan threw  him self—with 
an  alm ost suspicious degree o f zeal— into  a series of 
“m arginal activities” th a t had  always pop p ed  up  in his 
work b u t have now com e cen te r stage: m agazine edi
tor, consum er and  fabricator o f images, cu ra to r and  
ta len t scout, even collector, p roducer, and  ed ito r o f 
o th e r p eo p le ’s work. Looking at this flurry of activ
ity, one m ight do well to rem em ber th a t D ucham p’s 
respirateur d o esn ’t m ean ju s t  “b re a th e r” in  French  bu t 
also— m ore prosaically— “vacuum  cleaner”: a m od
ern-day bachelo r m achine tha t sees all, consum es all, 
sucks it all in. Like the post-artist D ucham p before 
him , the re tired  C attelan has also becom e a voracious 
appliance th a t chews up and  spits ou t images: I t’s no 
accident tha t his m agazines—from  Permanent Food 
to the recen t Toilet Paper—often play with body and  
food  m etaphors, b lend ing  scopophilia  with scatol- 
ogy, insatiable appetites with an equally excessive 
overfeeding o f the eye, in w hat seems like a send-up 
o f today’s oversaturated  im age culture.

In an o th e r echo o f D ucham p, C attelan too knows 
th a t “the  only works o f a rt A m erica has given are 
h e r p lum bing  and  h e r bridges,” so in 2016, w hen 
he came ou t o f his early re tirem en t, it was to cre
ate a solid gold com m ode for th a t o th e r g ian t to ile t 
bowl, the  G uggenheim  M useum. T itled  AMERICA, 
C atte lan ’s T rum pian  th ro n e  is a Rabelaisan subver
sion o f h igh  an d  low, a carnivalesque reversal of roles 
and  h ierarch ies th a t draws endless lines o f viewers 
who are squirm ing for a selfie as desperately as fo r a 
dum p o r a leak—yet an o th e r parallel betw een base 
urges and  im age consum ption, in  one of C atte lan ’s 
m ost d isturbing com m ents on the state o f dem ocracy 
today. His to ile t naturally  sum m ons up echoes of 
Piero M anzoni and  his artis t’s shit, w orth its w eight in 
gold, or Chris O fili’s e lep h an t dung, or before  that, 
dream s and  myths o f alchem y and  transm uta tion—
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transubstan tia tion , even?—ranging  from  King Midas 
to D ucham p’s FOUNTAIN of 1917, opportunely  re
dubbed  Madonna of the Bathroom by A lfred Stieglitz. 
Merdelamerdelamerdelamerdelamerdelamer . . .  de l ’amer- 
ique was the m an tra  acted ou t by an o th e r—m ore 
luckless— turn-of-the-century slacker, Baroness Elsa 
von Freytag-Loringhoven, an em inent, tragic exam 
ple o f the refusal of work and  flouting  o f convention, 
also fascinated by p lum bing  m etaphors— even com 
paring  a sewer pipe to God—and  who according to 
some, inspired  D ucham p’s urinal.

Like the story o f Lee Lozano, the sad fate o f the 
baroness, who died  in abject poverty, rem inds us 
tha t som e refusals o f labor are m ore radical and  p ro 
found  than  others, casting a shadow o f cynical oppor
tunism  over the supposed integrity o f C attelan and 
D ucham p. Indeed , the non ch a lan t way tha t C attelan 
w ent back to work with AMERICA—in te rru p tin g  his 
hiatus w ithout any explanation  or justification— drew 
its fair share of criticism and  doubt, and  some ju d g ed  
his tim e off to be ju s t  a publicity s tun t leading up 
to a carefully staged com eback. The artist, though, 
seems to suggest th a t extrem e times call fo r extrem e 
m easures: In AMERICA, Cattelan takes a clear stance 
against the country’s drift toward authoritarianism , 
unw illing  to be accused o f  silence in  the  face o f 
em ergency.

Today, the lines betw een labor and leisure have 
vanished, in an affective capitalism  w here fears and  
desires themselves are m ined and harnessed as labor, 
and  com m unication has becom e the driving eco
nom ic sector o f the century. Perhaps the b itte rest 
realization po in ted  ou t by Cattelan, maybe in  spite 
of himself, is th a t we can no longer refuse to work, 
o r unp lug  ourselves from  the m achine of spectacle. 
Despite all the messages of rebellion  th a t C atte lan’s 
m ost recen t work may inspire in the privacy of a rest
room —with Instagram  posts of floating  feces as the 
clearest p ro o f of such barbaric behavior—AMERICA 
shows the ties th a t now b ind  toge ther bodies, images, 
spectacle, and  the econom y, in an indissoluble kno t 
w here even the m ost secluded and  literally obscene 
(i.e., offstage) space o f a to ile t is caught up in the 
hypervisibility an d  om ni-pervasiveness o f  capital. 
Labor is at an end, insofar as i t ’s all becom e labor.
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Solomon R. G uggenh eim  M u s e u m ,  N ew  York /

A L L E S,  I n s ta l l a t i o n s a n s i c h t .  (PHOTO: ZENO ZOTTI)
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Jahre
ohne

M A S S I M I L I A N O  G I O N I

Kunst:

Es passt, dass Parkett zur Feier se iner letzten  Ausgabe 
beschlossen hat, m it M aurizio C attelan  zusam m enzu
arbeiten , d e r vor sechs Ja h re n  erklärte , e r wäre nun  
kein K ünstler m ehr, sondern  ginge in  den  V orruhe
stand. C attelan verkündete  seine E ntscheidung n u r 
wenige Tage vor d e r E röffnung seiner Retrospektive 
im New Yorker G uggenheim  M useum, wo er in  einem  
Fegefeuer d er E itelkeiten, das m ehr B esucher anzog 
als je d e  an d ere  A usstellung zeitgenössischer Kunst in 
d er G eschichte des M useums, säm tliche A rbeiten  von 
d er Decke d er R o tunde hängen  liess.

M anche sahen  in  d er N achrich t von Cattelans 
Rückzug lediglich ein w eiteres Beispiel fü r sein Ta
len t als S trippenzieher; schliesslich hatte  d e r Künst-

M A S S I M I L I A N O  G I O N I  i s t  d e r  k ü n s t l e r i s c h e  L e i t e r  d e s  

N e w  M u s e u m  i n  N e w  Y o r k .

M a u r i z i o  C a t t e l a n  
u n d  das
E n d e  d e r  A r b e i t

1er seit Ja h re n  m it Parolen  u n d  an d eren  W erbe
m eth o d en  als Form  d er sem iotischen K riegsführung 
han tie rt, um  die K om m unikations- u n d  K onsum m e
chanism en d ieser Gesellschaft des Spektakels bloss- 
zulegen -  u n d  auszuschlachten. A ndere n ah m en  die 
N euigkeit als N achru f auf, den  C attelan nutzte, um  
seine K arriere zu vollenden und  seiner Retrospektive 
n ich t n u r eine neue  B edeutung, so n d ern  auch ein 
fast mystisches Ausmass zu verleihen. D och n u r  we
nige -  vielleicht n ich t einm al d er K ünstler selbst -  
h ä tten  ah n en  können , dass sein Entschluss, sich aus 
d e r K unstszene zurückzuziehen, ernsthafte  Auswir
kungen  au f den  Preis seiner W erke h aben  w ürde, der 
aus gigantischen F löhen kom m end  zu e in er Serie 
von unkalku lierbaren  A bschlägen u n d  Schwankun
gen ansetzte, so als hä tte  C attelan letztlich seinen 
e igenen  M arktw ert sabotiert.
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Die E ntscheidung C attelans, sich zur Ruhe zu setzen, 
b ildete auch eine schöne Parallele zum  A nfang sei
n e r K arriere, als d er K ünstler m it e inem  selbst verlie
h en en  S tipendium  nach New York kam. U ber seine 
O blom ow-Stiftung -  b e n an n t nach dem  H elden  des 
1859 e rsch ienenen  Rom ans von Iwan Gontscharow, 
d e r seine Tage träge au f dem  Sofa verb ring t -  hatte  
e r Geld gesam m elt, das derjen ige ju n g e  K ünstler 
bekom m en sollte, d e r sich b ere it erk lärte , ein  Ja h r  
lang n ich t zu arbeiten . D er Legende zufolge, die 
sich um  seine frü h en  Projekte en tspann , schien kein 
K ünstler in M ailand ein so gefährliches G eschenk 
an n eh m en  zu wollen, sodass C attelan  das Preisgeld 
schliesslich selbst einsteckte, um  1992 seinen  Um zug 
nach New York zu finanzieren . Vor diesem  H in te r
g rund  schein t seine L aufbahn  von B eginn an au f 
eine kom plizierte B eziehung zwischen Faulheit und  
A rbeit geg rü n d e t zu sein. Ein H in  u n d  H er zwischen 
U ntätigkeit und  U beraktivität, V erstoh lenheit u n d  
Sichtbarkeit, V erschw inden u n d  O ffenbarung  zieht 
sich du rch  Cattelans Gesamtwerk, beg in n en d  m it 
seinem  b erü h m ten  A usstellungsdebüt in  Bologna 
1989. In vo llendet institu tionskritischer M anier blieb 
die G alerie geschlossen; n u r ein  Schild h ing  in  der 
T ür, wie m an es in Italien von aussterbenden  Fami
lienbetrieben  kannte: TORNO SUBITO -  «Bin gleich

zurück». LAVORARE È UN BRUTTO MESTIERE (Arbeit 
ist ein  schlechtes H andw erk) hiess d e r T itel e iner 
a n d e ren  frü h en  Installation  Cattelans, fü r die d er 
K ünstler seine A usstellungsfläche au f d er B iennale 
von V enedig 1993 (das erste Mal, dass er zu d ieser 
b ed eu ten d en  A usstellung e ingeladen  war) an  eine 
W erbeagen tu r verm ietete, die d o rt ein  Parfüm plakat 
aufstellte -  w ährend  er selbst A nsehen gegen Anony
m ität (u n d  eine stattliche M iete) ein tauschte.

Von diesen frü h en  H eld en ta ten  bis zur V erkün
du n g  seines R uhestands könn te  C attelans gesam tes 
Œ uvre als V ersuch ged eu te t w erden, sich d en  Regeln 
des M arktes u n d  dem  Jo ch  d er A rbeit zu w iderset
zen. Diese T hem en  spiegeln vielleicht die Schuld, 
den  Konflikt u n d  die in n ere  U n ru h e  eines ju n g e n  
Italieners aus e in er N ot le idenden  A rbeiterfam ilie 
w ider -  aus dem  L um penpro le taria t, wie es damals 
hiess - ,  fü r den  die K unst aussergew öhnliche soziale 
M obilität u n d  F re iheit m it sich b rach te , aber auch 
das Gefühl, Familie u n d  F reunde und , abstrak ter for
m uliert, die W erte verraten  zu haben , fü r die viele 
an d ere  italienische Jugen d lich e  d er 1960er- und  
1970er-Jahre in die Politik, in die A uflehnung  oder 
sogar in  den  bew affneten K am pf gingen. Es ist kein 
Zufall, dass C attelan fü r eine seiner ersten  A rbeiten 
das Em blem  d er T erro risteng ruppe  Rote Brigaden
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in  eine W eihnachtsdekoration  verw andelte -  als H in
weis darauf, dass alle R evolutionsträum e eines Tages 
zwangsläufig d e r u nbänd igen  Gier des W eihnachts
shoppings erliegen  w ürden.

So gesehen  fügt sich Cattelans angekünd ig ter Ru
hestand  in eine lange künstlerische T rad ition  d e r Ar
beitsverw eigerung ein. In einem  M anifest von 1974 
h a tte  Gustav M etzger die K ünstler aufgefordert, in 
einem  Akt d e r «vollständigen N iederlegung d e r Ar
beit» m indestens drei Jah re  lang keine K unst zu p ro 
duzieren . Seine eigenen  «Jahre o hne  Kunst» sollten 
von 1977 bis 1980 dauern . In diesem  Zeitraum , so 
M etzgers V orstellung, «produzieren  u n d  verkaufen 
K ünstler keine W erke, bestücken keine A usstellungen

u n d  verweigern die Z usam m enarbeit m it jeg lichem  
Teil d er M edienm aschinerie des Kunstbetriebs». 
Doch dann  verlängerte  e r sein eigensinniges Absti
nenzgelübde um  etliche w eitere Jah re . Um die glei
che Zeit tauschte Piero G ilardi die K unst gegen den  
politischen Aktivismus ein u n d  fö rderte  die A rbeiten  
anderer. N och davor begann  Lee Lozano 1969 ih r 
GENERAL STRIKE PIECE (A llgem eines Streik-«Piece», 
in  dem  sie dazu aufrief, «sich Schritt fü r Schritt, aber 
entschlossen aus offiziellen respektive öffentlichen 
<Uptown>-Empfängen o d er Z usam m enkünften  der 
<Kunstwelt> zurückzuziehen, um  die M öglichkeit 
e in er to ta len  persön lichen  & öffentlichen Revolu
tion zu erforschen»); im Ja h r  d a rau f ging sie m it
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au f ging sie m it DROPOUT PIECE (Aussteiger-«Piece», 
1970) noch  w eiter u n d  vertrau te  sich u n d  ih r gesam 
tes W erk dem  Vergessen an. Zu w eiteren  Beispielen 
des freiwilligen Rückzugs von d er künstlerischen  Ar
be it zählen die «nichtproduktive H altung», die Josef 
Strau m it d er K ölner K unstszene d e r 1980er-Jahre 
assoziierte; d e r Day W ithout Art, den  die K unstorga
nisation  Visual AIDS seit 1989 veranstaltet, um  die öf
fen tliche A ufm erksam keit fü r die AIDS-Krise zu e rh ö 
hen; u n d  das von M laden Stilinovic verfasste M anifest 
The Praise of Laziness (1993), eine Fortsetzung seiner 
Selbstporträts als S chlafender m it dem  T itel ARTIST 
AT WORK (K ünstler bei d er A rbeit, 1978).

W ährend  viele d ieser E pisoden offensichtlich 
politisch m otiviert w aren, ist C attelans H altung  n ich t 
ganz so bestim m t o d er eindeutig : Seine W eigerung 
zu a rbeiten  m ü n d e t n ich t in  e inen  Streik, sondern  
in die F rüh ren te . Diese W ahl d eu te t au f sehr italie
nische A ssoziationen u n d  E instellungen  h insichtlich  
eines le ich t m anipulier- u n d  h in te rg eh b aren  Sozial
staats h in , wie sie an  d e r langen  G eschichte d e r Er
w erbsunfähigkeitsbetrüger u n d  «Baby-Pensionäre» 
abzulesen sind, die die W irtschaft des Landes zu
g runde g erich te t h aben  -  n ich t aus P ro test gegen die 
O brigkeit, sondern  au fg rund  e in er w eitverbreiteten, 
ch ron ischen  Faulheit, e in er ideo logiefreien  R ebel
lion, die zur vollkom m enen In to leranz  gegenüber 
je d e r  e tab lierten  O rd n u n g  u n d  dam it zu e in er H al
tung  füh rt, die ih rem  W esen nach wom öglich noch 
m eh r Sprengstoff en thält.

Infolge d ieser U neindeu tigkeit m ag C attelan 
im  tiefsten In n e re n  sogar d er ersten  Arbeitsverwei
g erung  in  d er K unstgeschichte des 20. J a h rh u n 
derts n äh e r sein: d er langen  Phase, in d er M arcel 
D ucham p behaup te te , e r habe das K ünstlerdasein 
aufgegeben, um  ein ein facher respirateur zu w erden, 
obwohl er sich -  um  d en  T itel eines n eu en  Buchs von 
E lena Filipovic zu zitieren  -  unzäh ligen  «scheinbar 
m arg inalen  Tätigkeiten» hingab, die insgesam t even
tuell noch  vielschichtiger, a n reg en d e r u n d  wirkungs
m ächtiger sind als sein re in  künstlerisches W erk. Wie 
H enri-P ierre Roché scharfsichtig  feststellte, bestand  
D ucham ps M eisterstück in seiner V erw endung von 
Zeit, d ieser M ischung aus Effizienz u n d  Faulheit, 
die sein gesam tes L eben kennzeichnete . T rotz d er 
legendären  A ura seines angeb lichen  -  u n d  Joseph

Beuys zufolge so überbew erteten  -  Schweigens war 
D ucham ps Z urückgezogenheit seh r geräuschvol
ler N atur: eine Askese voller G eschäftigkeit und  
G eschäfte, eine R uhe, die in  W irklichkeit e in e r fie
berhaften , fru ch tb a ren  U n ru h e  glich. D er K ünstler 
fand  die Zeit u n d  die M ittel, g leichzeitig Faulenzer 
u n d  U n terg ru n d k ü n stle r zu sein, em sig m it ÉTANT 
DONNÉS ... (G egeben sei ..., 1946-1966) beschäf
tigt u n d  parallel dazu K urator, F ö rd erer von ju n g e n  
u n d  n ich t so ju n g e n  K ünstlern, Z eitschriftenredak
teu r u n d  -herausgeber, A usstellungsgestalter, Samm
lungsbera ter, selbst K unstsam m ler, sogar -händ ler -  
u n d  dies alles in  einem  m ultip len  Rollenspiel, das 
die Kunstwelt sowohl p a rod ie rte  als auch  w ahrheits
getreu  nachstellte  u n d  das seinerseits von D ucham ps 
versch iedenen  Ich-Perform ances offengelegt wurde.

A uf ganz ähn liche  Weise setzt Cattelans W erk in 
Szene, was Alison Gingeras -  genau  an d ieser Stelle 
vor 17 Jah ren , als C attelan noch  K ünstler war -  tref
fend  als «Soziologie o hne  W ahrheit» beschrieb , als 
e inen  Kostümball, au f dem  die Rollen u n d  F iguren 
des Kunstzirkus fortw ährend  h in te r  M asken ver
schw inden u n d  w ieder e n tta rn t w erden. N icht zu
fällig stürzte sich Cattelan, nachdem  er die Kunst
p rod u k tio n  aufgegeben hatte , m it fast verdächtigem  
Eifer in  eine R eihe von «m arginalen Tätigkeiten», 
die in  seinem  W erk im m er w ieder au fgetauch t 
w aren, aber erst je tz t ins R am penlich t rückten: als 
M agazinredakteur, B ilderfabrikant u n d  -konsum ent, 
K urator u n d  T alen tsucher, sogar als Sam m ler, P ro
duzen t u n d  H erausgeber frem der A rbeiten . Be
trach te t m an dieses Gewirr von A ktivitäten, so täte 
m an wohl gu t daran , sich ins G edächtnis zu rufen , 
dass D ucham ps respirateur au f Französisch n ich t n u r 
den  «Atm enden» bezeichnet, sondern  -  w esentlich 
prosaischer -  auch den  «Staubsauger»: eine m o
dern e  Junggesellenm aschine, die alles sieht, alles 
aufnim m t, alles einsaugt. Wie d er postkünstlerische 
D ucham p vor ihm  ist auch d er pension ierte  C attelan 
zu e in er gefrässigen V orrich tung  gew orden, die Bil
d er zerkaut u n d  ausspuckt: Es kom m t n ich t von u n 
gefähr, dass seine Zeitschriften -  von Permanent Food 
bis Toilet Paper, seinem  jü n g sten  Pro jek t -  oft m it 
K örper- u n d  Fussm etaphern  spielen u n d  wie eine 
Parodie au f die übersättig te  B ilderkultur u nsere r 
Zeit Schaulust m it Fäkalsprache u n d  unstillbare Ge-
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MAURIZIO CATTELAN, ANOTHER FUCKING READYMADE, 1996,  

crated works from a stolen exhibition, variable  dimensions, ins ta lla tion view, Crap Shoot, de Appel, Amsterdam, 1996  /  

N O CH  EIN VERDAMMTES READYMADE, verpackte Arbeiten einer gestohlenen Ausstellung,

Masse variabel, Installationsansicht.
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AMERICA

MAURIZIO CATTELAN GUGGENHEIM MUSEUM NY
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lüste m it e in er ebenso exzessiven Ü berfü tte rung  des 
Auges verm engen.

Im A nklang an D ucham p weiss zudem  auch Cat
telan: «Die einzigen Kunstwerke, die Am erika hervor
gebrach t hat, sind seine san itären  A nlagen und  seine 
Brücken.» Als e r d ah er 2016 aus dem  V orruhestand 
zurückkehrte, schuf e r ein  Massivgold-WC für eine 
w eitere gigantische Toilettenschüssel Amerikas, das 
G uggenheim  M useum. Cattelans trum pistisches Klo
sett nam ens AMERICA (Amerika) ist eine U nterw an
d erung  des O ben  u n d  U nten  au f rabelaisische Art: In 
seiner karnevalesken U m kehrung  von Rollen und  Hi
erarch ien  zieht es endlose Schlangen von Besuchern 
an, die sich verzweifelt w inden, um  ein Selfie zu ma
chen, so als m üssten sie d ringend  ih ren  Darm  oder 
ihre Blase en tlee ren  -  noch  eine Parallele zwischen 
G rundbedürfnissen  und  Bilderkonsum , die sich h ier 
in einem  d er verstörendsten  K om m entare Cattelans 
zum aktuellen Zustand der D em okratie Bahn bricht. 
Seine T oilette  ruft natürlich  E rinnerungen  an  Piero 
M anzoni u n d  dessen Künstlerscheisse wach, deren  
W ert nach dem  Goldpreis bem essen wurde, an  Chris 
Ofilis E lefan tendung oder, noch  davor, an alchemis- 
tische M ythen u n d  Träum e von Transm utation  -  oder 
gar Transsubstantiation? - ,  die von König Midas bis 
zu D ucham ps FOUNTAIN (Fontäne) von 1917 rei
chen, von A lfred Stieglitz passenderweise in  Madonna 
des Badezimmers um benannt.

M erdelam erdelam erdelam erdelam erdelam er.. . de 
l ’ameriquelantete das M antra, das eine an d ere  -  glück
losere -  M üssiggängerin d er Jah rh u n d e rtw en d e  aus
lebte, B aronin  Elsa von Freytag-Loringhoven. Als so 
b erühm tes wie tragisches Beispiel fü r die W eigerung 
zu a rbe iten  u n d  die M issachtung von K onventionen 
war auch sie von K lem pnere im etaphern  fasziniert -  
verglich sogar e in  S ip h o n ro h r m it G ott -  u n d  soll, 
so sagen m anche, D ucham p zu seinem  Pissoir inspi
r ie r t haben .

Wie auch die G eschichte von Lee Lozano erin 
n e r t uns das traurige Schicksal d er B aronin, die in

b itte re r A rm ut starb, daran , dass m anche Arbeitsver
w eigerungen rad ikaler u n d  tiefschürfender sind als 
an d ere  u n d  e inen  S chatten  des zynischen O p p o rtu 
nism us au f die verm eintliche In teg ritä t von Cattelan 
u n d  D ucham p w erfen. Tatsächlich zog die noncha
lante Art, au f die C attelan  m it AMERICA die A rbeit 
w ieder aufnahm  -  u n d  seine Auszeit ohne je d e  Er
k lärung  o d er R echtfertigung  u n te rb rach  - ,  eine 
gehörige P ortion  Kritik u n d  Zweifel nach sich, u n d  
m anch e in e r bew ertete seine Schaffenspause schlicht 
als W erbegag au f dem  Weg zu einem  sorgfältig insze
n ie rten  Com eback. D er K ünstler jed o ch  schein t zu 
suggerieren , dass ex trem e Zeiten ex trem e M assnah
m en erfo rdern : In  AMERICA bezieh t C attelan e in d eu 
tig S tellung gegen das A bdriften  des Landes in  den  
A utoritarism us -  n ich t gewillt, sich im  A ngesicht des 
Notfalls Schweigen vorw erfen zu lassen.

H eu te , in  e inem  affektiven Kapitalism us, in dem  
selbst Ä ngste u n d  W ünsche als A rbeit nu tzbar ge
m ach t u n d  ausgebeu te t w erden  u n d  die K om m uni
kation  zum  tre ib en d en  W irtschaftszweig des J a h r 
h u n d e rts  gew orden ist, sind die G renzen zwischen 
A rbeit u n d  Musse verschw unden. Die v ielleicht bit
terste E rkenn tn is, au f die C attelan  -  w om öglich u n 
w illkürlich -  hinweist, besteh t darin , dass wir uns d er 
A rbeit n ich t m eh r verw eigern o d er uns selbst von 
d e r M aschine des Spektakels lösen können . T rotz 
a ller rebellischen  B otschaften, die Cattelans jü n g s
tes W erk in  d e r Privatheit e in e r T oile tte  befeu ern  
m ag -  m it Postings von schw im m enden Fäkalien 
au f Instagram  als deutlichstem  Beweis fü r  ein  solch 
barbarisches V erhalten  —, zeigt AMERICA, wie h e u t
zutage K örper, B ilder, das Spektakel u n d  die W irt
schaft zu einem  unauflö sbaren  K noten verschnürt 
w erden, in  dem  selbst d e r abgeschiedenste  u n d  
buchstäb lich  obszöne (sprich: dem  Blick en tzogene) 
Raum  e in e r T o ile tte  sich in d e r H ypersich tbarkeit 
u n d  d e r alles d u rch d rin g en d en  Q ualitä t des Kapitals 
verfängt. Die A rbeit ist in so fern  am E nde, als alles zu 
A rbeit gew orden ist.

(Übersetzung: Kurt Rehkopf)

MAURIZIO CATTELAN, AMERICA, 2016,  bowl: 18K  Gold, pipes and  flushometer: gold pla ted,  

2 8  y 2 x 14 x 27" /  Schüssel: 18  K  Gold, Röhren und Toilet tenspülung: blattvergoldet,

7 2 , 4  cm x  3 5 , 6  cm x  6 8 , 6  cm. (IMAGE: MENOMENOPIU ARCHITECS)
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