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A RTO  LINDSAY: A to n e  tim e you were in terested  in 
M exican soap operas. W hat a ttracted  you to them? 
BEATRIZ M ILH A ZES: The dram a, the love stories, 
the way th a t TV exaggerates everything. The M exican 
soap operas we w atched in Brazil had  no  responsi­
bility to reality. They had  a playful logic. O ften all 
the  m em bers o f a family seem ed to be practically the 
same age. Father, m other, g randparen ts, ch ild ren— 
they were all played by young actors.
AL: Do you feel a connection  betw een soap operas 
and  opera?
BM: O pera is my favorite kind o f music. It has always 
been  a popu lar art form , and  in some ways, it does 
link up  with soaps. But these days operas have a m ore 
sophisticated audience, o r at least a sm aller one. 
Amazingly they have com e th rough  centuries w ithout 
a single change in  the way they are perfo rm ed . They 
d o n ’t need  to change. They are forever questioning 
the sim plest dram as o f society.
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AL: Do you feel especially close to any o th e r aspects 
o f M exican culture?
BM: From  the late-eighties to the m id-nineties, I was 
developing my own language in painting. I found 
in  H ispanic cu lture  a com plexity o f im agery th a t in ­
terested  m e deeply, especially in folk im agery and  
church  a rch itec tu re  such as T he Virgin of G uadalupe 
symbols, the room s full o f ex-votos, and  the simplicity 
of the altars with th e ir  bare p a in ted  walls contrasting  
with the Baroque saints. But M exican cu lture  is com ­
pletely d ifferen t from  my own Brazilian culture. The 
Portuguese are cool and  soft and  reserved, while the 
Spanish are m ore abou t extrem es and  blood.
AL: W hen you say b lood, it makes me th ink  o f Frida 
Kahlo. Are you very in terested  in  the cult of the dead? 
BM: In  1989 I started  working with m any o f the tech­
niques I still use today, and  they o p en ed  the door 
for m e to develop the plasticity I w anted to see on 
my canvases. In my first works o f this perio d  I glued 
lace and  floral fabrics onto  the canvas using a trans­
fe r technique, w hich I devised. These first works 
were very m uch abou t pa ttern , and  yet the context 
o f the fabrics I was using was entirely  figurative. Frida 
Kahlo was a definite reference; h e r  pain tings were 
abou t h e r obsessions and  h e r tragic life, and  they
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B E A T R IZ  M IL H A Z E S , M U L A T IN H O , 2008 , acrylic on canvas, 97  7 «  x 97  7 « ” /  A cryl a u f  L e inw and , 24 8  x 2 48  cm.

were the result o f ex trem e fantasies. The adornm ents 
she p laced on h er self-portraits, mostly a round  h er 
face—ruffles, necklaces, and  anim als—in terested  me 
a lot. And then  there  was ou r shared in terest in  flow­
ers. My flowers were no t ju s t abou t color, shape, or

decoration , bu t also about the ir role in rituals— in 
weddings and  funerals.
AL: How would you define the Baroque?
BM: I see the Baroque as an exuberan t accum ulation 
o f small worlds, o f happenings, which create a big
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B E A T R IZ  M IL H A Z E S, GÂVEA, 2004,

Selfridges à? Co D epartm ent Store, M anchester, E ng land .

fantasy-filled world p icture. My first m em orable expe­
rience with the B aroque was the arch itec tu re  of the 
M osteiro de Säo Bento in Rio, with its grandiosity, its 
detailed  ornam ents, its wood-carved reliefs covered 
in gold, in real gold. The feeling in the Säo Francisco 
C hurch in Salvador da Bahia is quite similar, with its 
blue and  white tiles setting off all o f the gold-painted 
surfaces. The Carnival parade in Rio also has this 
same extraordinarily  exuberan t feeling of being a big 
event based on a seriously detailed  structu re—shiny, 
bright, colorful, with figurative forms and  abstract 
ones, o rnam enta l cars, fantastic costum es...
AL: In what way are you connected  to the tropicalistas? 
BM: I feel extrem ely connected  to Tropicalism, bu t 
I have no t studied  it formally. To some extent, I ’d 
say I ’ve deliberately left it a lone, o r allowed it to act 
upon  me. I saw shows by the tropicalistas as a child 
with my parents, bu t this was in the seventies after the 
Tropicalism m ovem ent as such was over.
AL: And what abou t bossa nova?
BM: I have loved tha t music all my life. W here Tropi­
calism is a set o f ideas, bossa nova is a musical expres­
sion. Tropicalism was a m ovem ent with manifestos. 
O ften the lyrics seem ed m ore im portan t than  the 
music. Bossa nova was based on new feelings and  a 
new possibility for rhythm  to exist w ithout any lyrics 
at all. I see Tropicalism as essentially the possibility of 
in telligence in the tropics. But I ’m a rom antic. I like 
love songs. And to take long walks on the beach. My 
rom anticism  can at times seem elegant and  chic or 
it can com e across as sentim ental and  corny. Music 
defines the no tion  o f soul for me and  bossa nova is 
w ithout a doub t the soul of Rio.
AL: Does music rep resen t a kind o f reverie for you? A 
kind of daydream ing, a way to begin to th ink  or en te r 
in to  your work?
BM: Actually, in  the studio I p re fe r silence. I p refer 
the rhythm  of the pain ting  as I ’m working on it; I like 
to listen only to it, and  w ithout distraction.
AL: W here does the sensuality lie in your work? Do 
you analyze it or quantify it? O r do you avoid th ink­
ing abou t it altogether?

BM: Everyone considers my work to be very sensual. 
Perhaps this is because my form s develop organically. 
I d o n ’t like brusque in te rrup tions in my com posi­
tions. Motifs are transform ed from  one to an o th e r in 
“n a tu ra l” m ovem ents (and these transform ations can 
resem ble sex ...) . Lately I ’ve begun to use stripes and 
squares, which have a way o f providing a resting place 
for the eye w ithin the painting. My work is a lo t about 
geom etry and  how geom etry structures life.
AL: I rem em ber read ing  som ew here tha t you d o n ’t 
feel particularly  close to literatu re , th a t you ju d g e  it 
to be too close to life itself. Too realistic. N ot suffi­
ciently abstract. But I feel som ething literary in your 
paintings. Perhaps it’s in the com bination  o f the flat 
surface and  the conflicting planes. Perhaps i t ’s in the 
w ork’s claustrophobia. O r the way a single canvas de­
velops. The am oun t of tim e you spend on it. The way 
layers supersede each o th e r bu t d o n ’t disappear. The 
way these layers form  a narrative.
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BM: If you m ean  the narrative o f the work itself, then  
yes, I would agree tha t there  is a story happening . 
My work is a lo t abo u t process and  process is its own 
narrative. A nd m ine, I would say, is a particularly  ra­
tional process. I m ight start a pa in ting  with a washy 
green  field and  every step thereafter will rem ain  in 
conversation with th a t green. But the conversation is 
also an expression o f a deep er conflict.

AL: You speak o f fear and  claustrophobia in  your 
work. Care to elaborate?
BM: Excess, even when balanced a n d /o r  structured , 
can be suffocating. Yves Klein once said th a t when 
you add  one color to an o th e r you start an endless 
conflict. T h a t is exactly w hat I w anted from  relations 
betw een colors— a conflict! And for th ere  to be no 
winners. It can be claustrophobic som etim es.
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AL: How do you title a work? I rem em ber you saying 
th a t the titles are separate from  the paintings, th a t 
they constitu te an o th e r m edium  altogether? To me 
they have a lyrical quality and  are thus connected  to 
poetry  and music. Can I ask you abou t som e specific 
titles: SÄO CINCO (T here Are Five, 1999), O MACHO 
(The Male, 2002), PARA DOIS (For Two, 2003) and 
URUBU (Black V ulture, 2001)?
BM: My titles go on at the very end; they give the 
pain ting  a finish. The collages, a rch itectural proj­
ects, books, and  set designs, however, offer d ifferen t 
choices, and I title them  in d ifferen t ways. The titles 
are re la ted  to songs and  lyrics. I wrote two poem s by 
com bining all o f my past titles. The second one was 
published in  the artist’s book I ju s t m ade in L ondon 
called Men Bern (My D arling, 2008). I like a title that 
seems to define som ething bu t is itself som ehow out 
of place. O r how a title can provide affirm ation while 
still being ou t of contex t and  am biguous. W hile my 
titles are im portan t, I d o n ’t m ean for them  to explain 
the work. In this way, words are dangerous. They can 
ru in  the freedom  of an image.

B E A T R IZ  M IL H A Z E S , SÄO  CINCO, There Are Five, 

1999, acrylic on canvas, 5 5  1 / s  x  55  1 / « ” /

Es s in d  fü n f ,  A cryl a u f  L e inw and , 140  x 140  cm.

AL: Do you feel your work is connected  to m iscegena­
tion? O r to anthropophagy, cannibalism ?
BM: All of Brazilian M odernism  is based on the the­
ory o f “a cu lture  eating  a cu ltu re .” Tarsila do Amaral, 
who was perhaps the m ost im portan t p a in te r in Bra­
zil at the time, is a central reference in my work. 
Painting  came to Brazil from  Europe and  la ter from  
N orth  America. This I was well aware of, and  yet ever 
since I w anted to be a p a in te r I have always w anted to 
work with elem ents o f my own culture. In my work, I 
con tinue to ask som e o f the same questions tha t the 
Brazilian m odernists asked in the past: How can one 
speak the in ternational language o f pain ting  using 
the Brazilian cultural experience?
AL: Do you classify Brazil as a W estern country?
BM: Yes, bu t it is no t generally considered  a W estern 
country. W estern cu lture  is de te rm ined  by Europe 
and N orth  America. Brazil is no t part of this hege­
mony. Things are changing, bu t I d o n ’t believe in the
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idea o f a “global cu ltu re .” I th ink  artists are m ore in ­
terested  in  looking to th e ir  own cu lture  even if  it is 
no t a cu ltu re  th a t features prom inently  in W estern 
art. Andy W arhol created  an a rt th a t is all abou t his 
culture. H e probably  w ouldn’t have m ade the same 
work had  he grown up  in Bangladesh. I ’m an abstract 
p a in te r and  I speak an in te rna tiona l language, bu t 
my in te rest is in things and  behaviors th a t can only 
be found  in  Brazil. I ’m Brazilian. I grew up  in Rio de 
Jan e iro  and  stud ied  pain ting  here  with a teacher who 
was Scottish. My paintings address all o f these influ­
ences... so yes, “cu lture eating  cu ltu re .”
AL: W hat artists were im p o rtan t to you in your form a­
tive years? And now?
BM: Tarsila do Am aral, A lfredo Volpi, H enri Matisse, 
and  late P iet M ondrian. I also reference Frank Stella, 
Andy W arhol, A ndré G uignard, How ard H odgkins, 
Frida Kahlo, M aria M artins, Willys de Castro, Oscar 
Niemeyer, R oberto  Burle Marx, and  A lbert Eckhout. 
And there  are o thers... M ore recently—and  m ore 
connected  to my tu rn  toward pu re  abstraction— 
I have been  a ttrac ted  to B ridget Riley and  Sonia 
Delaunay.
AL: Do you feel like your work is currently  in  dia­
logue with anyone else’s?
BM: Yes, with some G erm an and  British contem po­
rary pain ters o f my generation . It is curious to me 
because I never had any in terest in G erm an a rt or 
culture p er se, bu t I do have a connection  to Franz 
A ckerm ann and Thom as Scheibitz. And to some figu­
rative pain ters, like Neo Rauch. I also like Peter Doig 
and  Fiona Rae. A m ong the A m ericans, I feel a strong 
connection  to C hristopher Wool, Philip Taaffe, and 
Peter Halley. In  my dialogue with these painters, we 
certainly share an in terest in  color, construction , fan­
tasy, pop, decorative art, and  in a kind of surrealism , 
too. I also have an ongoing dialogue with the fashion 
designer Christian Lacroix.
AL: W hen did  you realize you w anted to paint?
BM: My m o th er realized it for me. S he’s an art his­
torian  and  university professor and  my fa ther is a la­
wyer. Both are intellectuals and  share an in terest in 
culture. I originally w anted to be a jo u rn a lis t and  even 
received a degree in journalism . But in my second 
year of college, w hen it becam e clear tha t com m uni­
cations wasn’t the subject I really w anted to devote

my life to, my m o th er suggested a rt school. So I w ent 
there  and  found  skills th a t I d id  w ant to develop.
AL: In  your last big interview you had  n o t yet begun 
your site-specific projects such as the stained glass 
windows, the  store windows, and  wall paintings. Now 
you have com pleted  se 1. Do you th ink  they have 
been  successful? Do you w ant to continue them? 
W hat abou t your involvem ent with o th e r m edia? Your 
sets fo r your sister’s dance com pany (M arcia M ilha­
zes D ança C ontem porànea), your collages?
BM: Up un til 1996, I was exclusively a painter, and 
pain ting  rem ains at the cen te r of my art. But I cannot 
pa in t all the time. I need  to take breaks, though  I 
never like to stop pain ting  altogether. In 1996 I 
started  m aking prin ts with D urham  Press (I still work 
with th e m ). In 2002, my first a rtis t’s book, Coisa Linda  
(Som ething B eautifu l), was published  by The M useum 
o f M odern Art, New York. In 2 0 0 3 ,1 did my first series 
o f collages in France with D om aine de K erguennec. 
In 2004, I received my first ever com m ission to create 
a glass façade fo r Selfridges & Co D epartm en t Store 
in M anchester, England. The scale was gigantic— 
seven stories high. It was an enorm ous challenge, 
no t ju s t due to the scale bu t also because I had  to 
draw on an arch itectu ral plan, which I h a d n ’t done 
before. I have never m ade sketches o r prelim inary 
drawings for my paintings. O rdinarily  I work directly 
on the piece, whatever its scale may be. To m ake an 
architecturally  scaled draw ing was quite difficult bu t 
exciting— the technique is a k ind of a collage with 
vinyl. N oth ing  is p rin ted . Each shape is cu t ou t and 
applied. I felt like it was a success. I found  I could 
provide a very d ifferen t experience from  tha t of 
viewing a pain ting  by p lacing my im ages in  a public 
space, w here they becom e p a rt o f the arch itec tu re— 
around, and  n o t m erely in  fro n t of, the public. The 
images becom e p a rt o f th a t space and people  canno t 
get away from  them . I ’ve been  invited to do others. 
Like the set design work I have done in the past for 
my sister—it has b ro u g h t a new perspective to my art. 
As attracted  as I am to the blank white canvas, it can 
also be very scary som etim es. It can be inspiring  to 
work with d ifferen t m edia that, in tu rn , b ring  new 
questions back to painting. I feel very lucky tha t I 
am able to work well in a variety o f m edia. It helps 
m aintain  my in te rest in  painting.
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A R T O  L I N D S A Y

M u s ika l i s c h er  A u s d r u c k
ARTO LINDSAY im G e s p r ä c h  m i t  
BEATRIZ MILHAZES

A RTO  LINDSAY: Du hast dich eine Zeit lang für 
m exikanische Seifenopern  interessiert. Was reizte 
dich an ihnen?
BEATRIZ M ILH A ZES: Die Dram atik, die Liebesge­
schichten, die A rt u n d  Weise, wie das Fernsehen  alles 
übertre ib t. Die m exikanischen Seifenopern, die wir 
uns in  Brasilien anschauten , w aren n ich t der Wirk­
lichkeit verpflichtet. Sie h a tten  vielm ehr eine spiele­
rische Logik. O ft war es so, dass die M itglieder e iner 
Familie alle m ehr oder w eniger im gleichen A lter zu 
sein schienen: Vater, M utter, G rosseltern, Kinder, sie 
alle w urden von ju n g e n  Schauspielern dargestellt. 
AL: B esteht fü r d ich  eine V erbindung zwischen Sei­
fen o p ern  u n d  d er O per?
BM: O pern  sind m eine Lieblingsm usik. U nd in m an­
cherlei H insicht gibt es durchaus V erb indungen zur

A R T O  L I N D  S A  Y  is t  M u sik e r  u n d  le b t  in  R io  d e  J a n e i r o .  S e it 
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Seifenoper, aber die O per war von je h e r  eine popu­
läre K unstform , n u r ha t sie heutzutage ein anspruchs­
volleres Publikum , oder zum indest ein begrenzteres. 
Erstaunlicherw eise aber hat sie sich ü b er Ja h rh u n ­
derte  hinweg -  ohne je d e n  W andel in d er Art und  
Weise ih re r A ufführung -  erhalten . Sie b rau ch t sich 
n ich t zu ändern . Sie fragt zu allen Zeiten nach den  
elem entarsten  D ram en d er Gesellschaft.
AL: V erspürst du  eine besondere B eziehung zu ande­
ren  A spekten d er m exikanischen Kultur?
BM: Von d er zweiten H älfte d er 80er- bis in die Mitte 
d er 90er-Jahre e rarbeite te  ich m ir m eine eigene 
Sprache in  d er M alerei. In  d er lateinam erikanischen 
Kultur stiess ich au f eine V ielschichtigkeit d er Bild­
sprache, die m ich in hohem  Masse in teressierte, 
insbesondere in volkstüm lichen B ildern u n d  in der 
K irchenarchitektur, etwa d e r Symbolik d er Jungfrau  
von G uadalupe, den Z im m ern voller Votivbilder u n d  
d er Schlichtheit d er Altäre m it ih ren  kahlen, gestri­
chenen  W änden und , in scharfem  K ontrast dazu, den 
barocken H eiligenfiguren. Die m exikanische Kultur 
ist m einer eigenen  brasilianischen K ultur allerdings 
entgegengesetzt. D er Portugiese ha t eine gelassene,
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sanfte u n d  zurückhaltende Art, w ohingegen die spa­
nische W esensart sich eh er um  Extrem e und  Blut 
dreht.
AL: W enn du  von Blut sprichst, muss ich an Frida 
Kahlo denken. In teressiert dich d er Totenkult sehr? 
BM: Ich fing 1989 an, viele der V erfahren anzuwen­
den, m it den en  ich bis h eu te  arbeite. Sie erm öglich­
ten es mir, die Plastizität zu entwickeln, die ich für 
m eine Bilder anstrebte. In m einen  ersten  A rbeiten 
dieser Periode klebte ich m ittels e iner von m ir selbst 
entw ickelten U m drucktechnik  Spitze u n d  geblüm te 
Stoffe au f die Leinwand. Diese ersten  A rbeiten 
d reh ten  sich vor allem  um  Muster, auch wenn der 
K ontext d er Stoffe, die ich verw endete, ein ganz und  
gar figürlicher war. Frida Kahlo war eine eindeutige 
Bezugsfigur: Ihre Gem älde handeln  von ih ren  Obses-

B E A T R IZ  M IL H A Z E S, PA RA D O IS, For Two, 2003 , 

acrylic on canvas, 117  1 / i  x  74 1 / z "  /

F ür zwei, A cryl a u f  L e inw and , 29 8  x 189  cm.

sionen u n d  ihrem  tragischen L eben, u n d  sie waren 
das Ergebnis ex trem er Phantasien. D er Schm uck 
u n d  die dekorativen Motive, die sie in  ih ren  Selbst­
bildnissen un te rb rach te , vor allem  um  ih r  Gesicht 
herum  -  Rüschen, H alsketten u n d  T iere - ,  in teres­
sierten  m ich sehr. U nd dann  war da noch  die Affini­
tä t fü r B lum en, die uns verband. Bei m einen  B lum en 
ging es n ich t n u r um  Farbe, Form  oder D ekoration, 
sondern  auch um  ih re  Rolle bei R itualen, etwa bei 
H ochzeiten  u n d  B eerdigungen.
AL: Wie w ürdest du  den  Barock definieren?
BM: Ich sehe den  Barock als eine überschw ängliche 
A nhäufung von kleinen W elten, von Ereignissen, die 
ein  grosses W eltpanoram a voller Phantasien  erge­
ben. M ein erstes unvergessliches B arockerlebnis war 
die A rchitek tur des M osteiro de Säo Bento in Rio m it 
seiner Pracht, den  detailre ichen  O rnam en ten , den  
in  Holz geschnitzten u n d  m it Gold -  ech tem  Gold! -  
überzogenen  Reliefs. D er E indruck ist ganz ähnlich  
bei d er Kirche Säo Francisco in Salvador da Bahia 
m it ih ren  b lauen  u n d  weissen K acheln, die die vielen 
m it Blattgold überzogenen  Flächen hervorheben. 
Auch d er Karnevalsum zug in  Rio h a t dieses ausser­
orden tlich  Ü berschw ängliche eines Grossereignisses, 
das au f e in er ungem ein  detailre ichen  S truktur auf­
bau t -  glänzend, strah lend , bun t, m it figürlichen wie 
abstrakten  Form en, geschm ückten Festwagen, p h an ­
tastischen K ostüm en ...
AL: Was verb indet dich m it den  «Tropicalistas»?
BM: Ich em pfinde eine sehr starke V erwandtschaft 
m it dem  Tropikalismus, habe ihn  aber nie richtig  stu­
diert. Man könnte  sagen, dass ich ihn  bewusst bei­
seite liess oder ihn  au f m ich habe w irken lassen. Ich 
habe als Kind m it m einen  E ltern A usstellungen der 
«Tropicalistas» gesehen, aber das war in  den  70er- 
Jah ren , nachdem  die eigentliche Bewegung des Tro­
pikalismus bereits vorbei war.
AL: U nd wie ist es m it dem  Bossa Nova?
BM: Ich habe diese Musik schon im m er geliebt. W äh­
rend  d er Tropikalism us ein Ideengebäude ist, ist der 
Bossa Nova p u re r m usikalischer Ausdruck. D er Tro-
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pikalismus war eine Bewegung m it M anifesten. Die 
Texte sch ienen  oft w ichtiger zu sein als die Musik. 
D er Bossa Nova be ru h te  au f einem  n eu en  Em pfinden 
u n d  e in er B efreiung des Rhythm us, d er auch ohne 
je d e n  Text auskom m en konnte. Im  Tropikalismus 
sehe ich im G runde die M öglichkeit von Intelligenz 
in  den  Tropen. Ich b in  aber eine R om antikerin . Ich 
habe eine Schwäche fü r Liebeslieder. U nd ich liebe 
lange Strandspaziergänge. M eine Rom antik mag 
m itu n te r e legant u n d  schick o d er auch sentim ental 
u n d  schm alzig wirken. Musik ist fü r m ich d er Inbe­
griff d er Seele u n d  d er Bossa Nova ist ohne Frage die 
Seele Rios.
AL: Ist Musik fü r dich eine A rt von Träum erei? 
Eine A rt von Tagträum erei, die deine G edanken in 
Gang setzt oder d ir e inen  Zugang zu deinem  Werk 
verschafft?
BM: Im A telier m ag ich es tatsächlich lieber, wenn 
d o rt Ruhe herrsch t. Ich bevorzuge den  Rhythmus

des G em äldes, w ährend ich daran  arbeite; ich höre 
ihm  gerne zu, ohne je d e  A blenkung.
AL: Wo ist das S innliche in  deinem  Werk? Analysierst 
o d e r quantifizierst du  es? O d er versuchst du  gar n ich t 
daran  zu denken?
BM: Alle h a lten  m ein W erk fü r sehr sinnlich. Das ha t 
vielleicht dam it zu tun , dass m eine Form en sich or­
ganisch entwickeln. Ich m ag keine jä h e n  B rüche in 
m einen  B ildern. Motive sollen sich in  «natürlichen» 
Bew egungen in  andere  verw andeln dü rfen . (Diese 
V erw andlungen können  etwas Sexuelles an sich 
haben  ...) In letzter Zeit habe ich angefangen, m it 
S treifen u n d  Q uadra ten  zu arbeiten , die dem  Auge 
einen  R uhepunk t im Gem älde b ieten . M eine A rbeit 
d re h t sich oft um  G eom etrie u n d  darum , wie Geo­
m etrie  dem  L eben S truktur verleiht.
AL: Ich en tsinne m ich, irgendwo gelesen zu haben, 
dass du keine besondere N ähe zur L itera tu r ver­
spürst, dass sie deinem  Em pfinden nach zu nah  am
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Leben selbst sei. Zu realistisch. N icht abstrakt genug. 
Mir d rän g t sich jed o ch  sehr wohl etwas Literarisches 
in  deinen  G em älden auf, das m ag aber auch n u r so 
sein, weil ich in letzter Zeit so viel Kafka gelesen habe. 
V ielleicht ha t es m it d er V erbindung d er zweidim en­
sionalen O berfläche u n d  den  w idersprüchlichen 
E benen  zu tun . O der vielleicht m it d e r K laustro­
phobie  des Werks. O der m it d er A rt u n d  Weise, wie 
sich ein Gem älde entwickelt. Die Zeit, die du  d arau f 
verwendest. Die Art, wie verschiedene E benen  sich 
üb ere in an d er schieben, aber n ich t verschwinden. 
Wie diese Schichten eine E rzählung ergeben.
BM: W enn du  die E rzählung des Werks als solches 
m einst, dann  ja , d ann  w ürde ich d ir zustim m en, dass 
es tatsächlich eine G eschichte gibt, die sich entfaltet. 
Mein Werk d re h t sich sehr stark um  den  Prozess, und  
der Prozess ist eine E rzählung fü r sich. A usserdem  
w ürde ich sagen, dass d er Prozess bei m ir ein  sehr 
ra tionaler ist: W enn ich zum  Beispiel m it e in er ver­
w aschenen g rünen  Partie anfange, dann  wird je d e r  
nachfolgende Schritt im Dialog m it diesem  G rün 
bleiben. Dieser Dialog ist allerdings zugleich Aus­
druck  eines tiefer gehenden  Konfliktes.
AL: Du sprichst von Angst und  K laustrophobie in dei­
nem  Werk. K önntest du das etwas n äh er erläutern? 
BM: Das Exzessive kann, selbst w enn es ausgewogen 
beziehungsweise s truk tu riert ist, e rd rückend  sein. 
Yves Klein ha t einm al gesagt, in dem  M om ent, in 
dem  m an eine Farbe m it e iner anderen  kom biniert, 
setzt m an einen  endlosen Konflikt in Gang. G enau 
das wollte ich von den B eziehungen zwischen Farben 
-  einen  Kampf! E inen, bei dem  es keine Sieger gibt. 
Das kann m anchm al k laustrophobisch sein.
AL: Wie kom m en die Titel fü r deine A rbeiten zu­
stande? Ich e rin n ere  m ich, dass du einm al gesagt 
hast, die Titel und  die Gem älde seien für dich zwei 
ge trenn te  Dinge, die Titel stellten ein ganz anderes 
A usdrucksm ittel dar. Für mich haben  sie etwas Ly­
risches, das heisst ich e rkenne eine N ähe zur Poe­
sie und  Musik. D arf ich dich nach einigen bestim m ­
ten Titeln  fragen: SÄO CINCO (Es sind fünf, 1999), 
O MACHO (Der M ann, 2002), PARA DOIS (Für zwei,
2003), URUBU (Schwarzer Geier, 2001)?
BM: Die Titel kom m en ganz am Ende dazu; sie geben 
dem  G em älde einen  letzten Schliff. Bei den  Colla­
gen, A rchitek turpro jek ten , B üchern und  B ühnenbil­

dern  ergeben  sich je d o c h  andere  M öglichkeiten und  
die A rt u n d  Weise d e r T ite lgebung ist eine andere. 
Die Titel hängen  tatsächlich m it L iedtexten  u n d  
Poesie zusam m en. Ich habe zwei G edichte geschrie­
ben, indem  ich all m eine frü h eren  Titel m ite inander 
kom binierte. Das zweite d er be iden  w urde in  dem  
K ünstlerbuch m it dem  Titel Meu Bern (2008) abge­
druckt, das ich gerade in  L ondon gem acht habe. Ich 
m ag Titel, die etwas zu defin ieren  scheinen, selbst 
aber irgendw ie fehl am Platz sind. O der wie ein T itel 
wie eine B ekräftigung sein kann u n d  dabei doch aus 
dem  Z usam m enhang gerissen o d er m ehrdeu tig  ist. 
M eine T itel sind zwar wichtig, aber sie sind von m ir 
n ich t dazu gedacht, das Werk zu erklären . So ge­
b rau ch t sind W örter gefährlich. Sie können  die Frei­
h e it eines Motivs zunichtem achen.
AL: E rkennst du  in  deinem  W erk eine V erbindung 
zum Kreolismus? Beziehungsweise zu A n th ropopha­
gie oder M enschenfresserei?
BM: Die ganze brasilianische M oderne b e ru h t au f 
d er Idee e iner «kulturfressenden Kultur». Tarsila 
do Amaral, die vielleicht wichtigste V ertreterin  der 
klassischen brasilianischen M oderne, ist eine wesent­
liche Bezugsfigur in  m einem  Werk. Die M alerei ge­
langte von E uropa u n d  später von N ordam erika nach 
Brasilien. Dessen war ich m ir sehr wohl bewusst, u n d  
den n o ch  wollte ich schon immer, seitdem  ich Male­
rin  w erden wollte, m it E lem enten  m einer eigenen 
K ultur arbeiten . In  m einem  Werk stelle ich zum  Teil 
die g leichen Fragen, wie frü h e r die V ertreter d er b ra­
silianischen M oderne: Wie kann m an ausgehend von 
d er brasilianischen ku lturellen  E rfahrung  die in ter­
nationale  Sprache d er M alerei sprechen?
AL: W ürdest du Brasilien als ein westliches Land 
bezeichnen?
BM: Ja, n u r wird es im A llgem einen n ich t als ein west­
liches L and angesehen. Die westliche K ultur wird 
von E uropa u n d  N ordam erika dom iniert. Brasilien 
ist n ich t Teil d ieser H egem onie. Die D inge ändern  
sich, aber ich glaube n ich t an die Idee e iner «glo­
balen Kultur». K ünstlern ist m eines Erachtens m ehr 
daran  gelegen, über ih re eigene K ultur zu reflektie­
ren , selbst w enn diese von d e r westlichen Kunst n ich t 
besonders beach te t wird. Andy W arhol brachte  eine 
Kunst hervor, die sich ganz um  seine Kultur dreht. 
W äre er in Bangladesch aufgewachsen, hätte  er wohl
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kaum  die g leichen Sachen gem acht. Ich bin eine ab­
strakte M alerin und  ich spreche eine in ternationale  
Sprache, m ein Interesse aber gilt D ingen und  Verhal­
tensweisen, die m an n u r in Brasilien findet. Ich bin 
Brasilianerin. Ich bin in  Rio de Jan e iro  aufgewach­
sen und  habe h ie r bei einem  L eh rer studiert, der 
Schotte war. Alle diese Einflüsse sind T hem a m einer 
G em älde ... also ja , «kulturfressende Kultur».

AL: Welche K ünstler waren fü r dich in deinen  p rä­
genden  Jah ren  wichtig? U nd welche sind es heute? 
BM: Tarsila do Amaral, A lfredo Volpi, H enri Matisse 
und  d er späte M ondrian. W eitere Bezugsfiguren sind 
Frank Stella, Andy W arhol, A ndré G uignard, H o­
ward H odgkins, Frida Kahlo, M aria M artins, Willys 
de Castro, O scar Niemeyer, R oberto Burle M arx u n d  
A lbert Eckhout. U nd es gibt noch w eitere ... Neuer-
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dings interessiere ich m ich für B ridget Riley u n d  fü r 
Sonia Delaunay -  was wohl vor allem  m it m einer H in­
w endung zur re in en  A bstraktion zu tun  hat.
AL: G ibt es gegenw ärtig eine A useinandersetzung 
m it einem  Werk, das fü r deine A rbeit wichtig ist?
BM: Ja, m it ein igen deutschen  u n d  englischen Ge­
genw artskünstlern, M alern m einer G eneration . Selt­
sam genug, weil ich m ich eigentlich nie fü r deutsche 
K unst o d er K ultur als solche in teressiert habe, ver­
spüre ich durchaus eine N ähe zu Franz A ckerm ann 
und  Thom as Scheibitz. U nd zu m anchen  figurativen 
M alern wie etwa Neo Rauch. Ich m ag zudem  Peter 
Doig u n d  Fiona Rae. U nd von den  A m erikanern  fühle 
ich m ich C hristopher Wool, Philip Taaffe und  Peter 
Halley besonders verbunden . In  m einem  Dialog m it 
diesen M alern verb indet uns zweifellos ein Interesse 
fü r Farbe, K onstruktion, Phantasie, Pop, dekorative 
K unst u n d  auch eine A rt von Surrealism us. Zudem  
befinde ich m ich gegenw ärtig im Dialog m it dem  
M odeschöpfer C hristian Lacroix.
AL: W ann w urde d ir klar, dass du  m alen wolltest?
BM: Das war m eine M utter, die das fü r m ich erkannte. 
Sie ist K unsthistorikerin  u n d  leh rt an d er Universi­
tä t u n d  m ein Vater ist Anwalt. Beide sind In tellek tu­
elle u n d  in teressieren  sich fü r Kultur. U rsprünglich 
wollte ich Jou rnalistin  w erden, u n d  ich habe sogar 
e inen  Abschluss in  Journalistik . In m einem  zweiten 
Studienjahr, als m ir däm m erte, dass das K om m uni­
kationswesen n ich t wirklich das Fach war, das ich zu 
m einem  L ebensinhalt m achen wollte, schlug m eine 
M utter vor, ich solle an die K unstakadem ie gehen. 
Also ging ich d o rth in  u n d  en tdeckte Fertigkeiten, 
die ich w eiterentw ickeln wollte.
AL: Das letzte grössere Interview, das d u  gegeben 
hast, stam m te noch  aus d er Zeit vor de inen  ersten 
standortbezogenen  Projekten  wie den  Glasmale­
reien , den  K aufhausfenstern u n d  den  W andm ale­
reien. Inzwischen hast du  m ehrere  solche A rbeiten 
abgeschlossen. W aren diese d e in e r M einung nach 
gelungen? Willst d u  w eiter solche A rbeiten m achen? 
Wie steh t es m it de iner A rbeit in an d eren  Techniken? 
Mit de inen  B ühnenb ildern  fü r das Tanzensem ble 
de iner Schwester, m it de inen  Collagen?
BM: Bis 1996 war ich ausschliesslich M alerin und  
die M alerei ist w eiterhin d er Schw erpunkt m einer 
künstlerischen A rbeit. Aber ich kann n ich t im m erzu

m alen. Ab u n d  zu b rauche ich eine Pause von d er Ma­
lerei. N ur ganz aufhören  zu arbeiten  will ich nicht. 
1996 fing ich an, D ruckgraphiken fü r die D urham  
Press zu m achen , m it d er ich bis h eu te  zusam m enar­
beite. 2002 ersch ien  m ein erstes K ünstlerbuch, Coisa 
Linda  (Etwas Schönes) herausgegeben  vom M useum 
of M odern A rt in  New York. Im Ja h r  d arau f m achte 
ich fü r das D om aine de K erguéhennec in Frankreich 
m eine ersten  Collageserien. 2004 e rh ie lt ich zum 
allerersten  Mal den  Auftrag, eine Glasfassade fü r das 
Kaufhaus Selfridges & Co D epartm en t Store im eng­
lischen M anchester zu gestalten. Die D im ensionen 
w aren gewaltig: sieben Stockwerke hoch. Es war eine 
enorm e H erausfo rderung , n ich t n u r  wegen d er Ab­
m essungen, so n d ern  auch, weil ich au f einem  archi­
tek tonischen  Entw urf zeichnen  musste, was fü r mich 
etwas völlig Neues war. Ich habe fü r m eine G em älde 
nie Skizzen oder Entw ürfe gem acht. Norm alerw eise 
arbeite  ich ganz u n m itte lbar am Bild, unabhäng ig  
von seinem  Form at. E ine Z eichnung in  arch itek to­
n ischen D im ensionen zu m achen  war zwar schwierig, 
aber auch spannend  -  die Technik ist eine A rt von 
Collage aus Vinyl. Es wurde nichts aufgedruckt. Jede  
Form  w urde vielm ehr ausgeschnitten und  appliziert. 
Ich finde, dass die Sache gelungen ist. Ich stellte fest, 
dass ich eine ganz andere  A rt des B ildererlebens 
b ieten  konnte, wenn ich m eine A rbeiten in den 
öffentlichen Raum verlegte, wo sie zu einem  Teil d er 
A rchitek tur w erden -  u n d  wo sie sich um  das Publi­
kum  herum  u n d  n ich t n u r vor ihm  befinden. Die 
B ilder w erden zu einem  Teil jen es  Raums u n d  die 
Leute können  sich ih n en  n ich t en tziehen . Ich bin 
inzwischen gebeten  w orden, w eitere solche B ilder zu 
m achen. Sie haben , wie die B ühnenbilder, die ich in 
der V ergangenheit fü r die Tanzcom pagnie m einer 
Schwester M arcia Milhazes gem acht habe, m eine 
Kunst um  eine neue  Perspektive erw eitert. So sehr 
m ich die leere  weisse Leinw and reizt, m anchm al ist 
sie auch beängstigend. Die A rbeit m it an d eren  Tech­
niken kann insp irierend  wirken, indem  sie w iederum  
neue Fragen fü r die M alerei aufwirft. Ich schätze 
m ich sehr glücklich, dass ich in versch iedenen  Tech­
niken gute A rbeit leisten kann. Das träg t dazu bei, 
m ein  Interesse an d er M alerei lebendig  zu halten.

(Übersetzung: Bram Opstelten)
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