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Die Idee zu meiner Ausstellung im Kunsthaus Zürich 1985, in dem riesigen, 
rechteckigen Raum alle Iglus zusammen wie ein Dorf aufzubauen, stammte 
von Harry Szeemann, und diese Idee war gut. Das Ganze erhielt einen horizon­
talen, wuchernden Charakter, der durch die Niedrigkeit des Raumes im Verhält­
nis zu seiner Grösse zusätzlich betont wurde.
In der Ausstellung in der Salpêtrière in Paris habe ich gemerkt, dass Kirchen 
mir keine Angst machen. Ich habe dort in meiner Arbeit LUOGHI SENZA STRADA 
(Orte ohne Strassen) ein Quadrat aus Reisigbündeln ausgelegt, weil in dieser 
Kirche sonst alles rund ist. Zudem wollte ich eine Diagonale mit den Fibonacci­
zahlen schaffen, und diese verlangt nach dem Quadrat. An sich war es gar kein 
richtig freies Quadrat, denn es berührte eine Säule, und bildete somit eine andere 
Art Zeichen. Rundum, den Wänden entlang, standen entsetzliche Beichtstühle, 
denen wollte ich etwas entgegensetzen, um mich auf eine andere Ebene zu stellen. 
Mit dem Quadrat rückte ich die Beichtstühle ein wenig in die Ferne. In der Mitte 
des Quadrats von LUOGHI SENZA STRADA stand dann wieder das runde Iglu. 
Alle italienischen Dörfer sind nach dem System aufgebaut, dass neben der Kirche 
die Antikirche steht, ein Regierungsgebäude, welches ein anderes Zeichen zu 
setzen hat. Das ist ganz fundamental. Die Architektur muss die Bedürfnisse 
reflektieren. Weil sich in der Salpêtrière alles dreht und auch in meiner Arbeit 
die Drehbewegung enthalten ist, musste ich das Quadrat auslegen, welches mein
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Nicht-so-religiös-Sein reflektiert, denn das Sich-im-Kreis-Drehen hat meistens 
etwas mit Kult zu tun; denke an die rituellen Tänze. Ich fühle mich den Tänzen 
der Papuas näher als unserer streng aufgebauten Kirche.
Nehmen wir Pollock, auch er brachte die Idee der Tänze der Papuas in sein 
geistiges Dreieck «Europa-Asien-Amerika» ein. Seine Bilder sind überhaupt nicht 
amerikanisch, sondern betreffen die ganze Welt. Mit der Pop Art hingegen 
bewegte man sich wieder in der lokalen urbanen Landschaft. Carl Andre ist 
jemand, der die Ernsthaftigkeit und Ausdauer besitzt, sowohl Amerikaner als 
auch Weltbürger zu sein. Ihn kannst du nach Japan, China oder Russland bringen.

♦  ♦  ♦

Meine Hommage an Arcimboldo, das Werk mit dem Krokodil, kommt der Idee 
der Statue nahe. Und jetzt erzähle ich die Geschichte der Statue: Sie ist eine 
uralte Idee und entstand, weil einer jemandem Angst einflössen wollte, ihm dies 
mit seinem eigenen Gesicht aber nicht gelang und er deshalb eine Statue kreierte. 
Dann kam das antike Griechenland, wo die Statuen, statt zu erschrecken, die 
Dinge so darzustellen hatten, wie sie sind. Daraufhin kamen die Katholiken, die 
Madonna musste Mitleid erregen, die Heiligen mussten dem Menschen ähnlich 
sein, wogegen der Herrgott Ehrfurcht erwecken sollte. Von Mal zu Mal musste die 
Statue etwas anderes darstellen, und die ganze Problematik lag in der Unter­
schiedlichkeit ihrer Funktion. Als dann die abstrakten Künstler kamen, geschah 
wegen des Problems der Abstraktion nichts mehr. Und dann: Henry Moore. Er 
idealisierte die Frau so sehr, dass sie zu einer Form in gigantischer Ferne wurde, 
fast ausserhalb der Welt. Jetzt bin ich da und sage, aha, nun also weiss ich nicht 
was tun. Aber es kommt mir die Erinnerung der Urzeit, und ich stelle fest, ich 
bin ein Krokodil, habe fünf Finger, vier Füsse, einen Mund und einen Schwanz. 
Also stelle ich mich selbst dorthin und erwecke weder Angst noch erwecke ich 
sie nicht.

♦ ♦ ♦

Ich bin ein Freund der Wissenschafter, vor allem der Physiker. Sie erzählen sich 
Dinge, die mich faszinieren. Und meine Arbeiten kannst du besser mit den 
Begriffen der Physik als mit jenen der Ästhetik erklären. Zum Beispiel: In der 
Physik spricht man, um das Phänomen des Wassertropfens zu erklären, von der 
«Oberflächenspannung». Diese hält den Wasser- oder etwa den Quecksilber­
tropfen zusammen. Meine Iglus kannst du ohne den Begriff der Oberflächen­
spannung, welche das Ausserhalb und das Innerhalb definiert, nicht verstehen. 
Dieses Phänomen ist für mich so wichtig, dass ich meinem bisher grössten Iglu 
den Titel GOCCIA D’ACQUA (Wassertropfen) gab. Im Iglu sind Innenraum und 
Aussenraum gleichwertig.
Goethe beschäftigte sich auch mit diesem Problem, denn er besass sowohl für 
das Relative als auch für das Synthetische einen Sinn. Allerdings neigte er dazu, 
das Relative -  etwa die Frauen -  wie ein Hündchen am Halsband zu führen, 
dann aber sann er den grossen Problemen nach. Auch er war eine Art Träumer.

♦ ♦ ♦
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Die Konzeptkunst war sehr wichtig, doch schau, was dar­
aus geworden ist; schade, denn darin lag viel Material, 
lebendiges, phantastisches Material, Mikrokosmos. 
Bezüglich der Welt des Mikrokosmos sind wir uns alle 
einig. Bezüglich des Makrokosmos hingegen ist dies 
unmöglich. Im Mikrokosmos sind gewisse Gegenstände 
wunderbar, doch kannst du sie nicht breit und hoch zu 
einem Makrokosmos walzen. Ganz im Gegenteil, je klei­

ner sie sind, um so besser. Alles, was technologisch ist, muss ganz klein werden, 
um zu überleben. Heute ist die Tonbandkassette wichtiger als die Lokomotive. 
Ich habe das Iglu kreiert, wo innen nichts und aussen auch nichts vorhanden ist, 
wo du innen und aussen alles, was du willst, hinstellen kannst. Die Skulptur ist 
nicht mehr nur Skulptur, sondern ein Ort, wo das Innerhalb und das Ausserhalb 
erdacht werden sollen. Das Innerhalb und das Ausserhalb der Erde stehen in 
ständiger Beziehung zueinander. Die Mikrowellen dringen in die Gestirnsysteme 
ein und kehren zurück, um wieder hinauszustrahlen. Alles basiert auf dem System 
des Kommens und Gehens, alles ist immer in Bewegung. In der Skulptur wurde 
das früher nie reflektiert. Nun kommt einer wie ich, und reflektiert er das etwa 
nicht? Ich verstehe das Prinzip des Kleinen, aber auch jenes des enorm Grossen. 
So wie der Mond Ebbe und Flut bewirkt, gilt, dass ich in ein Mikrophon sagen 
kann: Hallo, bist du da oben auf dem Mond, ciao. Das ist das Verhältnis, das 
heute existiert. Darum will ich nicht, dass du meine Skulpturen wie traditionelle 
Skulptur betrachtest.

♦  ♦  ♦

In der orientalischen Kultur hat die Überwindung der physischen Bedingtheiten 
grossen Wert. Der Künstler ist jemand, der das Unglück kennt und das Jenseits 
des alltäglichen Tuns sucht. Darum tendiere ich zum Unrichtigen und nicht zum 
Richtigen. Ich verstehe nicht, warum das niemand merkt.
Eigentlich gefallen mir Leute, die ins Alltägliche abgerutscht sind. Aber gewisse 
Personen sind zu alltäglich. Das Alltägliche ist die notwendige Maschine, doch was 
heisst das? Wir spielen mit der Sprache des Alltäglichen, doch spricht die Kunst 
keine Alltags-Sprache. Die Kunst kennt das Alltägliche, es ist ihr wertvoll wegen 
des enormen Materials, das es ihr liefert. Darum muss ich als Künstler das All­
tägliche lieben, sonst verliere ich das Bewusstsein. Gerade der Verlust des 
Bewusstseins aber ist das Problem unserer Epoche. Es geht also um das Bewusst­
seinjenseits des Alltäglichen, das ich mit dem Alltäglichen und durch das Alltäg­
liche gewinne. Ich spreche vom Bewusstsein auf einer Ebene, wo du vieles 
zusammenbringst und nicht bei nur einer Sache verharrst. Dann vergrössert sich 
der Umkreis, dann beginnen sich die Dinge zu drehen, so wie die Erde sich dreht, 
und du kannst sie nicht mehr aufhalten. Die Dinge werden so unaufhaltbar wie 
die Zeit. Steve Lacy und andere Künstler der abstrakten Musik wollen die Welt 
nach ihrem Tempo zum Drehen bringen -  jeder Künstler mit seinen eigenen 
Mitteln. Als beispielsweise Pollock mit den Farben auf der flach am Boden 
liegenden Leinwand grenzenlose Räume schaffte, wollte er diese Idee nicht mehr 
aufhalten. Seine Bilder sind schön, weil sie Zeugnis von genau diesem Ereignis
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sind. Pollock gelang die Verschmelzung von Mensch und Erde, nicht weil er sich 
entschieden hatte, etwas Bestimmtes zu tun, sondern weil er aus einem totalen 
Empfinden heraus arbeitete. Die Erde hatte für ihn entschieden, was er zu tun 
hatte. Darauf stellte er sich mit extremer Kraft ein.

♦  ♦  ♦

Weshalb hat heute die Form der Materie so wenig Wert? Weshalb versucht man 
gleichzeitig, die Form der Materie künstlich herzustellen?
Die Welt der Kunst erkennt die potentielle Kraft der Materie und auch ihre Form, 
d. h. die Form, die diese potentielle Kraft annehmen kann. Das ist ein euro­
amerikanisches Phänomen, das dann indisch, chinesisch und zuletzt ein Phänomen 
der ganzen Welt werden kann. Die potentielle Kraft der Materie wurde von 
Künstlern wie Burri oder Pollock und auch von ganz wenigen Interpreten 
gespürt. Das Phänomen der Arte Povera ist auf dieser Basis entstanden. Das 
Konzept der potentiellen Kraft der Materie wirkt auf und durch den Willen, die 
Erfahrung und den lyrischen Sinn. In der Kirche spürt man sie ebenfalls, denn 
es gibt diese ungewisse Kraft des Jahres 2000. Die Materie hat ein Eeben, das 
der Mensch spürt und erkennt. Je stärker die potentielle Kraft der Materie, desto 
klarer wird sie vom Menschen erkannt. Das Wasser fliesst den Berg hinunter, 
und das interessiert den Menschen. Stürmt das Wasser aber mit ungeheurer Kraft 
zum Meer, fürchtet sich der Mensch. Er kann diese Kraft als negativ empfinden, 
als ein Zuviel an Kraft. Genau solche Kräfte wirken in den Kunstwerken.

♦  ♦  ♦

Da die Form aus inneren Elementen besteht, kannst du sie nach gegebenen 
Gesetzen verändern. Umwandeln kannst du auf der Erde alles, doch entfernen 
nichts. Kein Staubkorn kannst du von der Erde entfernen, auch den Mond nicht, 
denn die Erde würde total von ihrer Bahn abkommen. Das weiss nicht nur der 
Intellektuelle, das weiss jeder. Und das gefällt mir, weil deshalb niemand ein 
Reisigbündel von meinen Arbeiten entfernen kann.
Es gibt Material, das ich als schwer, anderes, das ich als leicht empfinde, doch 
sind die Verhältnisse nie so sicher, wie man meint. Du kannst ein Gewicht auf- 
lösen und dadurch Raum schaffen. Oder umgekehrt, du suchst das Gewicht, und 
dann schrumpft der Raum. Die Erde lebt vom Gegensatz von Raum und Gewicht, 
damit spielen wir alle.
Die Verschmelzung von Material ist aber unsicher, und daher gehört auch diese 
Unsicherheit zum Gleichgewicht des Globus. Das Iglu repräsentiert den Globus 
und sein Gleichgewicht.

♦  ♦  ♦

Delacroix fand, die Farben von Paris reichten ihm nicht 
aus. Also reiste er nach Algerien und Marokko und be­
gann die Farben des Tigers neben jene berühmten der 
Frau zu setzen -  und dies vor dem schwarzen Hinter­
grund. Das war zu jener Zeit das Neueste, was man 
tun konnte. Die Farben des Tigers öffneten Delacroix
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neue Möglichkeiten, und er nutzte die Farben so maximal, wie er es für notwen­
dig hielt. Heute sind wir nicht mehr besonders fähig, die Farbe zu sehen. Sie hat 
metaphysische Bedeutung erhalten und ist nicht mehr animalesk. Ich habe auf ein 
Bild Kohlköpfe gesetzt. Die Farbe wird so zu einem politischen Spiel, zur totalen 
Realität. Auch Pollock setzte Farbe als Farbe und nicht als Form ins Bild.

♦  ♦  ♦

In meiner Arbeit SENTIERO PER QUI (Ein Weg, um hierher zu gelangen) haben 
wir die kleine Burg so schnell und präzise wie eine Zeichnung gebaut. Dann 
haben wir -  was eine wunderbare Idee war -  Zeitungsbündel hingelegt. Zeitun­
gen fangen einen präzisen Augenblick der Geschichte ein. Ein Erdbeben in 
Neapel: Alle sprachen sie von diesem Erdbeben, hundert Kilometer Zeitungen 
sprachen davon! Die gerade Linie aus Zeitungsbündel, die durch die kleine Burg 
führt, entspricht der Linie der Geschichte. Es gibt viele Dinge aus der Vergangen­
heit, die in meine Arbeiten einfliessen, aber ich will diese Dinge nicht benennen, 
denn es geht mir um den Einfall, den ich in einem bestimmten Augenblick habe. 
Die Arbeit SENTIERO PER QUI könnte «Zug, der eine Stadt durchfährt» heissen. 
Das würde ihr aber eine zu anekdotische, alltägliche Bedeutung geben, und das 
wäre langweilig.

♦  ♦  ♦

Mir gefällt die Architektur der Salpêtrière, sie ist wunderbar. Wenn du eine 
Pyramide siehst, wirst du nicht gleich ein Ägypter, doch spürst du die Qualität 
der Architektur. Wenn du also in eine schöne Kirche gehst, spürst du sogleich 
die Qualität. Kürzlich betrat ich die Krypta unter einer riesigen barocken 
Kirche, die nur etwa zwei Meter hoch war und vier Säulen hatte. Logischerweise 
fühlte ich mich dort drin sofort gut. Ich spüre die Qualität der griechischen 
Architektur, aber was habe ich mit Hera zu tun?! Architektur ist real, und den 
Sinn für ihre Qualität hat die enorme Erinnerung des Menschen gespeichert.
Ich war dagegen, für meine Arbeiten die hässlichen Beichtstühle aus der Kirche 
hinauszuwerfen. Das wäre, als würde man einen See anschauen und sagen, alle 
Schiffe müssen weg, denn sie stören. Wozu würde dann der See dienen?! Wir 
wollten die Kirche so lassen, wie sie eben ist, mitsamt dem sympathischen 
Sakristan. Nach Museumsleuten sehne ich mich nie, aber wohl nach diesem 
Sakristan, obschon er ständig griesgrämig war.

(Bearbeitung und. Übersetzung: Jacqueline Burckhardt)

DIE HIER ABGEBILDETEN PHOTOS VON 

RUDOLF TREFZER ENTSTANDEN 1988 IM 
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HAUSEN, SCHWEIZ.
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The idea for my exhibition at the Kunsthaus in Zürich in 1985, with all the igloos clus­
tered together like a village inside the huge rectangular space, came from Harry Szee- 
mann; and it was a good idea. The whole thing took on a horizontal, spreading look, and 
this was further emphasized by the lowness o f the space in relation to its height.
At the exhibition at the Salpêtrière in Paris I  realized that churches don’t frighten me. In 
the work I  did there, LUOGHI SENZA STRADA (Roadless Places), I  laid out a square o f  
bundles o f  brushwood, because everything else in that church is round. I  also wanted to 
make a diagonal incorporating the numbers in the Fibonacci series, and I  needed a square 
for that. In itself it wasn’t a real, independent square, because it touched a column, and 
thus formed another kind o f sign. All round the walls there were dreadful confessional 
boxes; I  wanted to establish something in opposition to those, to get myself onto another 
plane. With the square I  shifled the confessionals a bit further away. And in the center o f  
the square o f  LUOGHI SENZA STRADA, again, I  put a round igloo.
All Italian villages are laid out in such a way that next to the church there is the anti- 
church, a government building, which is there to form another kind o f  sign. This is abso­
lutely fundamental. Architecture must reflect need. Because in the Salpêtrière everything 
goes round and round, and because there is a circular movement in my work too, I  had to 
lay out the square as a reflection o f my own not particularly religious nature. Going round 
in a circle usually has something to do with a cult: think ofritual dances. I  feel much closer 
to the dances o f  the Papuas than to our church with its rigid structure.
Take Pollock: he put the Papua dance idea into that mental triangle o f  his, Europe -  
Asia -  America. His paintings are not American at all; they are about the whole world.
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With Pop Art, on the other hand, people got back to a local, urban landscape. Carl Andre 
is someone who has enough seriousness and staying-power to be both an American and a 
citizen o f the world. He is someone you can take to Japan, China or Russia.

♦  ♦  ♦

My homage to Arcimboldo, the work with the crocodile, comes close to the idea o f  a statue. 
And now PII tell you the history o f  the statue. I t ’s a very ancient idea; it started when 
someone wanted to frighten someone else but couldn’t do it with his own face, so he made a 
statue. Then came ancient Greece, where the statues were not there to frighten people 
but to represent things as they really are. Then came the Catholics, and the Madonna 
had to inspire compassion, the saints had to be like real people, and God the Father 
had to be awe-inspiring. The statue had to stand for something different every time, 
and the problem was this variety o f functions. Then, when the abstract artists came 
along, nothing more happened, because o f  the problem o f abstraction. And then: Henry 
Moore. He idealized woman to such a degree that she turned into an immensely remote 
form, almost out o f this world altogether. Then I  come along, and I  say what am I  to 
do. But then comes the memory o f prehistory, and I  can see that I  am a crocodile, I  
have five fingers, four feet, a mouth and a tail. So I  set myself up there, and I  neither 
inspire fear nor fa il  to inspire it.

♦ ♦ ♦

I  approve o f scientists, physicists especially. They tell each other things that fascinate me. 
And you can explain my works better by the laws o f physics than by those o f aesthetics. For 
instance: in physics, to explain the phenomenon o f  a drop o f water, they use the term “sur­
face tension. ” That is what keeps a drop o f  water or mercury together. You can’t under­
stand my igloos without the idea o f surface tension to define the outside and the inside. 
This phenomenon is so important to me that I  have given my biggest igloo so far the title 
GOCCIA D ’ACQUA (Drop o f  Water). In the igloo, interior space and exterior space are 
equivalent.
Goethe thought about this same problem; he had a feeling for relativity and for synthesis. 
Admittedly, he did tend to keep the relative aspects -  women, for instance -  on a string 
while he pondered on the great issues. He too was a dreamer, in his way.

♦ ♦ ♦

Conceptual art was very important, but look what came o f  it. I t ’s a pity, because there was 
a lot o f  material there: living, imaginative material, a microcosm. On the microcosmic 
level we all agree. On the macrocosmic level, on the other hand, this is impossible. Certain 
objects may be wonderful in the microcosm, but you can’t just blow them up into a macro­
cosm. On the contrary, the smaller they are the better. Anything technological must get very 
small i f  it is to survive. Nowadays the audio cassette is more important than the locomo­
tive.
I  created the igloo, a place with nothing inside and nothing outside either, a place where 
you can put anything you like, inside or out. Sculpture is not just sculpture any more, but 
a place where the inside and the outside have to be imagined. The inside and the outside o f  
the earth are constantly interacting. Microwaves penetrate brain systems and then radiate 
outwards again. Everything is based on a system o f coming and going; everything is
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along, and how can he not reflect it? I  understand the prin­
ciple ofthe small, but also that ofthe enormously big. So just as 
the moon causes the ebb and flow o f  the tides, it follows that 
I  can say into a microphone: “Hello, are you there, up on the 
moon? Ciao!” That is the relationship that exists now.
That is why I  don’t want you to see my sculpture as traditional 
sculpture.

♦  ♦  ♦

Eastern culture sets great store by the overcoming o f  physical limitations. The artist is 
someone who is familiar with misfortune and who is looking for the transcendental aspect 
o f every day life. That’s why I  tend towards the incorrect rather than the correct. I  don’t un­
derstand why no one sees it.
The people I  like best are those who have taken a tumble into commonplace life. But some 
people are just too commonplace. The commonplace is the mechanism we need, but 
what does that mean? We play with commonplace language, but art does not speak 
the language o f commonplace life. Art is familiar with the commonplace and knows its 
value as an immense store o f material. So as an artist I  must 
love commonplace life or else lose consciousness. But it is pre­
cisely this - the loss o f  consciousness -  that is the great problem 
o f our age. By this I  mean the consciousness which transcends 
the commonplace, but which I  attain with and through the 
commonplace.
Ia m  talking about a consciousness on a level where you bring 
a lot o f things together and don’t stay with any one thing.
Then the surrounding space expands, things start to spin, 
just as the earth spins, and you can’t stop them. Things become as unstoppable as time. 
Steve Lacy, and other artists who make abstract music, want to set the world spinning at 
their own tempo -  every artist using his own means. When Pollock, for instance, created 
limitless spaces with paints on a canvas laid on the floor, he wanted to give free rein to this 
idea. His paintings are beautiful because they are the record o f just this event. Pollock 
achieved the blending o f man and earth, not because he had taken a decision to do one 
thing rather than another, but because he was operating from inside a total feeling. The 
earth had made his mind up for him. Then he put all his strength into it.

♦  ♦  ♦

Why is so little value attached to the form ofmatter today ? Why, at the same time, is there 
an attempt to produce the form o f matter artificially?
The world o f art acknowledges the inertia o f  matter and also 
its form, i. e. the form that this inertia can assume. This is a 
European-American phenomenon, which can then become 
Indian, Chinese, and ultimately a phenomenon belonging to 
the whole world. The inertia o f  matter is sensed by artists 
like Burri or Pollock, and also by a very few  commentators.
The Arte Povera phenomenon happened like this. The concept 
o f the inertia o f  matter operates on and through will, expe-
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rience and the lyrical sense. And because this undefined power o f  the year 2000 exists, 
it can be felt in church too. Matter has a life which man senses and knows. The greater 
the inertia o f matter, the more clearly it is known by man. Water flows down the 
mountain, and that interests man. But when the water rushes on into the sea with 
enormous power, then man is frightened. He can feel this power as something negative, 
an excess o f power. It is powers like this that are operative in works o f art.

♦ ♦ ♦

As form consists o f  inner elements, you can alter it in accordance with given laws. You can 
t r a n s f o r m  anything on earth, but you can’t r e mo v e  anything. You can’t remove a 
grain o f dust from the earth, and you can’t remove the moon either; the earth would come 
right out o f  its orbit. It isn’t just the intellectuals who know this, everybody knows it. This 
pleases me, because for the same reason no one can remove a bundle o f  twigs from my 
works.
There is some material that I  feel to be heavy, other material that I  feel to be light; but the 
relationships are never so certain as you think. You can disperse a weight and thus create 
space. Or, conversely, you can try for weight, and then space shrinks. The earth lives by the 
contrast between weight and space; we all play with it all the time.
There is nothing certain about the melting o f material, either; and so this uncertainty is 
part and parcel o f  the global balance. The igloo represents the globe and its balance.

♦ ♦ ♦

Delacroix decided that the colors o f Paris were not enough for him. So he went to Algeria 
and Morocco and started to set down the colors o f  the tiger next to the familiar colors o f  
woman -  and all this in front o f a black background. At that time this was the newest 
thing that anybody could have done. The colors o f  the tiger opened up new possibilities 
for Delacroix, and he used colours as intensively as he felt he needed to. Nowadays we are 
no longer capable o f seeing color. It has taken on a metaphysical meaning; i t ’s not an 
animal thing any more. In one picture I  put in some cabbage tops. And so color becomes a 
political game, a total reality. Pollock too put color into the picture as color, not as form.

♦ ♦ ♦

In my work SENTIERO PER QUI (The Way Here) we built the little castle as quickly and 
precisely as a drawing. Then -  and this was a wonderful idea -  we added bundles o f news­
papers. Newspapers capture a precise moment in history. An earthquake in Naples: they 
all reported this earthquake in Naples. Sixty miles o f newspapers about it! The straight 
line o f newspaper bundles, which leads through the little castle, stands for the line o f  his­
tory. There are many things from the past that get into my work, but I  don’t want to name 
them, because what matters tome is the idea that I  have at a given moment. SENTIERO PER 
QUI might be called “Train Passing Through a Town”; but then its meaning would be too 
anecdotal and too commonplace, and that would be boring.

♦ ♦ ♦

Hike the architecture o f  the Salpêtrière; i t ’s wonderful. When you see a pyramid you don’t 
turn into an Egyptian, but you do sense the quality o f the architecture. So whenyou walk 
into a beautiful churchyou’re aware o f the quality right away. Not long ago I  went down
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into the crypt o f  a huge Baroque church; it was only about six and a half feet high and had 
four columns. Quite logically, I  felt good straight away. I  sense the quality o f Greek archi­
tecture, and yet what is Hera to me? Architecture is real, and the feeling for quality is 
something that m an’s immense memory has given him.
I  wouldn’t let them throw out those ugly confessionals to make way for my works. That 
would be like looking at a lake and saying all the boats must go because they spoil the view. 
What use would the lake be then? We wanted to leave the church just as it was, complete 
with its sacristan, whom Hiked. I  never miss museum people, but Ido miss that sacristan, 
always grumpy though he was. (Translation: David Britt)

Edited by Jacqueline Burckhardt
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