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Where Does It  A l l
SARAH LUCAS interviewed

by JAN VAN ADRICHEM
JAN VAN ADRICHEM: The sculpture WHERE DOES IT 
ALL END? (1994-95) deals with many aspects o f your 
work up  to now. It is a play on visual and  linguistic 
expressions of anger and  aggression. It is the m ould 
o f your own m outh , so it has a very d irect autobio
graphical aspect in the sense that you reproduce 
yourself. And the cigarette is a concrete object from  
everyday life. So the work is a double track between

J A N  V A N  A D R I C H E M  is le c tu re r  in the  d e p a r tm e n t  o f  a r t  

h is tory  at  U t r e c h t  University.

reality and a rt and, as such, it shows your in terest in 
a d irect and  life-im bued art, bo th  in  form al and  em o
tional term s.
SARAH LUCAS: I cast my m outh  with a cigarette 
in it, so tha t there  would be a place fo r it. At the time 
I was m aking a whole figure, a kind o f self-portrait 
wearing my clothes. The im portan t th ing  abou t the 
head  was th a t it could smoke, and  one o f the hands 
was going to be ho ld ing  a can of beer. It was sup
posed to be me on a bad day. I m ade the m outh  sep
arately from  the rest o f the head, which was a papier
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m âché balloon. In the end, I co u ld n ’t incorpora te  
the m outh  in to  the head  because the m aterials were 
too incongruous. Recognizing tha t the m outh  was 
working m ore successfully on its own, I had  to get rid 
o f the rest of it.
JA: W hat abou t the co lour of the wax? T he redness 
has a certa in  degree o f naturalism , bu t it also rep re
sents aggressivity.
SL: Yes, i t ’s like a face w ithout skin, really. T h a t’s why 
I chose the colour. It was going to be the co lour of 
the whole figure from  the outset. It was supposed to 
be a vulnerable m om ent, no t w ithout aggression bu t 
also naked, raw. N ot really angry—m ore som ething 
o f a grim ace, a sharp intake o f breath , which is what 
you do w hen you smoke.
JA: W hat is the significance o f the title, WHERE DOES 
IT ALL END?
SL: I t ’s an exasperated  title, really. N ot too hopeful, 
b u t no t absolutely hopeless either.
JA: Why did  you th ink  tha t the m outh  was enough? 
Did it have to do with its immediacy?
SL: As soon as I pu t the cigarette in the m outh , it ju s t 
struck me as being  funny, vivid.
JA: Is vividness im portant?
SL: I want to make things tha t are clear and acces
sible. In  the first place, som ebody’s in terest has to be 
aroused. But it’s n o t necessarily the only way to se
duce somebody.
JA: If you op t for this vividness, does th a t explain why 
you use so m any d ifferen t media? You also do pho to  
works, video works, drawings, text pieces...
SL: I ’ll use anything I can. I depend  on the idea that 
a rt can ’t be taken away from  me by financial or m ate
rial lim itations. Take the list piece: I could have writ
ten  it with my finger in the sand if necessary. I can sit 
and  eat d in n er and  move the food a round  on my 
plate to m ean som ething. O n the o th e r hand , the 
choice o f m aterials is crucial to what the final piece
is. For exam ple, if I had  used som ething o th e r than  
real m elons in BITCH—say, a rough plaster shape 
with nipples on it tha t I ’d m ade myself—it would 
have been  som ething com pletely d ifferent. The fact 
tha t the m elons are real is im portan t. They really are
it. I t’s n o t me, n o t an illustration.
JA: I t ’s an expression o f m ental energy. Could you 
express yourself in  any m edium , then?

SL: Every tim e I make an object, tha t object has 
found  its way, and  the m aterials I have used have 
found th e ir way w ithin th a t process. These things 
should  come abou t simultaneously, bu t of course 
they d o n ’t. So th e re ’s a kind of push-pull between 
what I ’m doing  and  an o th e r possibility. Things come 
around  again and  again. O ne day there  is enough 
in fron t o f me to think, ‘Yes, I can do som ething 
with this.” T hat m eans m aking som ething tha t can 
be perceived all a t once, a lthough you may have to 
walk a round  it. T he idea and  the m aterials all have 
to com e toge ther in a good relationship . It comes 
a round  in my head  like that: things I have been 
th ink ing  about for years; bits and  pieces of an idea. I 
have half an idea all the  time and  it m ight be quite a 
good half an idea. But ha lf an idea d o esn ’t m ake an 
object. N or can it be contrived. It m ust be lived ou t 
and the m aterials m ust be allowed to live it out. So 
I’m in an odd relationship  o f m utual respect with 
these things. You can ’t simply ram  your ideas into 
these m aterials o r you would end  up with a tight- 
arsed, m ediocre artwork.
JA: In BITCH you p resen t two m elons an d  they func
tion paradoxically, rem aining recognizable as mel
ons bu t a t the same time becom ing breasts in  an  anal- 
ogy you invent. It is som ething tha t is no t there  by 
itself, bu t it is your associative capability, your inven
tiveness to th ink  of the possibility in this sort o f con
struction.
SL: Yes, and alm ost everybody does see it tha t way. I t’s 
like pushing buttons.
JA: Do you th ink  tha t this capacity is uniquely yours, 
or is it a m ore general one?
SL: Everybody does it, b u t m ost people  d o n ’t bo th er 
to make the kind o f things I make. They do it in their 
heads. This idea of un iqueness is strange because 
everything is connected  to everything else. So w hat is 
un ique abou t anybody is k ind o f residual, like style. 
You d o n ’t have to in tend  a style, it will ju s t be there. 
I do things in a certa in  way which is partly o f the 
m om ent, what happens to be there  a t a given time. 
But I try to avoid being  too stylish.
JA: So you have a preference for a lack o f style.
SL: I have a preference  for an exem plary lack of style. 
JA: Your work does have an im m ediate im pact. You 
try to m ake it as dense as possible. It seems to be the
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result o f an econom ical a ttitude. It has a clear struc
ture and  its form  is sober. Because it is w ithout 
red u n d an t aspects, it is visually very direct. But next 
to these form al and  structural aspects there  are also 
the issues you focus on. They are com m ents on how 
wom en are stereotyped. Is fem inism  very im portan t 
to you?
SL: C ertain  fem inist literature , like A ndrea Dworkin, 
opened  up  the idea for me of having m ore subject 
m atter. I t’s no t so m uch w hether you agree o r dis
agree with her, bu t m ore the idea tha t it is possible 
to look at things radically differently. T h a t really 
grabbed  me. I particularly  liked D workin’s titles— 
Pornography, Intercourse, and  so on. I loved the idea 
tha t you could call a book Pornography, and  everyone 
gets it down off the shelf. H ilarious. At the tim e, due 
to my extrem ely lim ited resources, I was trying to 
keep my work as cheap as possible. I ’d chosen tabloid 
newspapers as my m aterial. W hen I m ade the posters 
by blowing up centrefolds from  the Sunday Sport, it 
was very m uch with tha t a ttitude, a kind o f bloody- 
m indedness.
JA: So one could say th a t your technique, the way you 
m anipulate the stuff, was in fluenced  by feminism: 
tha t looking th rough  the lens of fem inism  you were 
able to com pletely transform  your work. Is tha t also a 
m etaphor for w hat artistic activity m ight be in your 
case?
SL: Yes, it was a huge tu rn a ro u n d  for me. But on the 
o th e r hand  I never w anted to be an artist on a soap
box. In a way I ’m rom antic about art. I want it to be 
really refined. I d o n ’t want it to be ring ing  in my ears 
and be sick up  to the back tee th  of it.
JA: T here are works, photographs, in which you 
p resen t yourself as a very m asculine person ...
SL: T h a t’s how it appears, depend ing  on the stance I 
adopt. A lo t o f it is ju s t observation. For instance, on 
a bus, two women will sit toge ther on one seat w here
as two m en will sit on separate seats, legs wide apart, 
preferably with som e seats in betw een them , and  
they’ll have a conversation across the whole bus. 
W hen the bus suddenly fills up they get stranded. I 
w ent for a d rink  one n igh t with a friend  o f m ine 
w ho’s a b it o f a sexist, and  we were arguing abou t 
som ething and  I said, “Well, OK, I ’m gonna sit like 
this!” I spread my legs and I could see it m ade him

uncom fortable. I like th a t kind of thing. Nobody 
thinks o f it in words and  nobody bothers to work it 
ou t literally, bu t everybody reacts to it. I t ’s very sub
tle. I t ’s som ething very casual, which I th ink  is im por
tan t to art and  to what I do. I t ’s n o t laboured. Also, at 
one p o in t I asked myself w hat I w anted a rt to be. I 
th o u g h t tha t dressing was fairly n ear the m ark in that 
it has an in ten tio n  and  there  is som ething im portan t 
at stake. But i t ’s free-flowing, it has nuances tha t 
make you think, “Yes, those shoes are great today,” 
and  they are great tha t day b u t n o t the next. In a way, 
art is sm aller than  life because it takes so long to 
actually get it done and  m eanw hile life is going on 
continuously. A nd som e days i t ’s difficult enough 
pu tting  on a pa ir o f jeans in the m orning.
JA: Most of the time, text o r titles and  images in your 
work are in te rre la ted  and  toge ther p o in t to a social 
and  sexual conten t. Does language d irect your work 
as a strategy or does the image com e first?
SL: Usually I d o n ’t work from  a title and  if I do, the 
title has always changed  by the tim e I ’m finished. But 
I do have a lot o f phrases floating  a round  in 
my head  tha t are p a rt of what I ’m after. But the ob
je c t  d o esn ’t simply illustrate an idea o r phrase; tha t 
would m ake it redundan t. It has its own potential. 
T he two ju s t  help  each other.

I tend  to overuse words and  phrases th a t I like a 
lot. Take slang, for exam ple. You use the same words 
over and over again, your vocabulary d o esn ’t get any 
bigger. I ’ve always enjoyed people  talking th a t way 
and  swearing. Like som eone saying “fuck” ten times 
in  the space o f th ree  sentences and  each tim e it 
m eans som ething slightly different.
JA: This relates to a series o f drawings w hich are lists 
o f words, each referring  to one action or object. 
Does it have a title?
SL: No. Well, yes. T h a t is the title—the whole thing. 
JA: Is tha t com parable to your trea tm en t and  use of 
form s and  objects too? I m ean, th a t you apply them  
to rep resen t a specific notion?
SL: I t’s certainly com parable at some level. Things 
are “handy.” I m ight have an idea knocking around  
and I only have to see som ething else and  suddenly 
I ’ve got a bit m ore of the idea than  I ’ve had  for a 
couple o f years. It m ight be a case o f getting  a table: 
to an ex ten t you take w hat you can find. You m ight
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look a round  everywhere, bu t you 
d o n ’t have a lifetim e to look for a 
perfec t table. You have to accept 
som ething abou t it.
JA: In WHERE DOES IT ALL END? 
there  is a no tion  o f m aking work 
w hich is visually very d irect and 
expressed very strongly. How im 
p o rtan t is that?
SL: I grew up a round  people  who 
had  no particu lar in terest in m od
ern  art. E ither they th o u g h t it was 
a con o r som ehow  beyond the ir 
understand ing . It is im portan t to 
me th a t people  can get in to  it on 
some level, even if they d o n ’t. But I 
also th ink  my work is com plex.
People d o n ’t always th ink  so. They 
get it on a certain  level and  d o n ’t 
look any further. You can ’t always 
win. Having said that, som etim es I 
th ink  it looks pretty  crude myself, 
so I can understand  o thers having 
th a t reaction.
JA: Your invitation to a recen t exhibition  shows Sarah 
Lucas sitting on a heap o f old fu rn itu re  ou t on the 
street som ew here in east L ondon ...
SL: I t ’s w here I live, and  i t’s also w here I grew up.
JA: Did you choose the im age to suggest th a t you feed 
on a sense o f social d ifference and  lower class cul
ture?

SL: I chose it partly because I always th ink  i t’s funny 
to see indoor fu rn itu re  ou t on the street. But I am a 
local and  th a t’s a bonus for me. I enjoy the vernacu
lar. But i t ’s a b it of a red  h e rrin g  because m ost o f the 
locals a re n ’t really in terested  in  art. So it’s like doing 
the splits with no one watching.

Am sterdam , May 1995
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Wohin soll
das alles fü h re n ?

SARAH LUCAS im Gespräch
mit JAN VAN ADRICHEM

JAN VAN ADRICHEM: Die Skulptur WHERE DOES 
IT ALL END? (Wohin soll das alles führen?, 1994-95) 
them atisiert viele Aspekte d e in e r b isherigen Arbeit. 
Es ist ein  Spiel m it visuellen und  sprachlichen  Aus
drucksform en von W ut u n d  Aggression. Es ist eine 
N achbildung deines eigenen M undes, hat also etwas 
ganz unm itte lbar A utobiographisches in dem  Sinn, 
dass du dich selbst reproduzierst. U nd die Zigarette 
ist ein  konkretes O bjekt aus dem  täglichen Leben. 
Die A rbeit bewegt sich also zweigleisig zwischen Rea
lität u n d  Kunst u n d  zeugt als solche von deinem  
Interesse an e iner unm itte lbaren , sowohl in  form aler 
wie in em otionaler H insicht vom Leben d u rch tränk 
ten Kunst.
SARAH LUCAS: Als ich den  Abguss m achte, ha tte  ich 
eine Zigarette im M und, dam it d er Platz dafür ausge
spart blieb. Ich m achte damals eine ganze Figur, eine 
A rt Selbstporträt m it m einen  K leidern. Beim Kopf 
kam es d arau f an, dass das m it dem  R auchen klappte, 
und  eine d er H ände sollte eine Dose Bier halten . Es 
sollte m ich an einem  schlechten  Tag zeigen. Ich 
m achte den  M und g e tren n t vom übrigen  Kopf, der 
ein  Ballon aus Pappm aché war. Am Ende konnte  ich 
den  M und n ich t in  den  Kopf einfügen, weil die M ate
rialien n ich t zusam m enpassten. Als ich dann  sah,

J A N  V A N  A D R I C H E M  ist D ozen t  fü r  Kuns tgesch ich te  an 

d e r  Universi tä t  U trecht .

dass d er M und fü r sich genom m en besser wirkte, 
m usste ich den Rest loswerden.
JA: Wie steh t es m it d er Farbe des Wachses? D er rote 
Ton ist bis zu einem  bestim m ten Grad naturalistisch, 
s teh t aber auch fü r Aggressivität.
SL: Ja, es wirkt im G runde wie ein Gesicht ohne H aut. 
Deshalb habe ich diese Farbe genom m en. Sie war 
von Anfang an für die ganze Figur vorgesehen. Sie 
sollte e inen  verw undbaren M om ent zeigen, n ich t 
o hne  Aggression, aber auch entblösst, verletzlich. 
N icht wirklich wütend: eh er eine Grimasse, ein  tiefer 
A tem zug -  was m an eben m acht, w enn m an raucht. 
JA: Was b ed eu te t der Titel WHERE DOES IT ALL END? 
SL: Es ist im G runde ein Seufzer. N icht gerade hoff
nungsvoll, aber auch n ich t ganz hoffnungslos.
JA: W eshalb warst du d er M einung, dass d er M und 
alleine genügt? H atte das m it seiner U nm itte lbarkeit 
zu tun?
SL: Als ich die Zigarette in den  M und steckte, hatte  
ich einfach den  E indruck, dass es witzig, lebendig  
war.
JA: U nd Lebendigkeit ist wichtig?
SL: Ich m öchte D inge m achen, die klar u n d  zu
gänglich sind. Zuallererst muss m an das Interesse 
d er Leute wecken. Aber es ist natü rlich  n ich t die ein
zige M öglichkeit, die Leute zu gewinnen.
JA: W enn d ir diese Lebendigkeit so wichtig ist, erk lärt 
das vielleicht, warum  du m it so vielen verschiedenen
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M edien arbeitest. Du m achst auch Photo- u n d  Video
arbeiten , Z eichnungen, Textarbeiten  . . .
SL: Ich verw ende im m er alles, was ich kann. Eine 
G rundüberlegung  für m ich ist die, dass m ir die 
Kunst durch  finanzielle oder m aterielle E inschrän
kungen n ich t w eggenom m en w erden kann. Zum Bei
spiel die A rbeit m it den  Listen: Ich hätte  sie notfalls 
m it dem  F inger in  den  Sand schreiben  können . Ich 
kann beim  A bendessen das Essen au f m einem  Teller 
so herum schieben , dass sich eine B edeutung  ergibt. 
A ndererseits wirkt sich die Wahl d er M aterialien en t
scheidend  auf die endgültige A rbeit aus. H ätte ich 
zum Beispiel bei BITCH etwas anderes als echte Melo
n en  benu tz t -  etwa eine selbstgem achte rauhe  Gips
form  m it Brustwarzen daran  - ,  wäre etwas ganz ande
res dabei herausgekom m en. Die Tatsache, dass es 
echte M elonen sind, ist wichtig. Sie sind wirklich 
echt. Es stellt n ich t m ich dar, es ist keine A bbildung. 
JA: Es ist ein  A usdruck von geistiger Energie. W äre 
für dich also jedes A usdrucksm ittel denkbar?
SL: Jedesm al, wenn ich ein O bjekt m ache, ha t dieses 
O bjekt seinen Weg gefunden , u n d  die M aterialien, 
die ich benu tz t habe, haben  im R ahm en dieses Pro
zesses ebenfalls ih ren  Weg gefunden. Diese Dinge 
sollten sich gleichzeitig ergeben, aber natürlich  tun 
sie das nicht. Also gibt es eine A rt Tauziehen zwi
schen dem , was ich m ache, u n d  e in er anderen  Mög
lichkeit. Es gibt Sachen, die tauchen  im m er w ieder 
auf. Eines Tages sehe ich genug, um  zu sagen: «Ja, 
dam it kann ich etwas anfangen.» Das heisst etwas 
m achen, das m it einem  Mal erfasst w erden kann, 
auch wenn m an u n te r  U m ständen  darum  h eru m 
gehen muss. Die Idee und  die M aterialien m üssen 
sich alle im rich tigen  Verhältnis zusam m enfügen. So 
läuft es auch in m einem  Kopf ab: da gibt es Dinge, 
die m ir seit Jah ren  im m er w ieder durch  den  Kopf 
gehen, B ruchstücke e iner Idee. Ich habe die ganze 
Zeit eine halbe Idee, u n d  es ist wom öglich sogar eine 
ganz gute halbe Idee. Aber eine halbe Idee ergibt 
noch kein Objekt. Ebensowenig lässt es sich künst
lich hersteilen . Es muss ausgelebt w erden, und  den 
M aterialien muss die M öglichkeit gegeben werden, 
es auszuleben. Also stehe ich zu diesen D ingen in 
e iner kom ischen Beziehung des gegenseitigen Re
spektes. Man kann n ich t einfach seine Ideen  in diese 
M aterialien hineinzw ängen, sonst käm e am Ende

eine steife u n d  m ittelm ässige Sache dabei heraus.
JA: In BITCH zeigst du zwei M elonen, u n d  ihre W ir
kung ist paradox, b leiben sie doch einerseits e rkenn
bar als M elonen, w ährend sie sich andererseits im 
Zuge d er von d ir ausgedachten  Analogie in Brüste 
verw andeln. Es geh t um  etwas, das an sich n ich t 
sichtbar ist: um  deine Assoziationskraft, de inen  Ein
fallsreichtum , dass du bei einem  solchen Gebilde an 
diese M öglichkeit denkst.
SL: Ja, u n d  fast je d e r  sieht es tatsächlich so. Es ist, als 
w ürde m an au f e inen  K nopf drücken.
JA: D enkst du, dass dies deine besondere Fähigkeit 
ist, oder ist es eine allgem eine Fähigkeit?
SL: Alle tun  das, aber die m eisten Leute m achen  sich 
n ich t die M ühe, die Art von Sachen zu m achen, die 
ich m ache. Sie tun  es im Kopf. Diese V orstellung von 
Einzigartigkeit ist seltsam, weil alles m it allem  zusam
m enhängt. Das Einzigartige an jem an d em  ist daher 
eine A rt A bweichung vom A llgem einen, wie d er Stil. 
E inen Stil b rauch t m an sich n ich t vorzunehm en, der 
erg ib t sich von alleine. Ich m ache Sachen au f eine 
bestim m te Weise, die zum Teil zeitgebunden  ist, 
bed ing t durch  das, was zu einem  bestim m ten Zeit
p u n k t zufällig gerade da ist. Ich versuche aber, n ich t 
allzu m odisch zu sein.
JA: Du bevorzugst also eh e r e inen  M angel an Stil.
SL: Ich bevorzuge eine exem plarische Stillosigkeit. 
JA: D eine A rbeit ha t eine durchaus direkte W irkung. 
Du versuchst ih r eine m öglichst grosse D ichte zu ver
leihen. Sie wirkt wie das P rodukt eines ökonom i
schen Vorgehens. Sie h a t eine klare Struktur, und  
ihre Form  ist nü ch te rn . Weil sie nichts R edundantes 
an sich hat, ist sie optisch sehr direkt. Doch neben  
diesen form alen  und  struk tu re llen  A spekten spielen 
auch die gew ählten T hem en  eine Rolle. Es sind Kom
m entare  zum gängigen Frauenbild . H at d er Feminis
mus grosse B edeutung  fü r dich?
SL: Bestim m te fem inistische A utorinnen , A ndrea 
Dworkin zum Beispiel, haben  m ich d arau f gebracht, 
m ehr Inha lt einzubauen. W orauf es ankom m t, ist 
n icht, ob m an m it ih r  e inverstanden ist o d e r n icht, 
sondern  dass m an erkenn t, dass es m öglich ist, die 
Dinge radikal anders zu betrach ten . Das hat mich 
wirklich gepackt. M ir gefielen vor allem  Dworkins 
Titel: Pornography, Intercourse usw. Ich fand es toll, 
dass es genügt, ein Buch Pornography zu n ennen , und
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schon ho lt es sich je d e r  vom Regal. Zum Totlachen. 
Damals bem ühte  ich mich aufg rund  m einer äusserst 
beschränkten  M ittel, m eine A rbeit so billig wie mög
lich zu halten . Ich hatte  m ir B oulevardblätter als 
M aterial ausgesucht. Als ich die Plakate m achte, 
indem  ich A usfaltphotos aus d er Sunday Sport ver- 
grösserte, war das ganz aus d ieser H altung, e in er Art 
Sturheit, heraus.
JA: Man könn te  also sagen, dass deine Art, m it dem  
M aterial um zugehen, vom Fem inism us beeinflusst 
wurde: dass das B etrach ten  durch  die Brille des 
Fem inism us dich in die Lage versetzte, deine A rbeit 
von G rund au f neu  zu konzipieren . K önnte m an das 
in deinem  Fall auch als M etapher fü r die künstleri
sche A rbeit sch lech th in  nehm en?
SL: Ja, es war fü r m ich eine gewaltige K ehrtw endung. 
Aber au f d er anderen  Seite wollte ich nie eine Künst-

SARAH LUCAS, THINGS, 1992, wire and matches, 15 x 7” /  

SACHEN, Draht und Streichhölzer, 38 x 17,8 cm.

(PHOTO: LARRY LAMÉ)

lerin  sein, die ih re B otschaften lauthals verkündet. 
Irgendw ie habe ich eine rom antische Vorstellung 
von Kunst. Sie sollte wirklich raffin iert sein. Ich 
m öchte n icht, dass sie m ir in den  O hren  d rö h n t und  
m ir speiübel davon wird.
JA: Es gibt A rbeiten, Photoarbeiten , in denen  du dich 
sehr m askulin g ib s t . ..
SL: Je  nachdem , welche H altung  ich e innehm e, 
scheint das so. Zum grossen Teil ist es ein Ergebnis 
von B eobachtungen. In einem  Bus, zum Beispiel, sit
zen zwei Frauen eh er zusam m en au f e inem  D oppel
sitz, w ährend zwei M änner jeweils e inen  Sitz fü r sich 
allein beanspruchen . Die Beine b re it gespreizt, wer
den  sie sich, m öglichst ü b e r einige Sitzplätze h in 
weg, q u er durch  den ganzen Bus m ite inander u n te r
halten . W enn sich der Bus plötzlich füllt, sind sie 
aufgeschm issen. Ich ging einm al abends etwas trin-

SARAH LUCAS, LOVE (SCULPTURE FOR THE BLIND), 

1991, cement, 9 x 9 x 9 " /  LIEBE (SKULPTUR FÜR BLINDE), 

Zement, 23 x 23 x 23 cm. (PHOTO: LARRY LAMÉ)
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Sarah Lucas with some old furniture in 

East London. This photograph appeared on 

the invitation for her exhibition “Super

sensible” at Barbara Gladstone Gallery, New 

York, March 8-April 1, 1995 /

Sarah Lucas mit alten Möbeln in East 

London. Die Photographie war auf  

der Einladung zu ihrer Ausstellung «Super

sensible» bei Barbara Gladstone in 

New York abgebildet.

ken m it einem  Freund, d er etwas sexistisch denkt: 
wir stritten  uns ü b er irgend  etwas, und  ich sagte: 
«Also gut, ich w erde m ich je tz t so hinsetzen!» Ich 
spreizte m eine Beine u n d  konn te  sehen, dass es 
ihm  unangenehm  war. Ich mag so etwas ganz gerne. 
Es ist etwas, das sich nonverbal abspielt, u n d  keiner 
m acht sich die M ühe, es haargenau  auseinanderzu
klam üsern, aber je d e r  reag iert darauf. Es ist etwas 
sehr Subtiles. Es ist auch etwas Beiläufiges, was m ei
n er M einung nach fü r die Kunst u n d  fü r das, was ich 
m ache, wichtig ist. Es ist n ich t m ühsam  erarbeitet. 
Ausserdem  gab es e inen  Punkt, wo ich m ich fragte, 
wie ich m ir Kunst vorstelle. Ich fand, dass das Sich- 
Kleiden der Sache insofern  ziem lich nahekam , als es 
m it e iner Absicht verbunden  ist u n d  etwas W ichtiges 
au f dem  Spiel steht. Aber es ist etwas Fliessendes, 
es ha t N uancen, die dich denken  lassen: «Ja, diese 
Schuhe sehen h eu te  toll aus», und  das tun  sie an

dem  Tag tatsächlich, aber n ich t am nächsten  Tag. 
Die Kunst ist dem  L eben in gewisser Weise u n te r
geordnet, weil es so lange braucht, sie konkret zu 
realisieren, und  un terdessen  geht das Leben u n en t
wegt weiter. U nd an  m anchen  Tagen fällt es bereits 
schwer, in der F rüh auch n u r ein  Paar Jeans anzu
ziehen.
JA: M eistens b esteh t ein  Z usam m enhang zwischen 
Text, Titel u n d  Bild, u n d  sie verweisen gem einsam  
auf einen  sozialen oder sexuellen Inhalt. Bestimmt 
die Sprache als Strategie deine A rbeit, oder ist zuerst 
das Bild da?
SL: N orm alerw eise gehe ich n ich t von einem  Titel 
aus, aber wenn, dann  h a t d er Titel sich im Lauf der 
A rbeit im m er geändert. A llerdings gehen  m ir eine 
M enge R edew endungen durch  den Kopf, die Teil 
dessen sind, w orauf ich hinauswill. Doch das O bjekt 
illustriert n ich t bloss eine Idee oder einen  Satz, in
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dem  Fall wäre es überflüssig. Es h a t jed o ch  sein eige
nes Potential. Die beiden  unterstü tzen  sich gegen
seitig.

Ich neige dazu, W örter und  W endungen, die m ir 
sehr gefallen, exzessiv zu gebrauchen . Slang, zum 
Beispiel. Man benu tz t im m er w ieder die gleichen 
W örter, d er W ortschatz b leib t klein. Ich habe es 
im m er gern  gem ocht, wenn Leute so reden  und  flu
chen. Zum Beispiel wenn e iner innerhalb  von drei 
Sätzen zehn Mal «fuck» sagt, u n d  jedesm al ha t es 
eine etwas andere  B edeutung.
JA: Das e rin n e rt an eine Serie von Z eichnungen, die 
aus Listen von W örtern  bestehen , die jeweils eine 
H and lung  oder e inen  G egenstand bezeichnen. H at 
diese A rbeit e inen  Titel?
SL: Nein. Das heisst, ja . Das ist d er Titel -  die ganze 
Sache.
JA: Lässt sich das auch vergleichen m it d er Art und  
Weise, wie du m it Form en u n d  O bjekten  um gehst 
und  ihn en  spezifische B edeutungen  verpasst?
SL: Bestim m t ist es irgendw ie vergleichbar. Dinge 
sind «praktisch». Ich habe vielleicht eine Idee, die 
seit Jah ren  in m einem  Kopf herum schw irrt, und  
dann  brauche ich n u r etwas zu sehen, u n d  m it einem  
Mal ist die Idee w eiter gewachsen als in  d er ganzen 
Zeit davor. Es kann  zum Beispiel darum  gehen , sich 
einen  Tisch zu beschaffen: bis zu einem  gewissen 
G rad n im m t m an das, was m an findet. Man sieht sich 
zwar überall um , aber m an h a t n ich t ein  L eben lang 
Zeit, um  nach  dem  perfek ten  Tisch zu suchen. Mit 
gewissen M ängeln muss m an sich abfm den können . 
JA: WHERE DOES IT ALL END? verm ittelt den  Ein
druck, als gehe es darum , K unst zu m achen, die 
optisch sehr d irek t u n d  sehr ausdrucksstark ist. Wie 
wichtig ist d ir das?
SL: Ich bin aufgewachsen u n te r  L euten, die sich 
n ich t besonders fü r m oderne  Kunst interessierten . 
Für sie war das entw eder ein Schwindel oder über
stieg irgendw ie ih r Verständnis. Für m ich ist es wich
tig, dass Leute au f irg en d e in er Ebene einen  Zugang 
finden  können , auch wenn sie es letztlich n ich t tun. 
Ich glaube aber auch, dass m ein W erk kom plex ist. 
Das sieht n ich t je d e r  so. Die Leute verstehen m anch
mal ein Stück weit u n d  suchen n ich t weiter. Man 
kann  n ich t im m er gew innen. Im  übrigen  finde ich 
selbst m anchm al, dass die Sachen ziem lich ge

schm acklos aussehen, ich kann also andere verste
hen, die so reagieren .
JA: Kürzlich, au f der E in ladung zu e in er Ausstellung, 
war Sarah Lucas zu sehen, wie sie au f einem  H aufen 
alter M öbel au f der Strasse irgendwo im O sten Lon
dons s itz t. . .
SL: Ich lebe in d er G egend u n d  bin d o rt auch aufge
wachsen.
JA: H ast du das Bild ausgewählt, um  anzudeuten , dass 
du dich von einem  Bewusstsein sozialen U nter
schieds u n d  von d er K ultur d er u n te ren  Schichten 
nährst?
SL: Ich habe es zum Teil deshalb genom m en, weil ich 
es im m er kom isch finde, W ohnungsm öbel draussen 
auf d er Strasse zu sehen. D ann bin  ich aus dieser 
G egend, und  das ist ein  Bonus. Ich habe eben Sinn 
fü r Lokalkolorit. Das ist natürlich  etwas illusorisch, 
d enn  die m eisten Leute aus d ieser G egend in teres
sieren sich ü b erh au p t n ich t fü r Kunst. Also, es ist ein 
bisschen, als m achte ich den  Spagat, und  es guckt 
kein Schwein.

Am sterdam , Mai 1995
(Übersetzung: Magda Moses, Bram Opstelten)
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