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DOUGLAS GORDON, SOMETHING BETWEEN 

MY MOUTH AND YOUR EAR, 1994, 

auto reverse cassette deck, amplifier, 

loudspeakers, blue paint /

ETWAS ZWISCHEN MEINEM MUND UND 

DEINEM OHR, Autoreversibles Tonbandgerät, 

Verstärker, Lautsprecher, blaue Farbe.

OF AJUSTIFIED SINNER (Geständnisse eines gerecht
fertigten Sünders, 1996) hat er die beiden grossen 
schottischen Romane zum Thema Persönlichkeits
spaltung m iteinander verknüpft, nämlich James 
Hoggs Roman, der Gordons Werk den Titel gab, und 
Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde, der 
durch eine Szene aus Rouben Mamoulians Ver
filmung von 1931 vertreten ist. Die Szene zeigt die 
Verwandlung vom Menschen zum Monster in aus
gedehnter Slow-Motion, so dass die berühmteste 
Persönlichkeitsspaltung der W eltliteratur beinahe in 
der Masse der Zeit untergeht. Freud sagt, dass der 
Wiederholungszwang hochgradig dämonische Züge 
aufweise.13* Genau diesem Element des Dämoni
schen scheint Gordon nachzuspüren in seinen end
losen W iederholungen und seinem unentwegten 
Wechseln von Richtung und Identität.

Und er sucht es in sich selbst. In A DIVIDED SELF 
(Ein gespaltenes Ich, 1996) zeigen zwei verschiedene 
Videomonitoren je  zwei Arme, der eine behaart, der 
andere glattrasiert, und beide ringen miteinander, 
jeder bestrebt, den andern zu überwältigen. Beide 
Arme gehören Gordon. Der Kampf ist in vollem 
Gange. (Ü bersetzung: S u s a n n e  S c h m id t)

1) R. L. S tevenson, Dr. Jekyll und Mr. Hyde, ü b e rse tz t von C u rt 
T hesing , D iogenes Verlag, Z ürich  1979, S. 190-191.
2) S igm und F reu d , Briefe an Wilhelm Fliess 1887-1904, hrsg. von 
J . M. M asson, S. F ischer V erlag, F ra n k fu r t a. M. 1986, S. 303.
3) M ichel F oucau lt, Sexualität und Wahrheit, Bd. 1, ü b e rse tz t von 
U. R aulf u n d  W. S einer, S u h rk am p , F ra n k fu r t a. M. 1983, S. 72.
4) E b en d a , S. 74.
5) Je an -M artin  C h arco t, Leçons du mardi, 1872-73, z itie r t in 
M arth a  N oel Evans, Fits and Starts: A Genealogy o f Hysteria in 
Modern France, C o rn e ll U niversity  Press, I th aca  1991, S. 29 (Z itat 
von d e r  R ed. aus dem  E n g lisch en  ü b erse tz t) .
6 ) G eorges D id i-H u b erm an , Invention de l ’hystérie, M acula, Paris 
1982, S. 5: «U ne ré c ip ro q u e  d u  c h a rm e  s ’in s tau ra : m éd ec in s 
in sa tiab les  des im ages d e  l ’H ysté rie— h y sté riques to u te s co n se n 
tan tes , su re n c h é ris sa n t m êm e en  th é â tra lité s  des corps.»
7) E b en d a , S. 275.
8 ) D ouglas G o rd o n  im G esp räch  m it dem  A utor, Glasgow, 
27. D ezem b er 1995.
9) Ja m es H ogg, The Private Memoirs and Confessions o f a Justified  
Sinner, P en g u in , L o n d o n  1987, S. 181 (U bers, d u rc h  d ie  Red.).
10) S igm und  F reu d , «U ber d e n  psych ischen  M echanism us 
h y ste risch er P h än o m en e» , in: Freud, Studienausgabe, B and 6, 
Hysterie und Angst, S. F ischer, F ra n k fu r t a. M. 1971, S. 23.
11) Jam es H ogg , a .a .O ., S. 157.
12) S igm und F reu d , «Das U n h eim lich e» , in: Freud Studienausga
be, B and 4, Psychologische Schriften, S. F ischer, F ra n k fu r t a. M. 
1970, S. 270n.
13) S igm und F reud , «Jenseits des L ustprinz ips» , in: Freud, S tu
dienausgabe, Bd. 3, Psychologie des Unbewussten, S. F ischer, F rank
fu rt a. M. 1975, S. 245.
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Sa i l i ng  A l o n e  A r o u n d
t h e  W o r l d

A c o r r e s p o n d e n c e  be tween  
Douglas  G o r d o n  and  Liam Gill ick

Douglas Gordon exposes certain time-based effects that are at the root of our sense of 
psychological security. This process is im plem ented by re-emphasising key elements 
from carefully researched material, as well as using specially made video and film foot
age to restructure the mass of connections that influence an artist’s activity. What 
could be described as aestheticising the dynamic of trauma and reassurance has been 
combined with an ongoing desire to acknowledge his position as a self-conscious artist 
working within the specific power structures of the art world. As a result, Douglas 
G ordon’s work travels, affecting the actions of many other artists, including myself. I 
have a need to establish ongoing communication with him, in an effort to pin down 
those things which he has refused to lock up within a clear-cut process of cause and 
effect. So, presented here is a rapid, condensed correspondence, somewhere between 
notes and exchange, carried out by e-mail over a period of two or three days. With his 
replies to my messages we build an image of compressed time, doubt, and empathy— 
ideas which might lie at the root of his desire to suspend resolution and conclusion 
without denying the potential of drama and intensity. Each letter is prefaced by a list 
of themes exposed, an addition after the fact. In the spirit of G ordon’s work, we have 
provided a quick way to cover the issues.

L I A M  G I L L I C K  is an  a rtis t w ho lives in  L o n d o n .
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An attempt to introduce a loose maritime theme—A mention of fear— Waves (sic) of contradic

tion—Drowning on a beautiful day—An idea about the speed of images— Messy memories.

Dear Douglas,
Wind is up. T here’s a large white boat hulk sitting in a Thames barge. Damaged. And 
I have the feeling that I ought to be thinking about good and evil on a day when every
thing could just be stuck in place. Is it the mobility that comes with fear that enables 
you to plug into certain effects that exist between the formalisation of art and the 
ideas that spin off it? Understanding that art can be stuck within a devastating set of 
static mental deviations, it should be possible to create a shimmer of post-shock—a 
recognition of the fact that effects that used to be powerful are now locked up, their 
impact tamed and com prehended. It seems to me that you have gone beyond re-pre
sentation to address waves of contradiction within the traumas that may, perversely, 
reassure us. There are happy/lazy things under consideration here too, and it is a mis
take to focus only upon the disturbing effect that people term  “evil” without acknowl
edging the disturbing effect of everything else. Systems: ways of dealing with what used 
to be thought of as dichotomies, so we no longer have to address oppositions.

Think about sailing around the world: Invent a character, a person up to 
self-projected horror while crossing the Indian ocean; a group of people floating in 
the summer sun in a South Pacific seascape, thousands of miles from anyone or any
where, clinging to pieces of wood, talking and hoping, salt-encrusted and desperate, 
slipping under. And yet, a new vision takes over, protecting those people from the 
binary trauma of fear and pleasure by shifting the potential of the scene away from 
complete collapse or total clarity towards layers of images presented at various speeds. 
A mess of memory, many powerful images, remem bered songs and a new way to see 
the same old stories.

Liam

Ash me no questions and I ’ll not answer them— Someone said all the lives are strange— 

Worrying—Some new signs of the times—An Italian in Glasgow— Some artists create a terrible 

state— Trauma before sleep and amnesia in the morning.

Dear Liam,
No answers given to no questions, but many ubiquitous problems. As you /I say, “Life 
is s trange ...” and bad, and beautiful, an d ... (I don’t believe in, but am obsessed by 
dichotomies). I’ve read your letter many times. Amongst the flotsam of information 
that I’m trying to wade through, I’m quite happily looking for scraps of nothing to 
make something from. Some people might call it art; some people might call it noth
ing at all. Apparently people used to ask, why is there something rather than nothing; 
now they are supposed to wonder why there is nothing rather than something.

I worry a lot. I think it’s genetic. I hope it’s endemic, and not a global 
“sign of the times,” as my father would have me believe. “The world is in a terrible 
state, today,” he told me this afternoon, as we sat and ate a very pleasant lunch, in an 
Italian café in Glasgow. The sun was shining, too. I have tried to argue my case—that
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we cannot possibly know how bad things are now, as compared to times before collec
tive memory or social statistics were invented. I like to think of a “terrible state” as 
something that could be the ideal metaphor. A way to apologise for the kind of dia
logue (physical/spiritual/em otional) that you and I have been involved in with each 
other, and by ourselves; the outlandish schemes and terrible things one thinks about 
during the last moments of the day—lying awake in the dark, trying to sleep a sound 
sleep, but waking unrefreshed and ju st unable to remem ber the chaos and illogic of 
the final few seconds of yesterday. So, you see, it’s not the simplicity of a complex 
dichotomy that obsesses me; rather, if only I could rem em ber clearly those last diabol
ical moments or seconds of detail, then maybe I wouldn’t feel a need to make “work” 
anymore.

Same old story.
Douglas

Serial art—A lost plan and a mass of details instead— The illusion of resolution— The slowest 

kind of explosion imaginable— Cause and effect are hard to isolate— The reassurance of distur

bance— Never seeing anything for the first time.

Dear Douglas,
Thanks for your reply. I’ve been thinking about what you said. It has been argued that 
serial artworks function partly to emphasise detail rather than to push forward same
ness, or to refer to the difficulties of making art in a postindustrial society. It appears 
possible now that some artists, having understood this effect completely rather than 
partially, are focusing upon these details apart from any grander plan. This means that 
they take sets of details and reform ulate them  into things that used to be known as 
“resolved” works of art. Yet the level of resolution here is illusory. It is not the result of 
considering one set of effects and one set of objects and then trying to match them up; 
instead it is a question of isolating details and exploding them. Sometimes the slowest 
kind of explosion imaginable.

There is some interest in the idea that artists have gone beyond a simple 
version of cause and effect towards a corruption of time that disallows any clear-cut 
cumulative logic. Form and content is out of sync. What I’m saying is that standing in 
front of one of your projections, one elem ent added to another elem ent often means 
something quite different from any predictable logic, a complex layering that can 
always appear reasonable, even if this legibility exaggerates and concentrates a sense 
of traum a that is usually left repressed. So it seems that you both reassure and disturb 
at the same time. I t’s not just another dichotomy, even though it looks like one at first 
glance. The “simple complexity” of image and proposition is not contingent upon 
whether ideas match objects and relate to intention and so on and so on, but upon 
whether reassurance relates to disturbance and how detail can be slowed down, sped 
up, or turned into the soothing trauma of amassed and slowly changing images. We no 
longer come across anything for the first time, we always arrive at it in mid flow. May
be that is the thing you underm ine most, that feeling that any experience of art is “of 
the m om ent.”
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Looking at small things in a big luay— Collapsing again— Censored film about blue cheese— 

Distracted by cracks in the wall—A fear that the house will fall down—Anxiously waiting for 

the surveyor—Always leaving in the middle of something.

Dear Liam,
Detail: The micro systems that we can’t and don’t and won’t refuse to see are what 
hold together all those things we need to survive or believe or take for granted. When 
we look at the micro, in macro, things (meanings) do explode, as you say, and slowly, 
and many things can start to collapse, physically, psychologically, and spiritually.

The first movie to be severely censored in this country was a short film 
shot through a microscope; the film showed ninety seconds of bacterial movement in 
a piece of blue cheese. It was not released due to the m anufacturer’s concern that the 
detailed images would underm ine public confidence in the product. Now I doubt the 
story, but it serves a purpose.

It was a strange experience to receive your letter, in the relative comfort 
of my own home, because at the moment my building is undergoing something simi
lar to the process you are talking about. About two weeks ago I began to notice, for the 
first time, some tiny cracks in the plasterwork on the wall next to the desk where I 
work. About two days later the cracks appeared to be growing—both down, and across, 
the wall. I began to feel worried. I started to look around the rest of the house: at the 
ceiling, in corners, at other walls. I started to notice o ther small fissures. I called a sur
veyor, who told me that small cracks in the structure are absolutely natural and noth
ing to be worried about. But over the next few days I began to be convinced that the 
tiny fissures were shifting. I started to notice more of them: on the interior cornicing, 
on major structural beams, on doorposts, on lintels. I began to think about my home 
collapsing and the consequences (physical, psychological, and spiritual) of such a 
structural failure; it was the last thing I thought about before going to bed last night, 
and the first thing I thought about when I woke up this morning.

As I write this, I’m awaiting the arrival of a structural engineer to assess the
situation.

I hope that everything will be alright. We no longer come across anything 
for the last time, we always leave in mid flow.

Douglas

This was the last message before the house collapsed. And we are left wondering what would 

have happened had Douglas not been hypnotised by the process of that decay. In this story there 

should be no crash. Just a lengthy series of drawn-out moments. We now know that such micro

segments are connected, yet we can see the joints and look at them all in isolation. This art has 

less to do with the science of increasing focus or a chaotic theory than with ivorking toward a 

suspension of resolution rooted in the hypnotic reverie of someone caught in the last few seconds 

of the everyday.

For accompanying images please refer to P a rk e tt No. 44, pp. 197ff.
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D o u g l a s  G o r d o n

A l l e i n  u m  d ie  Wel t
s e g e l n

Ein Br iefwechsel  zwischen 
ouglas  G o r d o n  u n d  Liam Gill ick

Douglas Gordon führt uns Dinge vor Augen, die etwas mit der Zeit zu tun haben und 
zutiefst mit unserem Gefühl für Sicherheit und Geborgenheit verbunden sind. Er tut 
das, indem  er einerseits Schlüsselstellen aus sorgfältig gesammeltem, bestehendem  
Material nachhaltig bearbeitet und andererseits speziell für seine Zwecke hergestelltes 
Video- und Filmmaterial dazu verwendet, das Geflecht der Beziehungen, welche die 
künstlerische Tätigkeit beeinflussen, neu zu ordnen. Seine, sagen wir mal, Asthetisie- 
rung des dynamischen Verhältnisses von traum atischer Erfahrung und Geborgenheit 
geht einher mit dem unstillbaren Bedürfnis, sich seiner Stellung, als ein sich und sein 
Tun reflektierender Künstler, innerhalb der besonderen M achtstrukturen der Kunst
welt, zu vergewissern. Deshalb hat Gordons Arbeit Auswirkungen auf die Tätigkeit vie
ler anderer Künstler, mich selbst mit eingeschlossen. Ich brauche den dauernden Aus
tausch mit ihm, um mir über die Dinge, die er sich weigert als simple Verhältnisse von 
Ursache und Wirkung abzutun, klarzuwerden. Solch ein schneller, dichter Gedan
kenaustausch wird hier vorgestellt, etwas notiz- oder briefartiges, das wir per E-mail 
während zwei oder drei Tagen ausgetauscht haben. Aus seinen Antworten auf meine 
Mitteilungen entsteht ein Bild der Verdichtung von Zeit, Zweifeln und Empathie -  Vor
stellungen, die seinem Wunsch zugrunde liegen könnten, Auflösungen und Schlüsse 
aufzuheben, ohne auf die Kraft des Dramatischen und Intensiven zu verzichten. 
Jedem  Brief wurde nachträglich eine Liste der angeschnittenen Them en vorange
stellt. Ganz im Sinn von Gordons Arbeit liefern wir so einen schnellen Zugang zu den 
behandelten Fragen.

L I  A M  G I L L I C K  ist K ü nstle r u n d  leb t in L o n d o n .
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Ansatz zu einem freien, maritimen Thema -  Eine Erwähnung von Angst -  Eine Flut (sic!) von 

Widersprüchen — An einem schönen Tag ertrinken -  Ein Gedanke über die Gechwindigkeit der 

Bilder -  Mischmasch der Erinnerungen.

Lieber Douglas
Es hat Wind. Auf einer Themse-Fähre liegt ein grosser weisser Schiffsrumpf. Beschä
digt. Und ich habe das Gefühl, ich sollte über Gut und Böse nachdenken, an einem 
Tag, an dem alles perfekt scheint. Ist es jene Bereitschaft zur Beweglichkeit, die mit 
der Angst einhergeht, die es dir erlaubt, gewisse Phänom ene im Verhältnis zwischen 
den formalen Prinzipien der Kunst und den daraus entspringenden Ideen anzugehen 
und auszuschöpfen? Im Wissen darum, dass Kunst in einem verheerenden Korsett 
starren Denkens ersticken kann, sollte es möglich sein, einen leichten «Post»-Schock 
zu erzeugen -  die Erkenntnis, dass einst wirkungsvolle Mittel uns nun verschlossen 
sind, weil ihre Kraft mittlerweile gebändigt und durchschaut worden ist. Mir scheint, 
du bist hinter das Wieder-Geben von Gegenständen zurückgegangen, um auf eine Flut 
von W idersprüchen hinzuweisen in Bildern des Schreckens, die uns perverserweise 
Sicherheit zu vermitteln vermögen. Es gilt in diesem Bereich auch gute/g lückliche/ 
bequeme Dinge zu beachten, und es ist falsch, sich auf die Ursache des Schreckens zu 
konzentrieren, welche man «Das Böse» nennt, und dabei das Schreckliche, das in 
allen anderen Dingen steckt, ausser acht zu lassen. Systeme sind Methoden, mit etwas 
fertigzuwerden, was man herkömmlicherweise Dichotomie nennt, und so Gegensätze 
und W idersprüche ein für allemal zu erledigen.

Denk an eine Weltumsegelung: Steh dir eine Person vor, die es mit ihren 
eigenen Horrorvorstellungen zu tun bekommt, während sie den Indischen Ozean 
durchquert; eine Gruppe von Leuten, die unter der Sommersonne im Südpazifik trei
ben, tausend Meilen entfernt von jed er Zivilisation, sich an Holzstücke klammern, 
m iteinander reden, auf Rettung hoffen und salzverkrustet und verzweifelt allmählich 
ertrinken. Doch dann drängt sich ein neues Bild auf, das diese Menschen vor dem 
schrecklichen Entweder-Oder von Angst und Lust schützt, indem es das Potential der 
Szene verändert; statt endgültigem Untergang und völliger Klarheit sehen wir nun 
verschiedene Schichten von Bildern mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten. Ein 
Mischmasch von Erinnerungen, starke Bilder zuhauf, Bruchstücke von Liedern und 
eine neue Art, die ewig gleichen Geschichten zu betrachten.

Liam

Frag mich nichts und du erhältst keine Antwort -  Jemand sagte, dass jedes Leben seltsam 

verlaufe -  Sorgen -  Einige neue Zeichen der Zeit -  Ein Italiener in Glasgow -  Einige Künstler 

schaffen einen schrecklichen Zustand — Der Schrecken vor dem Einschlafen und das Fehlen 

jeder Erinnerung am Morgen.
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Lieber Liam
Keine fertigen Antworten auf irgendwelche Fragen, sondern nur zahllose, immer und 
überall auftauchende Probleme. Wie du sagst (und ich auch), «Das Leben ist selt
sam ...» und schlimm und schön u n d ... (Ich halte nichts von Dichotomien, bin aber 
besessen davon). Ich habe deinen Brief mehrmals gelesen. U nter dem Wust von Infor
m ationen, durch die ich mir einen Weg zu bahnen versuche, halte ich lustvoll Aus
schau nach nichtigen Fetzchen, aus denen sich etwas machen lässt. Manche mögen 
das für Kunst halten; manche halten gar nichts davon. Offenbar haben die Menschen 
bisher immer wieder die Frage gestellt: «Warum gibt es etwas und nicht vielmehr 
nichts?» Nun wäre es an der Zeit zu fragen, warum es nichts gibt und nicht vielmehr 
etwas.

Ich mache mir häufig Sorgen. Ich glaube, das ist genetisch bedingt. Ich 
hoffe, dass es ein begrenztes Phänom en ist und kein globales «Zeichen der Zeit», wie 
mir mein Vater weismachen will. «Die Welt ist in einem schrecklichen Zustand», sagte 
er heute nachmittag zu mir, als wir über einem wunderbaren Mittagessen zusammen 
in einem italienischen Café in Glasgow sassen. O bendrein schien auch noch die Son
ne. Ich versuchte, ihm m einen Standpunkt klarzumachen, dass wir gar nicht einschät
zen könnten, wie schlecht die Dinge heute stehen, verglichen mit der Zeit vor der Ent
deckung des kollektiven Unterbewussten oder der Erfindung von Sozialstatistiken. Ich 
stelle mir den «schrecklichen Zustand» gern als ideale M etapher vor, als eine Art Ent
schuldigung für die Art von Gespräch (physisch/geistig/em otional), die wir beide 
m iteinander und mit uns selbst geführt haben, oder für die abstrusen Vorstellungen 
und schrecklichen Dinge, die einem kurz vor dem Einschlafen durch den Kopf gehen, 
wenn man wach im Dunkeln liegt und nichts als gut und tief schlafen möchte, statt 
dessen aber am nächsten Morgen völlig zerschlagen erwacht und sich überhaupt nicht 
m ehr an die letzten chaotischen und unlogischen Momente des Vorabends erinnern 
kann. Du siehst also, es ist nicht so etwas Schlichtes wie eine komplexe Dichotomie, 
das mich umtreibt; schon eher die Einzelheiten dieser letzten teuflischen Momente 
oder Sekunden: Könnte ich mich nur an sie erinnern, vielleicht müsste ich dann kei
ne «Kunst» m ehr machen!

Die alte Geschichte.
Douglas

Serielle Kunst -  Eine verlorengegangene Gesamtschau, statt dessen eine Menge von Details -  

Die Illusion der Lösung -  Die langsamste Art von Explosion, die man sich vorstellen kann -  

Ursache und Wirkung sind schwer zu trennen -  Das Beruhigende der Beunruhigung -  

Nie etwas zum erstenmal sehen.

Lieber Douglas
Danke für deine Antwort. Ich habe darüber nachgedacht, was du gesagt hast. Es wur
de gesagt, dass serielle Kunstwerke teilweise eher das Detail betonen, statt die Gleich
heit hervorzuheben oder die Schwierigkeiten des Kunstmachens in der postindustri
ellen Gesellschaft anzusprechen. Es ist möglich, dass sich nun einige Künstler, die das 
gesamthaft und nicht nur partiell verstanden haben, auf diese Details konzentrieren,
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unabhängig von irgendeiner umfassenderen Strategie. Das heisst, dass sie bestimmte 
Detailzusammenhänge aufgreifen und sie zu etwas umformulieren, das in der Kunst 
bisher als «gelungene Lösung» galt. Aber hier bleibt jede Lösung eine Illusion. Es 
geht nicht darum, einen Wirkungs- und einen Objektzusammenhang zu betrachten 
und sie dann irgendwie zusammenzubringen, sondern vielmehr darum, das einzelne 
für sich zu nehm en und zur Explosion zu bringen -  manchmal in der langsamsten Art 
von Explosion, die man sich vorstellen kann.

Die Idee ist interessant, dass Künstler das simple Muster von Ursache 
und Wirkung aufgeben und sich dem Verfall der Zeit zuwenden, der jede gradlinige 
konstruktive Logik vereitelt. Form und Inhalt driften auseinander. Was ich sagen 
will, ist: Wenn ich vor einer deiner Projektionen stehe, so ergeben die einzelnen 
Elemente zusammengefügt oft etwas ausserhalb jed er vertrauten Logik; eine komple
xe Überlagerung, die immer auch vernünftig erscheinen kann, obwohl diese Lesart 
eine übersteigerte und konzentrierte Form traumatischen Erlebens sichtbar macht, 
die gewöhnlich verdrängt wird. So scheinst du gleichzeitig zu beruhigen und zu er
schrecken. Es ist nicht einfach noch eine Dichotomie, selbst wenn es auf den ersten 
Blick so aussehen mag. Das «einfach Komplizierte» von Bild und Thema hat nichts 
damit zu tun, ob Idee und Gegenstand zusammenpassen und mit einer Intention ver
knüpft sind usw., sondern damit, ob Beruhigung etwas mit Beunruhigung zu tun hat 
und wie das einzelne verlangsamt oder beschleunigt oder in das besänftigende und 
zugleich traumatische Erlebnis einer Flut von langsam wechselnden Bildern verwan
delt werden kann. Es ist nicht m ehr möglich, etwas zum erstenmal zu sehen; wenn wir 
dazukommen, läuft es immer schon. Das ist es vielleicht, was du am heftigsten unter
gräbst, das Gefühl, dass das Kunsterlebnis ein «momentanes» ist.

Liam

Kleine Dinge als gross betrachten -  Noch ein Zusammenbrechen -  Ein zensurierter Film über 

Blaukäse -  Von Rissen in der Wand abgelenkt -  Die Angst, das Haus könnte einstürzen -  

Besorgtes Warten auf den Verwalter -  Immer mittendrin außiören.

Lieber Liam
Detail: Es sind die Mikrosysteme, die wir weder übersehen können noch wollen, die all 
das Zusammenhalten, was wir zum Leben brauchen, beziehungsweise was wir glauben 
und als selbstverständlich voraussetzen müssen. Wenn wir die Mikrowelt un ter der 
Makrolinse betrachten, explodieren die Dinge (Bedeutungen), wie du sagst, und ganz 
langsam können ganz viele Dinge in sich zusammenfallen, physisch, psychisch und 
geistig.

Der erste Film, der in diesem Land wirklich radikal zensuriert wurde, war 
ein Kurzfilm, der durchs Mikroskop aufgenommen worden war; er zeigte während 
neunzig Sekunden Bakterien, die in einem Stück Blaukäse herumwimmeln. Er wurde 
nicht freigegeben, wegen Bedenken des Herstellers, dass die Bilder das Vertrauen des 
Publikums in sein Produkt untergraben könnten. Ich bin nicht sicher, ob die 
Geschichte wahr ist, aber aufschlussreich ist sie auf jeden  Fall.

Es war seltsam, deinen Brief in der leicht beeinträchtigten Geborgenheit 
meines eigenen Zuhause zu erhalten, denn zur Zeit macht mein Haus einen ähnli-
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chen Prozess durch, wie du ihn beschreibst. Etwa vor zwei Wochen bemerkte ich zum 
erstenmal einige winzige Risse im Wandverputz neben meinem Schreibtisch. Zwei 
Tage später schienen die Risse -  längs und quer — grösser geworden zu sein. Das mach
te mir Sorgen. Ich begann mich im übrigen Haus umzusehen -  an der Decke, in den 
Ecken, an anderen Wänden -  und fand weitere kleine Risse. Ich rief einen Gebäude
inspektor an, der mir versicherte, dass kleine Risse völlig normal seien und dass ich 
mir keine Sorgen zu machen brauchte. Aber in den folgenden Tagen stellte ich fest, 
dass die Risse sich bewegten. Und ich bemerkte immer wieder neue: oben, wo Wand 
und Decke Zusammentreffen, an grösseren Stützbalken, an Türpfosten, an Tür- und 
Fensterstürzen. Ich begann mir vorzustellen, dass mein Haus einstürzt und was die 
Folgen (physisch, psychisch und geistig) einer solchen baulichen Fehlleistung wären; 
es war das Letzte, was mich gestern abend vor dem Zubettgehen beschäftigte und das 
erste, woran ich heute m orgen beim Aufwachen dachte.

W ährend ich dies schreibe, warte ich auf den Gebäudeinspektor, der die 
Situation beurteilen soll.

Ich hoffe, dass alles in O rdnung ist. Wir erleben nichts m ehr zum letz
tenmal; wir gehen immer m ittendrin weg.

Douglas

Das war die letzte Nachricht, bevor das Haus einstürzte. Und wir können uns fragen, ivas 

geschehen wäre, wenn Douglas nicht derart von diesem Verfallsprozess besessen gewesen wäre.

In dieser Geschichte sollte kein Einsturz Vorkommen. Lediglich eine längere Reihe ausgedehnter 

Momente. Wir wissen nun, dass solche Mikro-Ausschnitte Zusammenhängen, aber wir können 

die Verbindungsstellen sehen und jeden einzeln fü r  sich betrachten. Diese Kunst hat weniger 

mit der Wissenschaft immer stärkerer Mikroskope oder der Chaostheorie zu tun als mit dem 

Hinarbeiten au f die Aufhebung aller Lösungen, ausgehend von den hypnotischen Traumbil

dern eines Menschen in den letzten Sekunden seines alltäglichen Wegdämmerns.

(Ü bersetzung: W ilm a  P arker)

Begleitbilder zu diesem Text finden Sie in P a rk e tt Nr. 44, S. 197 ff.
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