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LONDON. The pictures begin in this city.

“London is the only up-to-date place in the world,” says George, lighting a cigarette. He
smokes a great deal. “London is raw, it5animal. But we don’t go out much. Sometimes 6
months go by and we havent been into the West End.”

“When we visit Europe,” says Gilbert (who doesn’t smoke), “or New York, those places
seem so provincial.”

“In London everyone can have an opinion,” says George.

ENGLAND. Gilbert: “England has the most multiracial society in Europe, and the
young people of England are the most visually-orientated people in the world.”

H OME. They share an early 18th century house in the East End of London. The house is
honey wood inside - floorboards, panelled walls, wooden staircase - and creaks like an
old ship as you move around in it. The rooms are filled with 19th century gothic furni-
ture, and cupboards and horizontal surfaces are crammed with collections of Victorian
pottery of an extreme, almost Martian weirdness.

GILBERT. Bornin the Dolomites of North Italy, 1943. Physically looser than George
and less studied in manner. He speaks with a continental accent which is noticeable but
not intrusive.

GEORGE. Born Devon, England, 1942. Speaks in a voice whose composure and fine-
ness of tone are at first rather startling. “Unfortunately | had elocution lessons when |
was young,” he says. Schoolmasterly.

DUNCAN FALLOWELL isanovelistbased in London. This is a non-fiction piece.
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THEIR Differences. “I'msmall, hesbig; he has glasses, | dont. Inside there are
differences too. But it not a good idea to ask us about those,” says Gilbert.

“We dont think about them,” says George.

“We are 2 complete individuals. That’ part of our strength,” says Gilbert.

“That’s what «we» is,” says George.

“When was your last row?”

“We never stop rowing in a sense,” says George.

LIVING Sculptures. They adopt apose for hours or perform a task repeatedly.
“Do you have to make sure you have a pee beforehand?”

“No,” says Gilbert. “Wejust get up on the platform and do it. Then after 8 hours we stop
and come down.”

‘A policeman is a kind of living sculpture,” says George, “or a guardsman at Bucking-
ham Palace.”

Living sculptures/dead people. They havent done these lately.

SELVES. They are shy men. They often include photographs of themselves in their
pictures. Why?

“Because,” says George, “we want the viewers to be always reminded that we are
speaking to them.”

But it is the picture that speaks. Obsession with self hides behind a robotic streamlining
of the personality. The obverse of shyness is exhibitionism.

ART. *“Wewant people to bring their life to our exhibitions, not their knowledge ofart,”
says George. “True art has to overcome and speak across the barriers of knowledge. We
are opposed to art that isabout art. A load ofstring stuck onawall isnt art - it5atrick. We
believe that art has a real function to advance civilisation.” Art talk... Meanwhile their
pictures flower forth into fundamental splendour.

THEIR RELATIONSHIP. George says “Itissuch an idiotic idea that an artist has to
be 1 In other aspects of life it is 2 - or more.”

“Have you ever been tempted, since you came together, to work apart?”

“No. We are interested in what we dread, what we think, as opposed to what Gilbert fears
and what | fear. It is like issuing a statement from a Board of Governors.”

‘Are you lovers?”

“We dont want to tell journalists what we do or dont do with our dicks, gobs, bums
and hands, either with each other or with anybody else.”

SHOPPING. George: “We don't do shopping. We order things over the phone.”
Gilbert: “In bulk.We don need to buy food. We don't eat here. Ever. We eat in the focal
café. 2 meals a day. Breakfast and lunch. And we might eat in arestaurant in the evening if
we are still hungry.”

They demonstrate their kitchen, full ofwood and outlandish pottery like the other rooms,
except that in the comer, like a naughty boy, are sink and draining board, electric kettle
and carton of longlife milk. That¥it. Nothing else. Not even afridge. But they are not anti-
modem. Their studio has the latest equipment. And there is atelevision upstairs. George
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finds the News soothing. Gilbert likes English soap operas, not American ones.
ALCOHOL. George drinks more than Gilbert.

M ONEY. Gilbert pours tea and George says “Compared to many of our contempora-
ries, we are quite rich... We've always lived from our work. WeVve had to.”

SUNSHINE. George: “Itstoo cheerful for us. We¥e very interested in misery.”

SEX. Gilbert: “Yes, we'e very interested in sex. And in sexy art.”

Often their pictures confront us with the animal aspect of our nature. The animal in us
must not be rejected. It must be understood. Truth is never sordid. Only lies are sordid.
The visceral hit is something they have in common with Francis Bacon - after seeing
those works one likewise emerges in a state of sexual aliveness. Such artists try to go deep
to where we are uncooked, unprepared, new. Other contemporary artists seem effete.

LOVE. Burning Love. Love. Naked Love. Various Loves, Coloured Loves... Love
Lake... Death on Hope with Love...

GILBERT & George. They both come from “poor country families” in Georges
words. They both wear the same clothes (but different colours).And wear the same style of
clothes every day. George: “It meanswe dont have to think about what to wear. It saves time.”

D EATH. George: “Wete very conscious of having limited time. Theres urgency.”

HOW TO MAKE A PICTURE. Gilbert: “First you do your living. And the suffer-
ing. Amazing feelings of unhappiness inside. Then you search for the pictures to visualise
that.”

George: “We make a lot of notes and sketches round the table in the beginning. By the
time we go into the studio, it5 all set.

The form is cool (technological) ; the content is warm (human).”

SUCCESS. Gilbert & George run forward without permission.

The English Countryside. “WeYe never there,” says George.
“If we want landscape, we go to Kew Gardens,” says Gilbert.

“Do you drive?”

“No,” says Gilbert.

“Luckily,” says George.

“Bus. Walk,” says Gilbert.

“Taxi,” says George.

HOME Continued. “WeVve been here almost 20 years,” says George. “When we
first came it was completelyJewish and very mn down. Then it was completely Maltese.
Then it was completely Indian. Now it5 getting a bit trendy, but we dont mind, we’re not
snobbish.”
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The house is in beautiful condition after years of painstaking repair. It is sparklingly clean.
A man comes once a week to clean it.

“If it caught fire, what would you grab on the way out?”

“Nothing,” says Gilbert. “We just start again somewhere else.”

M AN. Gilbert: “Some artists use landscape to say what they want. Or fruit. We use men
and boys. Theresa lot ofwork to be done on men. Itsa Greek idea to concentrate on the
man.”

George: “We find them around here. We've got a young friend who brings his friends. Or
we see someone in the street and say «Have you got an hour to spare?».”

Gilbert: “We pay them all! ThatSimportant. They arejust human beings. Thatswhat we
like. They shouldn’t have an image.”

W OMAN. George:“Ifyou are onatrain and talk to the person opposite and say you are
an artist, they always think you paint naked ladies - and shag them afterwards. The
image ofthe woman isvery abused - not only in art but also in advertising - and used-up
in a way.”

Gilbert: “We have a lot ofwomen followers. Womenget very sexed-up by our art. We like
that.”

Fear And Loneliness. “What frightens you?”

“Everything frightens us,” says George, lighting a cigarette.

“Does death frighten you?”

“No,” says George.

“Life frightens us,” says Gilbert. “That’s why we collect things - as a buffer against that.
We think everyone is afraid.”

“Do you experience loneliness?”

“Of course,” says George. “We have many works on that subject.”

“What makes you happy?”

“That’s not one of our interests,” says George. “What makes us scared? Being asked why
we are happy!”

COLOUR. Gilbert: “People are shocked by our colour.” People are frightened ofbeing
drenched.

R ELIGION. The artist in his centre is free from all religions, all propaganda, all
upholstery, all bits.

Urban Violence (Madrid I). The Spanish Parliament is opening and the
students are rioting: they roar like a football crowd: water cannon, tear gas, mounted
police charge.

MADRID 11. The American girl was unhappy in love and said “I think your pictures
are C for cunt, R for rectum, A for anus, and P for prick.” Then she went to her room and
cried.

Later she said “l dont think Gilbert liked it. He just sat there rubbing his shoes together.
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But you see, he asked me what I thought ofthem.” The next day she said “I m sorry about
last night. But their pictures make me panicky.”

M ADRID I11. Lady Mary Gordon-Lennox, the British Ambassadorswife, isburning
brightly in a gas blue dress with a black & gold striped tiger at her throat. She says “Do
you know what? | just said to Gilbert «Are you going to the Prado?» and he said «No,
I hate old art.» How can he not be curious? God, its quite a week! WeVve got Ben
Nicholson on Friday.”

MADRID IV. A fishrestaurant. “Do you know that remark of Noél Coward?” asks
the Art Critic. “Hel been reading Wilenskis book on modern French painting and
Coward said «Wilenski talks a lot about emotional force and constant functional forms
etc. Then you turn to the illustration and find a square lay with 3 tits and a guitar up her
crotch!».”

Georges says “It5 much the best thing to be lower class about art.”

MADRID V. Through the Parque del Retiro to the Palacio de Velazquez, an elegant
iron and glass structure from the 19th century.

“It was built at the end ofthe last century to celebrate Spain’loss of the Philippines,”says
George, standing very erect in the centre of it, holding a cigarette between his 3rd and 4th
fingers. On distant walls the vivid photopieces soak into the Spanish air. His eyes glint
behind the spectacles and he says “Hows that girl to-day? She deserves a kick up the
bum.”

One of Gilbert & George} assistants says “Her reaction was a good example of G & G
bringing up whats inside you.”

W ORDS. Titles are important (poetry, the event). Manifestos are unimportant (justifi-
cation after the event). The pictures are rich in meaning/content; the title is one crucial
trigger for this.

V| CES. Gilbert: “We probably have them all.”
George: “We don't run away from the things inside ourselves.”

CRYING. “Gilbert cries at films and soap operas. | cry at real things. Thats the differ-
ence. | get moved to tears quite regularly.”

“I cry at any film if its romantic,” says Gilbert.

“Would you describe yourselves as romantic?”

‘Absolutely not,” says Gilbert.

“Its a derogatory term,” says George.

“Is classical a derogatory term?”

“No. We would use that of ourselves,” says George.

On The Crest OFf A W AVE. Gilbert: “We accept life as it is, we accept it all. We
never dislike a piece of ours. It5just part of life.”

George: “And we never have to decide what piece to do next. However we are, we do that.
Theres no choosing.”
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PENIS. George: “The art critic Edward Lucie-Smith was furious that one of our pieces
had apenisin it. | took him to task on the phone - the only time weVve ever resonded in this
way - 1said | was amazed because museums are filled with penises, the National Gallery,
the British Museum, I said you can even find them in trousers. Panic immediately! A few
years later he invited usto take part in agroup show in Liverpool and wrote us a letter say-
ing but no cocks please.”

The desire for castration is a strange desire. The male is inescapable.

The FEMININE. Gilbert & George bring out the feminine in the man, with flowers
and plants, evocations of insecurity, tenderness, coquetry, dreaming...

The FEMALE. The iris flower. The cleft tongue. Much female imagery. An anus is a
rose is a vagina. Metaphors of parturition. The female is inescapable.

Evil. “Who is the most evil person youVve ever met?”

Gilbert tightens his mouth, picks up a teaspoon, and slides his eyes across to George.
“Should I tell him?”

George buys several seconds’time by having a slow pull on his cigarette and then replies
“Mmm, yes, absolutely,” exhaling a cloud of smoke.

Gilbert turns back and says “The vicar. Our vicar. He did a big piece against us on televi-
sion.”

“He hurt us very much. We haven't really recovered,” says George quietly. “He’ not
really our vicar. Im Methodist and Gilbert is Catholic by upbringing. But he’ the local
vicar. Our neighbour for years. Always very polite - and his family even more so.”
“More tea?” interposes Gilbert.

“Then, one day, a television team came here to make a documentary about us... We were
watching the documentary on television,” says George. “Suddenly the fucking vicar
comes on the screen! We knew nothing about it. He said horrible things and ended up by
saying we were sick, sad and serious - as in this is a serious matter.”

“Well, we are serious,” says Gilbert. “We did one piece called Shitted

“Shithead?”

“Shitted,” repeats Gilbert. “He was devastated that we portrayed human shit.”

“That hypocrisy. The way he pretended to be so neighbourly, but all the time... well, since
then he hasnt been able to face us in the street,” says George. “He always dodges us. We
dont want to shock. We want to unshock.”

“Why shouldnt shit be normal?” asks Gilbert.

Death Continued. “Have you made a will?”
“We havent thought about that,” says George, lighting another cigarette.

The CULT Of Personality. Images ofself. Very romantic. The last ghetto to
be escaped.
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Gilbert ... George
GESPROCHEN/
BESCHRIEBEN

Gilbert & George

CECIL BEATON, PORTRAIT OF GILBERT & GEORGE, 1974

D~UNCAN FALLO WeTI

L ONDON. Die Bilder beginnen in dieser Stadt.

«London ist die einzig wirklich moderne Stadt der Welt», meint George, wahrend er sich
eine Zigarette anziindet. Er raucht ziemlich viel. «London ist roh, es ist animalisch.
Aber wir gehen nicht sehr viel aus. Manchmal verstreichen sechs Monate, ohne dass wir
im West End gewesen waren. »

«Immer wenn wir den Kontinent besuchen», fahrt Gilbert fort (der nicht raucht), «oder
New York, dann erscheinen uns diese Orte so provinziell.»

«In London kann jeder seine Meinung haben», meint George.

ENGLAND. Gilbert: «England verfugt Uber die rassenmdssig am starksten durch-
mischte Gesellschaft Europas, und die englischenJugendlichen sind die am starksten visuell
orientierten Menschen aufder Welt.»

ZUHAUSE. Gilbert und George teilen ein Haus aus dem frithen 18. Jahrhundert im
Londoner East End. Innen ist das Haus mit honigfarbenem Holz ausgekleidet: Riemenbdden,
getafelte Wénde, Holztreppe. Und es knirscht wie ein altes Boot, wenn man sich darin be-
wegt. Die Zimmer sind voll von neugotischen Mébeln aus dem 19.Jahrhundert. Schrénke und
Ablageflachen sind vollgestellt mit viktorianischer Keramik von bizarrer Fremdheit.

GILBERT. Geboren in den Dolomiten, Norditalien, 1943. Physisch lockerer als George
und weniger einstudierte Manieren. Er spricht mit einem kontinentalen Akzent, der erkennbar,
keineswegs aber aufdringlich ist.

DUNCAN FALLO WELL istSchriftsteller und lebt in London. Dieser Text ist nichtfiktiv.
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GEORGE. Geboren in Devon, England, 1942. Spricht mit einer Stimme, deren Gelassen-
heit und Feinheit im ersten Augenblick leicht verwundert. «lIch hatte leider Sprechunterricht,
als ichjung war», erzéhlt er. Schulmeisterlich.

IHRE Unterschiede. «lchbinschwarzhaarig, eristblond; ich bin klein, eristgross;
er tragt eine Brille, ich nicht. Auch im Inneren gibt es Unterschiede. Aber es ist besser, wenn
Sie uns daruber nichtfragen», meint Gilbert.

«Wir denken nicht dariber nach», meint George.

«Wir sind zwei vollstandige Individuen. Das ist Teil unserer Starke», meint Gilbert.

«Das ist es, was das ,,Wir*“ausmacht», fligt George hinzu.

«Wann habt Ihr Euch zum letzten M al gestritten?»

«Wir hdren in gewissem Sinne nie zu streiten auf», meint George.

LEBENDE Skulpturen. Sie nehmen eine Pose wahrend Stunden ein oder fihren
immer und immer wieder dieselbe Tatigkeit aus.

«Musst Ihrjeweils daran denken, im voraus zu pinkeln?» «Nein», antwortet Gilbert. «Wir
betreten einfach die Bihne und beginnen. Nach acht Stunden héren wir dann wieder aufund
kommen runter.»

«Ein Polizist ist auch eine Art lebende Skulptur», ergreift George das Wort, «oder eine Wache
vor dem Buckingham Palace.»

Lebende Skulpturen/tote Leute. Sie haben dies schon eine Weile nicht mehr aufgefiihrt.

SIE SELBST. Sie sind schiichtern. Oft verwenden sie in ihren Bildern Photographien
von sich selbst. Warum das? «Weil», meint George, «wir wollen, dass der Zuschauer stets
daran erinnert wird, dass wir zu ihm sprechen.»

Aber es ist das Bild, das spricht. Die Besessenheit mit dem Selbst versteckt sich hinter einer
roboterhaften Gleichrichtung der Persdnlichkeit. Kehrseite der Schiichternheit ist der Exhibi-
tionismus.

KUNST. «Wir wollen, dass die Leute ihr Leben in unsere Ausstellungen mitbringen, nicht
ihr Wissen uUber Kunst», meint George. «Wahre Kunst muss die Barrieren des Wissens Uber-
winden und Uber diese hinwegsprechen. Wir sind gegen die Kunst Uber Kunst. Ein Haufen
Schnire, die an einer Wand befestigt werden, sind keine Kunst: Das ist ein Trick. Wir
glauben, dass die Kunst die Aufgabe hat, die Zivilisation vorwértszubringen.» Kunst-
Gerede . .. Inzwischen blihen ihre Bilder aufzufundamentaler Pracht.

IHR VERHAL THIS. George: «Welch eine idiotische Idee ist es doch, dass ein Kiinstler 1
sein soll. In anderen Bereichen des Lebens sind es 2, oder mehr.»

«Habt Ihr, seit Ihr Euch zusammentatet, je Lust verspirt, getrennt zu arbeiten?»

«Nein. Wir interessieren unsfur das, was wir flirchten, was wir denken, im Gegensatz zu
dem, was Gilbertflirchtet und was ich selbstfiirchte. Das ist, wie wenn ein Gouverneursrat eine
offizielle Verkiundung herausgibt.»

«Seid Ihr ein Liebespaar?»

«Wir wollen Journalisten keine Auskunft geben dariiber, was wir mit unseren Schwénzen,
Hintern und Handen machen, weder untereinander noch mit anderen. »
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Einka UFEN. George: «Wir gehen nicht einkaufen. Wir geben telefonische Bestellungen
auf.»

Gilbert: «Mensenbestellungen. Wir brauchen keine Lebensmittel zu kaufen. Wir essen nicht
hier. Nie. Wir essen im nahegelegenen Kaffeehaus. Zwei Mahlzeiten pro Tag. Frihstick und
Mittagessen. Manchmal essen wir am Abend in einem Restaurant, falls wir immer noch
Hunger haben. »

Sie fuhren ihre Kiiche vor, die voll ist von Mdbeln und fremdartiger Keramik, ahnlich den
Ubrigen Zimmern, ausserdass in der Ecke wie ein unfolgsames Kind der Spulstein, das Abtropf-
brett, der Elektrokocher und ein Karton mit uperisierter Milch stehen. Das ist alles. Nichts
weiter. Nicht einmal ein Kuhlschrank. Aber sie sind nicht gegen das Moderne. Ihr Studio
ist mit den neusten Gerdten ausgestattet. Und im oberen Stockwerk steht ein Fernseher. George
empfindet die Nachrichten als wohltuend, wahrend Gilbert englische Seifenopern liebt. Nicht
amerikanische.

ALKOHOL. George trinkt mehr als Gilbert.

GELD. Gilbert schenkt Tee aus und George sagt: «Im Vergleich zu vielen unserer Zeit-
genossen sind wir ziemlich reich.. . Wir haben immer von unserer Arbeit gelebt. Wir waren
dazu gezwungen. »

SONNENSCHEIN. George: «Die Sonne ist zu heiterfiir uns. Wir interessieren unsfir
das Leiden. »

SEX. Gilbert: «Ja, wir interessieren uns sehrfir Sex. Undfir sexy Kunst.» lhre Bilder
konfrontieren uns oft mit dem animalischen Aspekt unserer Natur. Das Tier in uns darfnicht
abgelehnt, sondern muss verstanden werden. Die Wabhrheit ist nie schmutzig. Nur Liigen
sind schmutzig. Das von den Eingeweiden Ausgehende ist etwas, das sie mit Francis Bacon
gemeinsam haben. Nach dem Betrachten seiner Werke befindet man sich ebenso in einem Zu-
stand sexueller Bewusstheit. Diese Art Kinstler versucht, sehr tiefvorzudringen, wo wir sozu-
sagen ungekocht, nicht vorbereitet, neu sind. Andere Kunstler erscheinen daneben oft kraftlos.

LIEBE. Gliuhende Liebe. Liebe. Nackte Liebe. Verschiedene Lieben, farbige Lieben...
Liebes-See... Tod aufHoffnung mitLiebe...

GILBERT UND George. Sie beide stammen nach Georges Worten aus «armen Fami-
lien aufdem Lande». Sie beide tragen dieselben Kleider (aber verschiedene Farben). Und sie
tragenjeden Tag denselben Kleiderstil. George: «So brauchen wir nicht dartiber nachzudenken,
was wir anziehen sollen. Das spart Zeit. »

TOD. George: «Wir sind uns sehr bewusst, dass unsere Zeit beschrankt ist. Wir missen
uns beeilen. »

WIE MAN EIN Bild MACHT. Gilbert: «Zuerst gibst du dich dem Leben hin. Und
dem Leiden. Erstaunliche Gefiihle des Unglicklichseins in deinem Innern. Dann suchst du
nach Bildern, um dies zu visualisieren.»

George: «Am Anfang haben wir immer den Tisch voller Notizen und Skizzen. Wenn wir das
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Studio dann betreten, ist alles klar.
Die Form ist kihl (technologisch), der Inhalt ist warm (menschlich).»

ERFOLG. Gilbertund George eilen ohne Erlaubnis vorwarts.

DIE ENGLISCHE Countr YSIDE. «Wirsind nie dort», sagt George.

«Wenn wir Landschaften sehen wollen, fahren wir nach Kew Gardens», meint Gilbert.
«Mit dem Wagen?»

«Nein», sagt Gilbert.

«Zum Glick», meint George.

«Bus. Zu Fuss», sagt Gilbert.

«Taxi», meint George.

Z UHA USE, FORTSETZUNG. «Wir haben schon bald 20Jahre hier gewohnt», erzéhlt
George. «Als wir hierherkamen, war der Stadtteil ausschliesslichjudisch und sehr herunter-
gekommen. Dann war er ausschliesslich maltesisch. Dann wurde er ausschliesslich indisch.
Jetzt wird es langsam ,,in“, aber das stért uns nicht, wir sind nicht snobistisch.»

Das Haus ist nachjahrelangen sorgféltigen Ausbesserungen in einem hervorragenden Zustand.
Es glédnzt vor Sauberkeit. Einmal die Woche kommt ein Mann zum Putzen.

«Was wirdet Ihr bei einem Brand aufder Flucht retten?»

«Nichts», meint Gilbert. «Wir wiirden ganz einfach woanders wieder anfangen.»

M ann. Gilbert: «Gewisse Klnstler benutzen Landschaften, um sich auszudriicken. Oder
Frichte. Wir benutzen M&nner undJinglinge. Da ist vieles, was mit M&nnern zu machen
ware. Es ist eine Idee der Griechen, sich aufden Mann zu konzentrieren.»

George: «Wirfinden sie hier in der Gegend. Wir haben einenjungen Freund, derseine Freunde
mitbringt. Oder dann sehen wirjemanden auf der Strasse undfragen ihn: ,,Haben Sie eine
Stunde Zeit?“

Gilbert: «Wir bezahlen sie alle! Das ist wichtig. Sie sind schliesslich Menschen, und das ist
es, was wir mogen. Sie sollten kein Image haben.»

FRAU. George: «Wenn du im Zug sitzt und mit der Person gegentber sprichst, und du
erzahlst ihr, du seist Kinstler, dann meinen die Leute immer, du wirdest nackte Damen
malen - und sie dann vogeln. Das Bild der Frau ist sehr abgenutzt - nicht nur in der Kunst,
auch in der Werbung - und irgendwie auch aufgebraucht.»

Gilbert: «Wir haben viele weibliche Bewunderer. Frauen werden von unserer Kunst sexuell
erregt. Wir moégen das.»

Furcht und Einsamkeit. «Wovorhabtlhr Angst?»

«Alles macht uns Angst», antwortet George, indem er sich eine Zigarette anziindet.
«Flrchtet Ihr den Tod?»

«Nein», meint George.

«Wirflurchten das Leben», meint Gilbert. «Darum sammeln wir Dinge, als Puffer dagegen.
Wir glauben, dass alle Menschen Angst haben.»

«Erlebt Ihr Einsamkeit?»

«Natlrlich», meint George. «Wir haben viele Arbeiten zu diesem Thema gemacht.»
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«Was macht Euch glicklich?»
«Das gehodrt nicht zu unseren Interessen», meint George.
«Was uns Angst macht? Gefragt zu werden, warum wir glicklich sind.»

FaRBE. Gilbert: «Unsere Farben schockieren die Leute. »
Die Leute haben Angst, durchtrankt zu werden.

RELIGION. Der Kinstler ist in seinem Innersten frei von aller Religion, Propaganda,
Polsterung, Einschrédnkungen.

Urbane Gewalttatigkeit (Madrid [I). Das spanische Parlament wird
eroffnet, und unter den Studenten tritt Aufruhr auf. Sie toben wie ein Fussballstadion:
Wasserwerfer, Tranengas, berittene Polizei.

MADRID |I1. Dasamerikanische Madchen war unglucklich verliebt und sagte: «lIchfinde,
Eure Bilder sind Cfir ,,cunt* (M6se), R fur ,,rectum* (Darm), A fir ,,anus*“und P flr
,»prick®“ (Schwanz) (= crap: engl. Mist, Scheisse). Dann ging sie aufihr Zimmer und heulte.
Spéter sagte sie: «Ich glaube nicht, dass Gilbert das mochte. Er sass einfach da und rieb seine
Schuhe gegeneinander. Aber siehst du, erfragte mich, was ich dariber dachte.»

Am né&chsten Tag sagte sie: «Es tut mir leid wegen gestern nacht. Aber Ihre Bilder versetzen
mich in Panik.»

MADRID I11. Lady Mary Gordon-Lennox, die Frau des britischen Botschafters, gliht
hell in ihrem gasblauen Kleid mit schwarz-golden-gestreiftem Tiger am Hals. Sie sagt:
«Wissen Sie was? Ichfragte soeben Gilbert: ,, Gehen Sie in den Prado?*“ Und ersagte: ,,Nein,
ich hasse alte Kunst. “ Wie ist es moglich, dass er nicht einmal neugierig ist? Ach Gott, welch
eine Woche, und wir haben Ben Nicholson am Freitag.»

MADRID 1V . In einem Fischrestaurant: «Kennst Du jene Bemerkung Noél Cowards?»
fragt der Kunstkritiker. «Er hatte Wilenskis Buch tUber modernefranzdsische Malerei gelesen,
und Coward sagte: ,,Wilenski spricht viel iber die Kraft der Emotionen, Uber konstante,funk-
tionale Formen usw. Dann nimmst du die lllustrationen hervor und siehst eine viereckige
Dame mit drei Brusten und einer Gitarre zwischen den Beinen! “

George sagt: «Es ist wohl am besten, in bezug auf Kunst den Unterschichten anzugehdren.»

MADRID V. Durch den Parque del Retiro zum Palacio de Velasquez, einer eleganten
Eisen- und Glasstruktur aus dem 19.Jahrhundert.

«Er wurde Ende des letztenJahrhunderts gebaut, um den spanischen Verlust der Philippinen
zufeiern», erzahlt George, wahrend er kerzengerade im Zentrum desselben steht und eine Ziga-
rette zwischen dem Mittel- und Ringfinger hélt. Die lebhaften Bilder auf den entfernten
Waéanden vermischen sich mit der spanischen Luft. Seine Augen leuchten hinter der Brille,
und er sagt: «Wie geht es dem M&dchen heute? Sie verdient einen Tritt in den Hintern. » Einer
der Assistenten von Gilbert und George sagt: «lhre Reaktion war ein typisches Beispiel dafur,
wie G & G das herauslocken, was in uns drinsteckt.»

WORTER. Titel sind wichtig (Poesie, das Ereignis). Manifeste sind unwichtig (Recht-
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fertigung nach dem Ereignis). Die Bilder sind reich an Bedeutung/Inhalt; der Titel ist ein
entscheidender Ausldser hierfir.

LASTER. Gilbert: «Wir haben sie vermutlich alle.»
George: «Wir laufen den Dingen in unserem Innern nicht davon.»

WEINEN. «Gilbert weint bei Filmen und Seifenopern. Ich hingegen weine bei realen D in-
gen. Das ist der Unterschied. Ich werde ziemlich regelmassig zu Trénen geriihrt.»

«lch weine beijedem Film, wenn er romantisch ist», erklart Gilbert.

«Wirdest Du Dich selbst als romantisch bezeichnen?»

«Aufkeinen Fall», meint Gilbert.

«Es ist ein lacherlicher Ausdruck», meint George.

«lst ,,klassisch* ein lacherlicher Ausdruck?»

«Nein. So kénnten wir uns selbst bezeichnen», meint George.

AUF DEM KAMM EINER WELLE. Gilbert: «Wir akzeptieren das Leben, so wie es ist,
voll und ganz. Es kommt nie vor, dass wir eines unserer Werke nicht mdgen. Es ist einfach Teil
des Lebens. »

George: «Und wir mussen nie entscheiden, welches Werk wir als nachstes machen sollen. Wie
immer wir sind, so machen wir es. Da ist keine Wahl. »

PENIS. George: «Der Kunstkritiker Edward Lucie-Smith war witend daruber, dass auf
einem unserer Werke ein Penis war. Ich stellte ihn am Telefon zur Rede - das einzige Mal,
dass wirje aufdiese Weise reagiert haben -, und ich sagte, ich sei erstaunt, denn die Museen
seien doch voll von Penissen, die National Gallery, das British Museum .. . Ich sagte, man
kdnne sie sogar in Hosenfinden. Unverzigliche Panik! Ein paarJahre spater lud er uns ein,
an einer Gemeinschafts-Show in Liverpool teilzunehmen, und schrieb uns einen Brief, in dem
er sagte, aber bitte keine Schwéanze. »

Das Kastrationsbedurfnis istein merkwiirdiges Bedurfnis. Das Mé&nnliche bleibt unentrinnbar.

DAS FEMININE. Gilbert und George lassen das Feminine im Mann hervortreten, mit
Blumen und Pflanzen, mit der Evokation von Unsicherheiten, Zartlichkeit, Koketterie, Trau-
men . ..

DAS WEIBLICHE. Die Schwertlilie. Die gespaltene Zunge. Viel weibliche Symbolik.
Ein After ist eine Rose ist eine Vagina. Metaphern des Gebérens. Das Weibliche bleibt unent-
rinnbar.

DAS UBLE. Weristdie tbelste Person, die Ihrje angetroffen habt?

Gilbert spitzt den Mund, greift nach einem Teeldffel und richtet seine Augen auf George.
«Soll ich es ihm sagen?» George versucht, einige Sekunden Zeit zu gewinnen, indem er lang-
sam an seiner Zigarette zieht und dann «Mmm, ja, unbedingt» antwortet, wihrend er eine
Rauchwolke ausstdsst. Gilbert wendet sich zurliick und sagt: «Der Pfarrer. Unser Pfarrer.
Er brachte ein grosses Ding gegen uns am Fernsehen.»

«Er hat uns sehr verletzt. Wir haben uns noch gar nicht richtig davon erholt», erzahlt George
mit ruhiger Stimme. «Er ist nicht wirklich unser Pfarrer. Ich bin Methodist und Gilbert ist
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katholisch erzogen. Aber er ist der ortliche Pfarrer. Unser Nachbar seitJahren. Immer sehr
hoflich - und seine Familie sogar noch mehr. »

«Noch etwas Tee?» wirft Gilbert dazwischen.

«Eines Tages kam ein Fernsehteam hierher, um einen Dokumentarfilm tber uns zu drehen...
Wir sahen den Film am Fernsehen», erzahlt George. «Plétzlich erscheint der verdammte Pfar-
rer im Bild. Wir wussten nichts davon. Er sagte schreckliche Dinge und meinte zum Schluss,
wir seien gestdrt, traurig und ernst. »

«Nun ja, wir sind ernst», meint Gilbert. «Wir machten ein Werk, genannt ,,Shitted* (ge-
schissen).»

«Shithead?» (Scheisskopf)

«Shitted», wiederholt Gilbert. «Er war verstort dartber, dass wir menschlichen Kot portrai-
tierten. »

«Welche Scheinheiligkeit! Die Art, wie er vorgab, so nachbarlich zu sein, wahrend er die ganze
Zeit... Nunja, seitdamals hat er es noch nicht geschafft, uns aufder Strasse zu begegnen»,
meint George. «Er meidet uns standig. Wir wollen nicht schockieren. Wir wollen ,,ent-
schocken “.»

«Warum sollte Kot nicht normal sein?»fragt Gilbert.

TOD, FORTSETZUNG. «Habtlhr ein Testament aufgesetzt?» «Daran haben wir noch
nicht gedacht», meint George, wahrend er sich eine weitere Zigarette anziindet.

PERSONLICHKEITSKULT. Darstellungen des Selbst. Sehr romantisch. Das letzte
Ghetto, in welches zufliehen ware. (Ubersetzung: Anne Kammenhuber)
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