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We are now ready to tackle the main theme of this chapter. Sometime during the following winter, Lenski 

conceived the awful idea o f showing, on alternate Sundays, Educational Magic Lantern Projections at our 

St. Petersburg home. By their means he proposed to illustrate (“abundantly,” as he said with a smack of his 

thin lips) instructive readings before a group that he fondly believed would consist o f entranced boys and 

girls sharing in a memorable experience...

Now that I come to think of it, how tawdry and tumid they looked, those jellylike pictures, projected upon 

the damp linen screen (moisture was supposed to make them blossom more richly) but, on the other 

hand, what loveliness the glass slides as such revealed when simply held between finger and thumb and rai­

sed to the light—translucent miniatures, pocket wonderlands, neat little worlds of hushed luminous hues! 

In later years, I rediscovered the same precise and silent beauty at the radiant bottom of a microscope’s 

magic shaft. In the glass of the slide, meant for projection, a landscape was reduced, and this fired one’s 

fancy; under the microscope, an insect's organ was magnified for cool study. There is, it would seem, in the 

dimensional scale of the world a kind of delicate meeting place between imagination and knowledge, a 

point, arrived at by diminishing large things and enlarging small ones, that is intrinsically artistic.

Nunmehr sind wir bereit, das Hauptthema dieses Kapitels anzugehen. Irgendwann im Laufe des folgen­

den Winters kam Lenskij auf den entsetzlichen Gedanken, in unserem Petersburger Haus jeden zweiten 

Sonntag pädagogische Lichtbildervorträge zu veranstalten. Er hatte sich vorgenommen, mit den Lichtbil­

dern instruktive Lesungen zu illustrieren, («reichlich» zu illustrieren, sagte er und schmatzte mit seinem 

schmalen Mund); gutgläubig hoffte er wohl, damit einer Schar hingerissener Jungen und Mädchen ein 

denkwürdiges gemeinsames Erlebnis zu verschaffen ...

Wenn ich jetzt daran denke -  wie billig und geschwollen sahen sie doch aus, diese geleeartigen Bilder, 

wenn sie auf die angefeuchtete Leinwand projiziert wurden (die Feuchtigkeit sollte sie um so herrlicher 

erstrahlen lassen), aberweiche Schönheiten offenbarten die Glasrähmchen als solche, wenn man sie ein­

fach zwischen Daumen und Zeigefinger gegen das Licht hielt -  durchscheinende Miniaturen, Taschen­

märchenländer, schmucke kleine Welten aus stillen, leuchtenden Farben! In späteren Jahren entdeckte 

ich die gleiche genaue und stille Schönheit von neuem in der Helligkeit unter dem Zauberrohr eines 

Mikroskops. Auf dem Glas eines Diapositivs war eine Landschaft verkleinert, und das beflügelte die Phan­

tasie; unter dem Mikroskop war ein Insektenorgan zu nüchternem Studium vergrössert. In den Grössen­

verhältnissen der Welt, so scheint es mir, gibt es einen feinen Punkt, wo sich Phantasie und Wissen treffen, 

einen Punkt, den man erreicht, wenn man Grosses verkleinert und Kleines vergrössert, und der seinem 

Wesen nach künstlerisch ist.
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