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B e y o n d  E n t r o p y
S T E F A N O  R A B O L L I  P A N S E R A

“Beyond Entropy Angola,” the pro- 
fject that I co-curated with Paula Nasci­
mento for the Angolan pavilion at the 
2012 Venice Architecture Biennale, is 
the prototype for a new intervention in 
Luanda, the nation’s capital. The title 
theme of this year’s Biennale, “Com­
mon Ground,” was addressed here in 
the form of an urban garden that can 
also provide infrastructure. The con­
cept is to plant the interstitial spaces 
between the shelters in Luanda’s slums 
with Arundo Donax, an ordinary cane 
that grows quickly, filters dirty water, 
and produces electricity through 
biomass.

For the installation in Venice, we 
originally intended to rebuild a few 
shelters (or even ship them from Lu­
anda) and surround them with cane. 
Visitors to the pavilion would have felt 
like they were suddenly entering Lu-

STEFANO R A B O L L I  PANSERA  is 
a London-based architect and director of 
Beyond Entropy.

anda: unfinished walls, hand-painted 
shop windows, shelves with multicol­
ored merchandise, recycled furni­
ture. In the end, we decided to focus 
exclusively on the “common ground,” 
keeping only the footprints of the ab­
sent buildings and planting the space 
between them. This room filled with 
greenery was permeated by the humid­
ity of the lagoon and the intense smell 
of bark. Visitors wandered through a 
labyrinth of cane and bamboo whose 
layout left untouched the footprint 
of the shelters in Cazenga, one of Lu­
anda’s overcrowded slums. An audio 
recording of the market in Luanda 
played as a sound track, a reminder 
that this garden will lie in the middle 
of a city.

Beyond Entropy is an agency for 
spatial production, engaging with the 
notion of energy as a conceptual device 
to conceive new architectural strategies 
and focusing on space not as a fixed, 
measurable entity but as a temporal 
coalescence of continuously unfold­

ing forces. The research grew out of 
a program conducted at the Architec­
tural Association, School of Architec­
ture, in London, a series of encoun­
ters between architects, scientists, and 
artists—including Massimo Bartolini, 
baukuh, Peter Coles, Shin Egashira, 
Alberto Garutti, Andrewjaffe, and Eyal 
Weizman, among others—that led to 
the construction of eight prototypes 
that addressed new forms of energy. 
These were exhibited at the Venice 
Architecture Biennale in 2010 and at 
the Milan Triennale in 2011. Beyond 
Entropy is now a collaborative practice 
that operates in association with pub­
lic organizations, private institutions, 
and governmental agencies to consider 
energy beyond the rhetoric of sustain­
ability. Beyond Entropy operates like 
a virus, following Derrida’s definition: 
A virus “derails a mechanism of the 
communicational type, its coding and 
decoding.”11 In a similar manner, Be­
yond Entropy questions preconceived 
notions in order to produce new ideas
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about the space that we inhabit—our 
homes, our cities, and our territories.

Our research is articulated around 
three concepts: entropy, form, and en­
ergy. Entropy is the clearest idea of the 
three: Everything seems to pass from 
order to disorder. Form is the principle 
that makes reality understandable, and 
as such, it is a meaning. We don’t really 
know what energy is; it cannot be con­
fused with electricity, and it cannot be 
assimilated with force. We only know 
that it never diminishes or increases 
but remains constant.

Like energy, space is far from being 
a fixed, quantifiable entity opposed to 
temporality; it requires a mode of be­
coming and is constantly transforming. 
This is why it is impossible to separate 
the form of a space from its evolution 
in time. As architect Aldo Rossi wrote, 
“Form persists and comes to preside 
over a built work in a world where func­
tions continually become modified; 
and in form, material is modified. The 
material of a bell is transformed into a 
cannon ball; the form of an amphithe­
ater into that of a city; the form of a city 
into a palace.”2’

The transformative nature of space re­
quires adopting a “logic of invention” 
that is opposed to the logics of iden­
tity and self-containment that are used 
for fixed and immutable forms. The 
notion of energy informs a new gram­
mar of an energetic spatiality where 
the conventional architectural catego­
ries of form, scale, program, and rep­
resentation must be reconfigured in 
unexpected declinations. Form is not 
the imposition of a shape but is ecol­
ogy, the emergence of latent forces that 
are made visible in form itself. Scale is 
not a spatial frame within which events 
unfold but the unfolding of events in 
the simultaneous relationship of large­
ness and smallness, of proximity and 
remoteness. In the same fashion, the 
program is not about carrying out a de­
termined function but opening up to 
the very possibility of unexpected uses. 
Representation, finally, entails the tem­
poral development of events in space, 
not simply the actual shape.

How does Beyond Entropy operate? 
First, a territory is identified. A terri­
tory is a geopolitical region with simi­
lar, recurrent spatial problems. At the

moment, Beyond Entropy is working 
in Europe, Africa, and the Mediterra­
nean. With each project, Beyond En­
tropy collaborates with other curators 
and architects in order to produce a 
proposal that will serve as a model for 
the region. Far from providing defini­
tive conclusions, the projects are in­
tended to produce subtle inversions in 
a set of existing conditions, discovering 
new ways to operate spatially. The inter­
vention generates innovation through 
an unpredictable leap, by unveiling the 
capacity of a space to become other 
than the way it has always functioned. 
While transforming actual spaces in 
unforeseen scenarios, Beyond Entropy 
denies the imposition of a form. As 
Godard states in Histoire(s) du cinéma 
(1988-1998), the aim is “to change 
nothing so that everything is different.”

Paula Nascimento, a Luanda-based 
architect, is the director of Beyond En­
tropy Africa, which focuses on Angola 
as paradigmatic of the extraordinary 
urban transformations that are taking 
place in sub-Saharan Africa. Luanda, 
with eight million inhabitants, epito­
mizes the conflicts and contradictions 
that occur throughout the continent: 
large cities without large infrastruc­
tures, and high density without high- 
rises. The urban outskirts lack sewage 
systems and electricity. Meanwhile, 
the density of some neighborhoods is 
higher than in Manhattan, but most of 
the buildings are just one story high.

This dystopian model functions, 
however, because of the morphing 
nature of the city’s spaces: A house is 
simultaneously an office, a warehouse, 
a shop, and a factory. This condition 
should not be confused with the mixed- 
use space, where different distinct pro­
grams happen under the same roof. 
In Luanda, each space is undecidable,
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as every function constantly becomes 
other from itself. Beyond Entropy’s 
proposal for Luanda follows this same 
idea: A park becomes infrastructure, 
and an infrastructure becomes a park, 
simultaneously. With a very limited 
urban transformation, the city func­
tions differently and is inhabited in a 
new way.

Beyond Entropy Mediterranean is a 
collaboration between myself, London- 
based curator Karina Joseph, and Ales­
sio Satta, director of the coastal conser­
vation agency of Sardinia. The project 
centers on the open-air gallery of Man- 
giabarche as a possible epicenter for 
the entire Mediterranean coastline. 
The cliff of Mangiabarche is a spectac­
ular coastline where boats are pushed 
by Libeccio, a wind that blows from the 
southwest. It lies near Calasetta, a small 
village in southern Sardinia that was 
founded by Genovese tradesmen in the 
fifteenth century as a hub on the route 
to Tunisia. Mangiabarche was a former 
military base, and derelict bunkers

sit among the vegetation. A disused 
military barracks was at some point 
converted into a restaurant, and then 
abandoned again for ten years.

Beyond Entropy focuses on Sardinia 
as a territory of conflicts defined by a 
bipolar use of space, where irreconcil­
able conditions coexist: sea and land, 
natural reserve and touristic exploita­
tion, large infrastructures and deserted 
islands, overcrowded coastlines during 
summer and depopulated villages dur­
ing winter. These conditions reverber­
ate along the entire Mediterranean 
coast, from Spain to Lebanon. How 
can we imagine a future for the Medi­
terranean beyond the dialectic oppo­
sition of exploitation and protection? 
The gallery’s deteriorating building 
constitutes a model for development 
that does not rely on new construction 
but on the transformation of what is al­
ready there.

No volume has been added to the 
barracks, no wall has been built; the 
roof has. simply been removed. Ev­
erything else remains the same, but

now everything is different. The old- 
fashioned floor tiles of the inner rooms 
are exposed to the sun, and the inte­
rior painted walls are hit by the strong 
salty wind. The simple removal of the 
roof transforms the entire building 
into a white ruin gleaming under the 
sun. The walls now form the backdrop 
for artistic interventions that are ex­
posed to the atmospheric conditions 
and decay with time.

The first project, begun this past 
October, uses the architectural setting 
as its subject. A set of charcoal nota­
tions—measurements, lines, numbers, 
and calculations related to the space 
itself—was drawn on the walls. It is 
a survey in the form of a visual essay. 
Exposed to the strong winds of the 
coastline, these drawings disappear day 
by day. In January, a group of Sardin­
ian artists will create a new narrative 
over the charcoal lines, adding another 
chapter. The gallery becomes a palimp­
sest of its own curatorial program.

Galleria Mangiabarche is a critique 
of both the neutral white cube and 
the curatorial program as a sequence 
of individual, delimited exhibitions. 
From the coast, nothing is visible apart 
from the white walls rising out of the 
low Mediterranean brush of liquorice, 
myrtle, and juniper. The barracks, the 
restaurant, and the artists’ installations 
are enfolded into each other, in a con­
tinuous narration that bridges oppo­
site territorial conditions and enables 
simultaneous and coextensive relations 
in space and in time.

1) Peter Brunette and David Wills, eds., De- 
construction and the Visual Arts: Art, Media, 
Architecture (Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 1994), p. 12.
2) Aldo Rossi, A Scientific Autobiography 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1981), p. 1.
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«Beyond Entropy Angola», das Projekt, 
das ich gemeinsam mit Patda Nasci­
mento für den Pavillon von Angola 
auf der 13. Architekturbiennale von 
Venedig kuratierte, ist der Prototyp 
für eine neue Intervention in Luanda, 
der Hauptstadt des Landes. Auf das 
Leitthema der diesjährigen Biennale, 
«Common Ground» -  auf Deutsch etwa 
«Gemeinsamkeit» oder «gemeinsame 
Grundlage» -  , wurde hier mit einem 
Stadtgarten reagiert, der gleichzeitig 
für Infrastruktur sorgen kann. Die Idee

STEFANO R A B O L L I  P ANS ERA  ist 
Architekt und Leiter von Beyond Entropy, er 
lebt in London.

besteht darin, die Räume zwischen den 
Hütten in den Slums von Luanda mit 
Pfahlrohr (Arundo donax) zu bepflan­
zen, einem weitverbreiteten, schnell­
wüchsigen Schilfgras, das verschmutz­
tes Wasser filtert und in Form von 
Biomasse zur Stromerzeugung genutzt 
werden kann.

Für die Installation in Venedig 
wollten wir ursprünglich einige Hüt­
ten neu aufbauen (oder gar einige aus 
Luanda transportieren lassen) und sie 
mit Schilfgras umgeben. Besucher des 
Pavillons hätten den Eindruck gehabt, 
sie befänden sich in Luanda: roh belas­
sene Wände, handbemalte Schaufens­
ter, Regale mit bunten Waren, recycelte

Möbel. Am Ende beschlossen wir, uns 
ausschliesslich auf die «Gemeinsame 
Grundlage» zu konzentrieren: Wir be­
hielten die Grundflächen der fehlen­
den Bauten bei und bepflanzten die 
Räume zwischen ihnen. In diesem mit 
Vegetation gefüllten Raum breiteten 
sich die Feuchtigkeit der Lagune und 
der intensive Geruch von Baumrinde 
aus. Besucher streiften durch ein Laby­
rinth aus Schilfgras und Bambus, des­
sen Grundriss den «Fussabdruck» der 
Behausungen in Cazenga, einem der 
überfüllten Slums von Luanda, unbe­
rührt Hess. Tonaufnahmen vom Markt 
in Luanda fungierten als Soundtrack 
und erinnerten daran, dass dieser Gar­
ten mitten in einer Stadt liegen wird.

Beyond Entropy ist ein Projekt für 
räumliches Schaffen, das sich mit der 
Idee der Energie als konzeptuellem 
Mittel zur Entwicklung neuer architek­
tonischer Strategien befasst, und zwar 
mit besonderem Augenmerk auf den 
Raum, der allerdings nicht als etwas 
Festgelegtes, Messbares aufgefasst wird, 
sondern als ein zeitliches Zusammen- 
fliessen sich unentwegt entfaltender 
Kräfte. Entsprechende Forschungen 
ergaben sich aus einem Programm, 
das an der AA School of Architecture 
in London durchgeführt wurde: eine 
Reihe von Begegnungen zwischen Ar­
chitekten, Wissenschaftlern und Künst­
lern, unter ihnen Massimo Bartolini, 
baukuh, Peter Coles, Shin Egashira, 
Alberto Garutti, Andrew Jaffe und Eyal
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Weizman, die zum Bau von acht Proto­
typen führten. Die Prototypen setzen 
sich mit neuen Formen der Energie 
auseinander und wurden 2010 auf der 
Architekturbiennale Venedig und 2011 
im Rahmen der Mailänder Triennale 
ausgestellt. Beyond Entropy ist heute 
eine gemeinschaftliche Praxis, die sich 
in Verbindung mit öffentlichen Orga­
nisationen, Privateinrichtungen und 
staatlichen Behörden um eine Ausei­
nandersetzung mit Energie jenseits 
der Nachhaltigkeitsrhetorik bemüht. 
Beyond Entropy funktioniert wie ein 
Virus im Sinne der Definition Jacques 
Derridas, wonach «ein Virus einen Me­
chanismus der kommunikativen Art, 
dessen Kodierung und Dekodierung, 
aus den Gleisen wirft.”11 Auf ähnliche 
Weise stellt Beyond Entropy vorge­
fasste Begriffe in Frage, um neue Ideen 
zu generieren zum Raum, den wir be­
wohnen, das heisst dem Raum unserer 
Wohnungen, unserer Städte und unse­
rer Landschaften.

Unsere Forschungen bewegen sich um 
die drei Schwerpunkte «Entropie», 
«Form» und «Energie». «Entropie» ist 
der eindeutigste dieser drei Begriffe, 
denn offenbar bewegt sich alles von 
Ordnung in Richtung Unordnung. 
«Form» ist das Prinzip, das Wirklichkeit 
verständlich macht, und als solches ist 
sie eine Bedeutung. Was Energie ist, 
wissen wir nicht wirklich: sie ist nicht 
mit Strom zu verwechseln und lässt 
sich nicht mit Kraft gleichsetzen. Wir 
wissen nur, dass sie niemals weniger 
oder mehr wird, sondern immer kon­
stant bleibt.

Ebenso wie die Energie ist auch der 
Raum alles andere als ein festgelegtes, 
quantifizierbares Gebilde im Gegensatz 
zur Zeitlichkeit. Er setzt einen Modus 
des Werdens voraus und ist in ständi­
gem Wandel begriffen. Aus diesem 
Grund lässt sich die Form eines Raums 
nicht von dessen zeitlicher Entwick­
lung trennen. «Form bleibt bestehen», 
wie der Architekt Aldo Rossi schrieb,

«und wird schliesslich bestimmend für 
ein Bauwerk in einer Welt, wo Funkti­
onen immer wieder abgewandelt wer­
den; und in der Form wiederum wird 
Material abgewandelt. Das Material 
einer Glocke wird in eine Kanonenku­
gel umgewandelt, die Form eines Am­
phitheaters in die einer Stadt, die Form 
einer Stadt in einen Palast.»21

Das transformative Wesen des 
Raums macht die Aneignung einer 
«Logik der Erfindung» erforderlich, 
die der -  für feste und unveränderli­
che Formen verwendeten Logik der 
Gleichheit und Abgeschlossenheit -  
entgegengesetzt ist. Der Energiebegriff 
regt eine neue Grammatik der ener­
giegeladenen, dynamischen Räumlich­
keit an, wo herkömmliche Kategorien 
der Architektur wie Form, Massstab, 
Programm und Repräsentation in un­
erwarteten Deklinationen neu konfi- 
guiert werden müssen. Form ist nicht 
die Uberstülpung einer Gestalt, son­
dern sie ist Ökologie, das In-Erschei- 
nung-Treten latenter Kräfte, die in der 
Form selbst sichtbar gemacht werden. 
Massstab ist nicht ein räumlicher Be­
zugsrahmen, in dem Ereignisse sich 
entfalten, sondern das Entfalten von 
Ereignissen in der gleichzeitigen Bezie­
hung von Grösse und Kleinheit, Nähe 
und Ferne. Ebenso geht es beim Pro­
gramm nicht um die Ausführung einer 
bestimmten Funktion, sondern darum, 
sich gerade der Möglichkeit unerwarte­
ter Nutzungen zu öffnen. Repräsenta­
tion schliesslich beinhaltet die zeitliche 
Entwicklung von Ereignissen im Raum, 
nicht bloss die eigentliche Form.

Wie funktioniert Beyond Entropy? 
Zuerst wird ein Territorium identifi­
ziert. Ein Territorium ist eine geopo- 
litische Region mit ähnlichen, immer 
wieder auftretenden räumlichen Pro­
blemen. Zurzeit ist Beyond Entropy in
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Europa, Afrika und dem Mittelmeer­
raum tätig. Bei jedem Projekt arbeitet 
Beyond Entropy mit anderen Kurato­
ren und Architekten zusammen, um 
einen Plan zu erarbeiten, der als Mo­
dell für die Region dienen kann. Statt 
endgültige Ergebnisse vorzulegen, 
sollen die Projekte vielmehr subtile 
Wechsel in bestehenden Bedingungen 
herbeiführen und dabei neue Möglich­
keiten des räumlichen Agierens aufde­
cken. Die Intervention zeitigt Innova­
tion durch einen unvorhersehbaren 
Sprung, indem sie aufdeckt, dass ein 
Raum die Fähigkeit besitzt, zu etwas 
anderem zu werden als der Funktion,

die er schon immer erfüllt hat. Im 
Zuge der Abwandlung von konkreten 
Räumen nach unvorhergesehenen Sze­
narien verweigert Beyond Entropy die 
Auferlegung einer Form. Das Ziel ist, 
wie Jean-Luc Godard in Histoire(s) du 
cinema (1988-1998) erklärt, «nichts zu 
ändern, damit alles anders ist».

Paula Nascimento, eine in Luanda 
ansässige Architektin, ist Leiterin von 
Beyond Entropy Africa, das sich schwer- 
punktmässig mit Angola befasst, einem 
Land, das als paradigmatisch für die 
aussergewöhnlichen städtebaulichen 
Wandlungen gilt, die sich in Schwarz­
afrika vollziehen. Die Achtmillionen­

stadt Luanda ist ein Schulbeispiel für 
die Konflikte und Widersprüche, die 
sich überall auf dem Kontinent auftun: 
Grossstädte ohne eine ihnen entspre­
chende Infrastruktur und eine hohe 
Wohndichte ohne Hochhäuser. Die 
städtischen Randbezirke haben kein 
Abwassersystem und keinen Strom. 
Derweil ist die Wohndichte in manchen 
Vierteln höher als in Manhattan, doch 
die meisten Gebäude sind einstöckig.

Dieses dystopische Modell funktio­
niert jedoch wegen des Wechselcharak­
ters der städtischen Räume: Ein Haus 
ist gleichzeitig Büro, Lager, Laden, 
Werkstatt und Fabrik. Dieser Umstand 
ist nicht zu verwechseln mit dem ge­
mischt genutzten Raum, wo jeweils 
unterschiedliche Programme unter 
dem gleichen Dach realisiert werden. 
In Luanda ist jeder Raum unentscheid­
bar, da er für alle Funktionen offen 
ist. Der Vorschlag von Beyond Entropy 
für Luanda folgt dem gleichen Gedan­
ken: Ein Park wird zur Infrastruktur 
und eine Infrastruktur wird zu einem 
Park, und zwar gleichzeitig. Eine sehr 
begrenzte städtebauliche Umgestal­
tung führt dazu, dass die Stadt anders 
funktioniert und auf neue Weise erlebt 
wird.

Beyond Entropy Mediterranean ist ein 
Projekt, an dem ich gemeinsam mit 
Karina Joseph, Kuratorin aus London, 
und Alessio Satta, Direktor der um 
die Erhaltung der natürlichen Küs­
tenlandschaften Sardiniens bemühten 
Conservatoria delle Coste, arbeite. Im 
Mittelpunkt des Projektes steht die 
Freiluftgalerie von Mangiabarche als 
ein mögliches Epizentrum für die ge­
samte Mittelmeerküste. Die Steilküste 
von Mangiabarche, wo Boote durch 
den Südwestwind Libeccio angetrieben 
werden, bietet einen spektakulären
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Anblick. Sie befindet sich in der Nähe 
von Calasetta, einem kleinen Dorf im 
Süden Sardiniens, das im 15. Jahrhun­
dert von Genueser Handelsleuten als 
Knotenpunkt auf dem Weg nach Tu­
nesien gegründet wurde. Mangiabar­
che war früher ein Militärstützpunkt 
und inmitten der Vegetation stehen 
verlassene Bunker. Eine stillgelegte 
Militärkaserne wurde irgendwann 
zu einem Restaurant umgebaut, dass 
dann wieder zehn Jahre lang herrenlos 
herumstand.

Das Augenmerk von Beyond En­
tropy richtet sich auf Sardinien als 
einem Territorium der Konflikte, 
das durch eine bipolare Nutzung des 
Raums definiert wird und in dem un­
vereinbare Bedingungen koexistieren: 
Meer und Land, Naturschutzgebiet 
und touristische Bewirtschaftung, 
grossflächige Infrastrukturen und un­
bewohnte Inseln, überlaufene Küsten 
im Sommer und entvölkerte Dörfer im 
Winter. Diese Bedingungen spiegeln 
sich entlang der gesamten Mittelmeer­
küste von Spanien bis Libanon. Wie 
können wir uns eine Zukunft für den 
Mittelmeerraum jenseits des dialek­
tischen Gegensatzes von Ausbeutung 
und Schutz vorstellen? Das verfallende 
Galeriegebäude bildet ein Modell für 
eine Entwicklung, die nicht auf Neu­
bau setzt, sondern auf Umbau des 
Bestehenden.

Das Volumen der Kaserne wurde 
nicht erweitert, keine Wand wurde er­
richtet. Nur das Dach wurde einfach 
abgetragen. Sonst ist alles unverändert, 
nur ist alles jetzt anders. Die altmodi­
schen Bodenfliesen der Innenräume 
sind jetzt dem Sonnenlicht ausgesetzt 
und der kräftige salzige Wind trifft 
auf die geweissten Innenwände. Die 
schlichte Entfernung des Dachs ver­
wandelt das ganze Gebäude in eine

weisse, in gleissendes Sonnenlicht ge­
tauchte Ruine. Die Wände bilden jetzt 
die Kulisse für künstlerische Interventi­
onen, die den Witterungsbedingungen 
und dem sich mit der Zeit ergebenden 
Verfall ausgesetzt sind.

Die erste, im vergangenen Oktober 
begonnene Intervention dieser Art 
macht das gebaute Umfeld zu ihrem 
Thema. Auf die Wände wurden mit 
Zeichenkohle verschiedene Angaben 
notiert: Masse, Linien, Zahlen und Be­
rechnungen, die sich auf den Raum 
selbst beziehen -  eine Vermessung in 
Form eines Bildessays. Da sie dem kräf­
tigen Küstenwind ausgesetzt sind, ver­
schwinden die Zeichnungen mit jedem 
Tag. Im Januar wird eine Gruppe sar- 
discher Künstler eine neue, die Kohle­
striche überdeckende narrative Ebene 
schaffen und so ein neues Kapitel hin­
zufügen. Die Galerie wird damit zu 
einem Palimpsest ihres eigenen kura­
torischen Programms.

Die Galleria Mangiabarche verkörpert 
eine Kritik sowohl am neutralen «White 
Cube» als auch am kuratorischen Pro­
gramm als Folge einzelner, abgegrenz­
ter Ausstellungen. Vom Meeresufer aus 
ist nichts zu sehen ausser den weissen 
Mauern, die aus dem niedrigen medi­
terranen Süssholz-, Myrte- und Kriech- 
wacholder-Gestrüpp aufragen. Die Ka­
serne, das Restaurant und die Künstler­
installationen sind ineinander gefaltet 
in einer fortlaufenden Erzählung, die 
gegensätzliche territoriale Bedingun­
gen überbrückt und gleichzeitige, ko- 
extensive Beziehungen in Raum und 
Zeit ermöglicht.

(Übersetzung: Bram Opstelten)
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