In Defense of

the Real
Adolf Dietrich

RICHARD PHILLIPS

KRONENHALLE ties. W ithin the context of works by modern masters,
Il was firstintroduced to AdolfDietrich’s (1877-1957) all with their recognizable styles, Dietrich’s drawing
work in 2003 by the artist Peter Fischli following a truly stuck out, seeming all the more masterful.
dinner at the legendary Kronenhalle restaurant in W hile Dietrich may have been a “national Swiss
Zurich. A fter our meal, | accompanied Peter on a treasure,” | soon came to the realization thatitwas a
tour of the restaurant’scollection where, after seeing reputation he’d acquired for the wrong reasons. In
works by M atisse, Kandinsky, Braque, and Picasso, | my mind, he was, and still is, a com pletely misunder-
was led into a dining room on the second floor and stood artist. Since there are no texts on Dietrich in
shown a pencil drawing of two squirrels in a tree. | English, | have been atthe mercy of whatever limited
was told that the drawing was by an early twentieth- inform ation | have been able to find (or have had
century artist considered a “Swiss national treasure.” translated into English), all of which claimed the
| was surprised by the drawing, struck by the unique artist, whose work stylistically shared some of the
qualities of realism carried out by the artist’s extraor- form al traits ofso-called “naive artists,” to be an “out-
dinary sensitivity to light and tone and by his dem o- sider artist.” Such mislabeling certainly has had a
cratic recording of detail, from the squirrel’s fur to negative effect on the trajectory of Dietrich’s career
the trees’ bark to the snow’s melting surface. There and has severely limited his international exposure
seemed to be a willingness to invest in the life of the to a broader, critically engaged audience.

image far beyond any initial painterly representa- In 2004, with little more than a rough idea of his
tion. The effect of such commitment to rendering output and very little knowledge about the artist’s
drew outthe specificity (and thus psychology and at- biography (and a great deal of misunderstanding,
titude) of place and of the animals, which, imbued | later determined), | began work on a large-scale
with such intensity, seemed to take on human quali- painting after Dietrich’s ZWEI EICHHORNCHEN

(Two Squirrels, 1948). The piece, titled SIMILAR TO
RICHARD PHILLIPS is an artist who lives and works in SQUIRRELS (2004), was intended for an exhibition

New York. at Le Consortium in Dijon themed around represen-
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ADOLF DIETRICH, TOUCAN, 1927, oil on cardboard, 18 x 15”/ PFEFFERVOGEL, Ol aufKarton, 46 x 38 cm. (PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM, WARTH)



ADOLF DIETRICH, TWO SQUIRRELS, pencil

on paper, 18 x 11 ¥2”/ ZWEI EICHHORNCHEN,
Bleistift auf Papier, 46 x 29 cm.

(PHOTO: RESTAURANT KRONENHALLE AG, ZURICH)

tations of identity and nation states. As | worked on
my painting, my goal was to amplify those qualities
w hich, in my mind, formed the basis of Dietrich’s
highly idiosyncratic construction of the real. W hile
devising my composition, | followed D ietrich’ use
of elevated perspective, which allowed for a candid
gaze upon the subject from high up in the trees and
created an unmitigated relationship between viewer
and subject. The goal was simply to put the “act of

looking” and “nature” on the same footing.

TRAVEL

Since 2004, my fascination with Dietrich has contin-
ued to grow, and finally, a few months ago, when
in preparation for writing the article you are cur-
rently reading, | decided it was time to pay a visit to
Switzerland’s Kunstmuseum Thurgau, home to one
of the largest D ietrich collections in the world. Upon
my arrival to the museum in Ittingen— having taken

two trains, a bus, and walked a long distance down a

country road to get there— | saw, in person for the
first time, many of the paintings 1°d previously only
experienced as reproductions in books. Along with
the extraordinary pieces being exhibited, I was for-
tunate enough to be taken by the museum ’scurator,
M arkus Landert, to see many of the works in the
estate that were not on view— paintings, drawings,
photographs, sketches, notes, and letters. This expo-
sure to the depth of material in the archives entirely
changed my perceptions ofthe artist. Itmade me see,
for one, that Dietrich may not have been as much of
an outsider as people thought (and still think), and
that there may be another version ofthe events of his
life that contradicts whatwe know of him and his art.

W alking into the gallery, | confronted two Diet-
rich portraits, one picturing him as a stern, elderly
man, and another— much tougher in nature— of his
elderly father. The dates of these two paintings and
their subjects im mediately revealed one misconcep-
tion: that Dietrich didn’t begin painting until late in
life. In fact he com pleted his first paintings in 1902 at
the age oftwenty-five. Ithen began to focus on many of
the other works installed around the gallery, thrilled
by my first opportunity to see so many of Dietrich’s
strengths as an artist operating all at once and in full
view. It occurred to me that one of Dietrich’s most
popular subjects— a local Bernese M ountain Dog
named Balbo, who appears in many paintings— -in
many ways steals the show. The dog is simply more
disarming (notto mention charming) than all of the
other human portraits put together. In the famous
GELBROTER ABENDHIMMEL (Yellow-Red Evening
Sky, 1925), there is a luminous, orange sky amidst
an array of unusual cloud and tree formations. The
landscape ispunctuated by a bunny running through
the lushly painted foreground epitomizing the Rous-
seauian goals of the Neo-Romantic movement. The
classic SCHIFFSSTEG IM WINTER (Boat Pier in W in-
ter, 1940) opens onto a barren icescape with a decay-
ing dock and a pair of swans-— all articulated with
D ietrich’s typical complexity, highlighting a certain
depth of emotion: what I might call his unique por-
trayal of deathly absence. As art historian Christoph
Vogele wrote in 1994: “Dietrich saw his own living
conditions mirrored in the seasonal bareness and

coldness, abandonment and emptiness; his existen-

tial fears of poverty and war, his feelings of lone-
liness.After seeing this body of work in person,
it was easy to understand how D ietrich came to be
associated with the late-New Objectivism and Neo-
Romantic movements.

Landert informed me that Dietrich was the youn-
gestoffour brothers and thathe was from avery poor
family. W hile his brothers left home seeking employ-
ment in larger towns and cities, Dietrich stayed in
Berlingen to help support his parents, which meant
running their small farm and tending to their single
cow and goat. For additional income, he worked as a
lum berjack and at a local textile mill. Nevertheless,
he showed talent in his art and was encouraged by
his elementary school teachers to pursue his artistic
abilities. Looking at his earliest watercolors, one can
see how com mitted he was to being taken seriously
as an artist; he borrowed freely from popular publi-
cations, designing his own Nouveau Art borders in
order to give them a “contemporary” look. Some of
his earliest paintings com bine still life imagery with
romantic motifs. Their palettes are extremely satu-
rated in hue and have remarkable intensity, as is the
case with HERMELIN UND TOTE MOWE IN MOND-
SCHEINLANDSCHAFT (Ermine and Dead Seagull in
M oonlight Landscape, 1908), a nocturne that pic-
tures an ermine and a hanging bird.

I made an interesting discovery while comparing
the frontand back ofmany works, where I found clear

evidence ofthe artist’spoverty. His supplies musthave

ADOLF DIETRICH, BALBO LYING IN THE MEADOW,
1955, oil onfiberboard, 35 '/2x 40"/ BALBO AUF DER
WIESE LIEGEND, Ol auf Pavatex, 90 x 101,5 cm.
(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)

been limited, forcing him to make use ofall surfaces.
In one work on paper, for example, there’s a highly
detailed rendering ofa tiger (inspired by a trip to the
zoo) with two disassociated landscapes drawn on the
back of the same sheet. Early drawings— one of his
father and another of a hare— reveal the artist’s un -
usual sensitivity both in charcoal and chalk on toned
paper. Pencil drawings likewise display his ability
to create atmosphere, which he carried over to his
paintings on cardboard and wood panel. Dietrich’s
sketchbooks show how extensive and relentless he
was at recording all sorts of com positional ideas, as
well as keeping detailed notes on color, time of day,
and even weather— all of which facilitated his early
Romantic works and his methodical transition to the
“Swiss Picturesque.”

Yet, along with his conventional painterly explora-
tion, he also conducted more audacious experiments,
such as allowing children to finish his drawings for
him in order to capture theirunselfconscious expres-
siveness. D ietrich never made paintings from these
particular drawings (what if he had?), as he consid-
ered them finished works on theirown, a kind ofside
project used to provide a playful critique to his more
stable working method. W here he combined dispa-
rate, often contradictory aspects of his practice, he
did so with specific, refined intentions. He brought
together, for example, direct observation (usually
still life) with the landscape notations he’d recorded

in his sketchbooks. As D ietrich’scolleague and fellow



ADOLF DIETRICH, WINTER AT LAKE CONSTANCE, 1941, oil on cardboard,

18 x 23 \/i" 1 WINTER AM UNTERSEE, Ol aufKarton, 46 x 59,5 cm.
(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)

New Objective painter Georg Schrimpf said in ref-
erence to their similar working process: “Although |
draw the composition of a landscape outside with a
few strokes in a sketchbook, I paintthe oil paintings
later when I’'m alone and everything is quiet around
me; ldon’t merely paint the landscape | see, but the

landscape that | see inside m e.”2)

ART WORLD

Around the year 1916, D ietrich was discovered by
the German art dealer Herbert Tannenbaum, who
represented the artist until 1937 when he had to
flee the Nazis. Sales made during these years led to
a period of modest prosperity for Dietrich, allowing
him to make a major acquisition-—a camera— that
wound up having a significant effect on his working
process for the rest of his career. The use of photo-

graphy galvanized D ietrich’s com mitment to the pic-
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RICHARD PHILLIPS, MESSAGE FORCE
MULTIPLIER, 2009, oil on canvas,
78 x 58 'A "/ MEINUNGSVERSTARKER,
01 auf Leinwand, 198,1 x 148,6 cm.
(PHOTO: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)

turesque and to the process ofrecording subtle shifts
in atmosphere.

Together with his notational sketches, the small
black-and-w hite photos he took became further tools
for refining his imagery. This led to the production
ofafew extremely detailed, photo-realistic paintings,
including a portrait of a toucan titled, PFEFFER-
VOGEL (Toucan, 1927), and a still life of taxiderm ied
ducks called GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EIS-
VOGELN UND FISCHEN (Large Still Life with Ducks,
Kingfishers, and Fish, 1925). He also created larger
and more complex drawings, which he then transfer-
red onto cardboard or panel and traced repeatedly
until they were entirely worn out.

The medium ofphotography also played a partin
Tannenbaum’s effort to introduce D ietrich’s work—
to “cam paign” him, so to speak— to a broader audi-
ence. Part of this involved showing his work to Franz
Roh, who immediately championed Dietrich, refer-
ring to him as a kind of naive realist, and thus the
embodimentofthe ideals of New Objectivity and the
Post-/Anti-Expressionist movement. In 1925, Diet-
rich’swork was included in an exhibition of New O b-
jective artists at the Kunsthalle in M annheim: “Neue
Sachlichkeit: Deutsche M aler nach dem Expressio-
nismus” (New Objectivity: German Painters after
Expressionism). It was then that Tannenbaum and
Roh hatched a scheme to promote Dietrich as the
New Objectivity’s “Rustic” Rousseau. A photographer
was immediately sent to Berlingen to begin the myth-
building process by staging the artist in a variety of
tableaus all of which portrayed him as a herm it liv-
ing in the forest and painting in a small dilapidated
woodshed. Misleading photos were also taken of the
artist painting outdoors, which he did do butonly ra-
rely. He was fictitiously cast as a man entirely isolated
from society, when, in fact, he was quite socially ac-
tive, living in the center of Berlingen’ssquare, where
he was keenly aware of daily town life from the perch
of his frontwindow. He also welcomed and regularly
entertained visitors, who occasionally com missioned
him to paint their portraits. The odd, un-modulated,
flat lighting of the portraits is due to the fact that he
worked from photographs of his sitters.

Contrary to any portrayal of him as an unsophis-

ticated “outsider” artist, D ietrich was a consum m ate
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technician and was always devising new ways of im -
proving his painting and achieving specific visual
effects in certain works. Yet, social interaction espe-
cially of an intim ate nature was difficult for Dietrich,
who never married. It can be noted in reading his
correspondence that he employed a dating service
to help introduce him to women, butto no avail. Sig-
nificantly, many of the views that he favored for his
paintings were also the sites he considered to be most
romantically enticing. His efforts in matters of love
and intimacy, even while unrequited, further dispel
the myth of him as a “loner” intentionally withdrawn
from society. D ietrich also happened to be a proli-
fic writer; he wrote more than a thousand letters to
friends and adm irers of his work.

He is known to have ridden on the back of a
friend’s motorcycle to M unich— one of his few trips
out of Berlingen— where he made a pilgrimage to
the Alte Pinakothek to see paintings by Albrecht
D irer. These paintings inspired him to make tech-
nically stronger work. Upon his return from M unich,
he is said to have invited painters to visit his studio,
atwhich point he asked them , flat out, for advice on
how he could improve his methods. W ith this advice
and inspiration his interior world grew exponentially.
W hile, geographically speaking, he was somewhat
provincial, his openness, curiosity, social am bitions,
and eagerness to achieve technical mastery made
him the direct opposite of a naive/rom antic/rustic
outsider artist. If anything he was technological, ap-
propriative, innovative, and thus a parallel-modern
(though in a more rustic way),which clearly distingu -
ishes him from the metropolitan or at leasturban ar-
tist culture. His fascination with animals, botany, and
atmosphere led to a mode ofpictorial representation
that was totally anim ated, ifnot hyper-anim ated.

D ietrich developed the ability to use his various
sources and techniques to completely synthesize the
real. This took him far beyond the painterly mode of
careful observation while giving him means to evade
strict abstraction. The radicality of his vision might
thus be seen as a reinterpretation of the constituent
forms of representation for the purpose of creating
an advanced emotional and physical connection to
places and things. It allowed him to invest sites and

animals with an internal realism, animating them



from within and psychologically expanding them
beyond whatwe see on the surface.

The efforts of Roh and Tannenbaum to falsify
D ietrich in a way thatwould bolster his marketability
did result in short-term financial gain, but had the
lasting effect of severely marginalizing and limiting
our access to one of the mostimportant artists of his
generation. As a Swiss national treasure he remains
to this day a kind of enigma. W hen Tannenbaum was
forced to flee Europe, Dietrich’ active relationship
with his exploitative dealer abruptly ended although
Tannenbaum was able to continue selling the work
during the war, thus maintaining the positive and

negative effect he was having on the artist.

MECHANIZED WAR

Following W orld W ar |, realism in painting splitinto
two camps, or coalesced around two different posi-
tions. There was New Objectivity with its pessimism
and alienation, and post-expressionist tendencies,
w hich were in favor of an un-idealized representa-
tion of the failure of the Enlightenment. Then there
was Neo-Romanticism, which turned away from in-
dustrial society and represented a nature made vul-
nerable by the onset of human treachery, a nature
seen slipping away. The idealization of the landscape
through naive and neo-primitive styles drifted tow ard
a conservative style that was eventually appropriated
by the Nazis and used for propaganda as in D ietrich’s
inclusion in NS Frauenwarte, Septem ber 1937, a Nazi
lifestyle magazine for women.

The relationship D ietrich’s paintings had to ei-
ther of these concepts is dubious, as he was not a
polemical or ideological theoretician; while he was
aware of some of the artists involved, he claimed in
letters to have no use for them . Instead of using his
observations and constructions as a way to com m un-
icate the obvious turmoil in society, and thus suc-
cumbing to one of the predominant discourses, he
used his detailed representation ofnature to stabilize
the act of looking so that experiencing his art would
evoke sustainable em otional and psychological res-
ponses beyond that of formal gestures.

The relative simplicity of his auto-didactic work
was therefore an alternative to the didacticism of an

over-strategized, synthetic formalism. In retrospect,
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D ietrich’sart can be seen to have been paradoxically
builtinto and out of Weimar art history. W hile it
was made in a rural setting and in the midstofgreat
hardship, Dietrich’s art is still a giant achievement
of modern art from that time and was only, in fact,
marginalized by the efforts of a few. W hen removed
from the context of false mythologies and commer-
cial ploys, the paintings themselves hold the truth
of their own making and of a lost thread in moder-
nity. They are neither centered on negotiation with
projected future styles nor are they a tactical reprisal
of previous genres. Nevertheless, D ietrich strove to
make a connection with his audience using a combi-
nation of science (photography), media (touristbro-
chures and magazines), observation (sketches and
notations), and technique.

D ietrich’s intense focus on the vicissitudes of
contem porary life in Berlingen and the deliberate
autonomy of his style offer an alternative to the ver-
sion of events in a hierarchically perceived history of
modern art that we have grown accustomed to and
accept as fact.

In the wake of W orld W ar Il and the clash between
the aesthetics of expressionism and abstraction—
the binary opposition of expressionism and abstrac-
tion— the “representational image” was thoughtofas
either reactionary or the result of misplaced propa-
ganda. But the experience of looking at a Dietrich
painting in person refutes this fiction outright while
illuminating the wunderpinnings of an alternative
reading of history. W hen | went to Ittingen to see
D ietrich’s paintings, | had a strong sense that | was
independently mending something that had been
tethered — -tying back together the experience that
had been thoroughly cut apart by forces entirely out-
side the art.

Artprofessionals with theirconduitto history have
misappropriated the work of Dietrich, thereby suc-
ceeding in being conventionally wrong.W hen lreached
the museum in Ittingen and stood in front the
paintings, | knew that it was the exact opposite: that

D ietrich, ifanything, had been unconventionally right.

1) Christoph Vogele, “Landschaft” in AdolfDietrich und die Neue
Sachlichkeit in Deutschland (w interthur: Kunstmuseum, 1994; Ol-
denburg: Landesmuseum, 1995), p. 69.

2) Ibid., p. 73.

Z u Unrecht
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Ein Pladoyer flr
Adolf Dietrich

RICHARD

KRONENHALLE

M eine erste Begegnung mit dem Werk von Adolf
Dietrich (1877-1957) fand 2003 in der legendéaren
Kronenhalle in Zurich statt. Nach dem Essen machte
ich mit dem Kidanstler Peter Fischli einen Rundgang
durch die Sammlung des Restaurants. W ir hatten
bereits W erke von M atisse, Kandinsky, Braque und
Picasso gesehen, als er mich in eine Stube im zwei-
ten Stock fiuhrte und mir eine B leistiftzeichnung
von zwei Eichhodérnchen auf einem Baum zeigte. Ich
erfuhr, dass die Zeichnung von einem K idnstler aus
dem frihen zwanzigsten Jahrhundert stam mte, der
als «Schweizer Kleinod» galt. Ich war wie von ihr ge-
blendet, hingerissen von der einzigartigen Qualitédt
ihres Realismus in der Ausfihrung, dank der aus-
serordentlichen Sensibilitdt des Kiunstlers fir Licht
und Tonwerte, und von seiner «demokratischen»
A kribie im Detail - vom Eichhodornchenpelz Gber die
Baumrinde bis zur schmelzenden Schneeoberfldche.
Da war eine Bereitschaft, sich fiur die Lebendigkeit
des Bildes einzusetzen, die weit Gber den einfachen
malerischen Darstellungswillen hinausging. Die W ir-
kung dieser hingebungsvollen W iedergabe entzog
dem Ortund den Tieren ihren spezifischen Charak-
ter (und dam it auch ihre Psychologie und Verhal-
tensweise); sie waren von solcher Intensitdt durch-

trankt, dass sie menschliche Qualitdten anzunehmen

RICHARD PHILLIPS st Kinstler. Er lebt und arbeitet in

New York.
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ADOLF DIETRICH, SELF-PORTRAIT, 1932, oil on
cardboard, 24 3i x 21 <"/ SELBSTBILDNIS,
Ol auf Karton, 63 x 55 cm.
(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)
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RICHARD PHILLIPS, SIMILAR TO SQUIRRELS
AFTER A. DIETRICH, 2003, oil on linen,

102 x 78/ EICHHORNCHEN NACH A. DIETRICH,
Ol auf Leinen, 260 x 198,1 cm.

(PHOTO: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)

schienen. Im Kontext der W erke moderner M eister
m it ihren je unverwechselbaren Stilen stach Diet-
richs Zeichnung deutlich hervorund wirkte dadurch
noch meisterhafter.

D ietrich mag ein «Schweizer Kleinod» sein, mir
wurde jedoch bald klar, dass ihm dieser Rufaus den
falschen Grinden zugeschrieben wurde. In meinen
Augen warerein komplett missverstandener Kinstler
- und istes noch. Da es keine englischen Texte GUber
D ietrich gibt, war ich auf die spéarlichen Inform a-
tionen angewiesen, die ich aufzuspiren vermochte
(oder ins Englische Ubersetzen liess); darin hiess es
ausnahmslos, der Kiuanstler, dessen W erk stilistisch
gewisse formale Ahnlichkeiten mit der sogenannten
«naiven Kunst» aufweist, sei ein «kinstlerischer Aus-
senseiter». Diese falsche Etikettierung hat sich mit
Sicherheit negativ auf den Verlaufvon Dietrichs Kar-

riere ausgewirkt und schrédankte seine Chancen, sich
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international einem breiteren, kritisch interessierten
Publikum zu prasentieren, drastisch ein.

Im Jahr 2004 begann ich - mit einer lediglich
groben Vorstellung vom Werk und sehr mageren
Kenntnissen GUber die Biographie des Kiunstlers (und,
wie ich spéater feststellen musste, in etlichen M iss-
verstandnissen befangen) - ein grossformatiges Ge-
méalde nach Dietrichs ZWEI EICHHORNCHEN (1948).
Die Arbeit mit dem Titel SIMILAR TO SQUIRRELS
(Eichhdrnchen nach A. Dietrich, 2004) war fur eine
A usstellung im Consortium in Dijon gedacht, in der
es them atisch um Bilder iiber Identitdtund nationale
ldentitdaten ging. Bei der Arbeitam Bild ging es mir
darum , jene Eigenschaften zu betonen, die meiner
M einung nach Dietrichs hdéchst eigenwilliger Kon-
struktion von Realitdt zugrunde liegen. Beim Erar-
beiten meiner Komposition Gbernahm ich Dietrichs
erhohten Blickwinkel, was den ungehinderten Blick
aufdas Sujetvon hoch oben in den Badumen erlaubte
und eine unm ittelbare Beziehung zwischen Betrach-
ter und Gegenstand schuf. Das Ziel war schlicht,
den «Aktdes Betrachtens» und die «Natur» aufeine

Ebene zu stellen.

REISE

Seit 2004 hat die Faszination, die D ietrich auf mich
ausibt, stetig zugenommen. Also beschloss ich
vor wenigen M onaten, als ich begann, den Text zu
schreiben, den Sie jetzt vor sich haben, dem Kunst-
museum Thurgau in der Schweizund dam iteinerder
grossten D ietrich-Sammlungen der Welt einen Be-
such abzustatten. Nach meiner Ankunft im M useum
in der Kartause Ittingen - nachdem ich zwei Zige
und einen Bus genommen und dann noch eine Stre-
cke zu Fuss auf der Landstrasse zurickgelegt hatte,
- sah ich zum ersten M al viele der Bilder im Original,
die ich bisher nur als Reproduktionen aus Bichern
gekannt hatte. Ich sah nicht nur die wunderbaren
W erke in der Ausstellung, sondern hatte das G lick,
dass mir der Kurator, M arkus Léandert, auch viele
nicht ausgestellte Arbeiten aus dem Nachlass zeigte
(Gemalde, Zeichnungen, Photographien, Skizzen,
N otizen und Briefe). Dieser Einblick ins Archivma-
terial hat meine W ahrnehmung des Kinstlers radikal
verdndert. Zum einen wurde mir klar, dass D ietrich

wohl gar kein so grosser Aussenseiter war, wie die

ADOLF DIETRICH, LADY'S SLIPPER, 1928, oil on cardboard, 193, x 19 3i" / FRAUENSCHUELI, Ol aufKarton, 50 x 50 cm.
(SAMMLUNG BRUNO BISCHOFBERGER, ZURICH)

15



Leute dachten (und immer noch denken), und dass
vielleicht eine andere Version der Ereignisse in sei-
nem Leben existiert, die dem, was wir Uber ihn und
seine Kunst wissen, widerspricht.

Beim Betreten des Museums sah ich mich zwei
Dietrich-Portrats gegeniiber, das eine zeigte ihn
selbst als strengen, alten Mann, und das andere -
sehr viel kompromisslosere - seinen bejahrten Vater.
Die Entstehungsjahre der beiden Bilder und ihrer
Sujets stellten sogleich das Missverstdndnis richtig,
Dietrich habe erst spdt in seinem Leben zu malen
begonnen. In Wirklichkeit vollendete er seine ersten
Gemadlde schon 1902, im Alter von finfundzwanzig.
Danach begann ich viele weitere im Museum ausge-
stellte Werke genauer zu betrachten, fasziniert von
dieser ersten Gelegenheit, Dietrichs kunstlerischen
Stérken gleichzeitig und eins zu eins auf mich wirken
zu lassen. Mir fiel auf, dass eines seiner populdrsten
Sujets - ein lokal bekannter Berner Sennenhund
namens Balbo (der in vielen Bildern auftaucht) - den
andern in mancher Hinsicht die Schau stiehlt. Der
Hund ist schlicht entwaffnender (und naturlich viel
charmanter) als alle menschlichen Portrats zusam-
mengenommen. Im berihmten GELBROTEN ABEND-

ADOLF DIETRICH, BOAT PIER IN
WINTER WITH SWANS, 1940, oil on
plywood, 15 V* * 18 ‘A "/ SCHIFFSTEG
IM WINTER MIT SCHWANEN, Ol auf
Sperrholz, 38,5 x 47 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU,
ITTINGER MUBEUV)

16

HIMMEL (1925) sieht man einen leuchtend orangen
Himmel hinter einer Reihe ungewdhnlicher Wolken-
und Baumformen. Die Landschaft wird lediglich
von einem H&schen durchkreuzt, das gleichsam als
Verkdrperung der Rousseau’schen (Henri Rousseau
1844-1910) Ziele der Neuen Romantik Uber den saf-
tig gemalten Vordergrund hoppelt. Der klassische
SCHIFFSSTEG IM WINTER (1940) gibt den Blick frei
auf eine unwirtliche Eislandschaft mit einem maro-
den Steg und einem Schwanenpaar - alles in Diet-
richs charakteristischer Dichte dargestellt, die eine
gewisse emotionale Tiefe unterstreicht: ich mdéchte
es als seine einmalige Wiedergabe eines tddlichen
Mangels bezeichnen. Wie der Kunsthistoriker Chris-
toph Vogele 1994 iiber Dietrich schrieb: «in derjah-
reszeitlichen Kargheit und Kélte, Verlassenheit und
Leere sieht er die eigenen Lebensbedingungen ge-
spiegelt: seine existentiellen Angste vor Verarmung
und Kriegsgefahr, seine Geflihle der Einsamkeit.»1*
Nachdem ich diesen Werkkomplex mit eigenen
Augen gesehen hatte, konnte ich gut verstehen,
warum Dietrich mit der spdten Neuen Sachlichkeit
und neu-romantischen Stromungen in Verbindung
gebracht wurde.

Landert erzdhlte mir, dass Dietrich der jlingste von
vier Brudern gewesen sei und aus einer sehr armen
Familie stammte. Wahrend seine Brider von zu
Hause weggingen, um Arbeit in grésseren Ddrfern
und Stddten zu suchen, blieb er in Bedingen, um
seine Eltern zu unterstiitzen, das hiess, ihren kleinen
Bauernhof zu bestellen und fir die einzige Kuh und
Geiss zu sorgen. Um etwas dazuzuverdienen, arbei-
tete er als Waldarbeiter und in einer lokalen Tuch-
fabrik. Dennoch zeigte er kunstlerisches Talent und
wurde von seinen Primarschullehrern ermutigt, sei-
ner Begabung zu folgen. Betrachtet man seine ersten
Aquarelle, sieht man, wie sehr ihm daran gelegen
war, als Kiinstler ernst genommen zu werden; er ent-
lieh nach Belieben Elemente aus bekannten Publi-
kationen flr seine eigenen Jugendstil-Ornamente,
damit sie «zeitgendssischer» wirkten. Einige seiner
ganz fruhen Bilder verknlipfen das Bildvokabular
des Stilllebens mit romantischen Motiven. Die Farb-
palette ist ausgesprochen satt, reich nuanciert und
von bemerkenswerter Intensitat, wie etwa im Fall von
HERMELIN UND TOTE MOWE IN MONDSCHEINLAND-
SCHAFT (1908), ein Nachtstiick, das ein Wiesel und
einen an den Fussen aufgehdngten Vogel zeigt.

Eine interessante Entdeckung machte ich, als ich
zahlreiche Vorder- und Ruckseiten seiner Arbeiten
miteinander verglich und auf eindeutige Spuren
der Armut des Kinstlers stiess. Sein Materialvorrat
muss beschrankt gewesen sein, sodass er gezwungen
war, alle Flachen zu nutzen. Bei einer Arbeit auf
Papier finden sich beispielsweise die hdchst detail-
lierte Zeichnung eines Tigers (inspiriert von einem
Ausflug in den Zoo) und zwei voneinander unab-
h&ngige Landschaften auf der Rickseite desselben
Blattes. Fruhe Zeichnungen - eine zeigt seinen
Vater, eine andere einen Hasen - zeugen von der un-
gewdhnlichen Sensibilitdt des Kunstlers im Umgang
mit Kohle und Kreide auf getdntem Papier. Auch
Bleistiftzeichnungen verraten diese Gabe, eine Atmo-
sphdre zu erzeugen, die man'auch in den Gemadlden
auf Karton und Holzplatten wiederfindet. Seine Skiz-
zenbucher belegen, wie ausfiihrlich und hartndckig
er alle moglichen kompositorischen ldeen festhielt,
enthalten aber auch detaillierte Notizen uUber Far-
ben, Tageszeit und sogar das Wetter: All dies begiins-
tigte seine frihen romantischen Werke und seinen
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methodischen Ubergang zu einer Art «Schweizer
Pittoreske».

Doch neben seinen eher konventionellen male-
rischen Studien, beschritt er auch kiihnere, expe-
rimentelle Wege, so erlaubte er beispielsweise Kin-
dern, seine eigenen Bilder zu vollenden, um ihre
unbefangene Ausdruckskraft festzuhalten. Dietrich
malte nie Bilder nach diesen speziellen Zeichnun-
gen (Was, wenn er es getan hdtte?), weil er sie als ei-
genstandige, in sich geschlossene Werke betrachtete,
eine Art Nebengleis im Sinne einer spielerischen
Kritik an seiner strengen geregelten Arbeitsweise.
Wenn er disparate, oft widerspriuchliche Aspekte sei-
nes Vorgehens miteinander vereinte, so tat er dies
stets in konkreter, raffiniert durchdachter Absicht.
So kombinierte er beispielsweise die direkte Beob-
achtung (gewdhnlich ein Stillleben) mit landschaft-
lichen Aufzeichnungen aus seinen Skizzenbichern.
Wie Georg Schrimpf, Dietrichs Malerkollege und
Mitvertreter der «Neuen Sachlichkeit», zu seiner
&hnlichen Arbeitsweise vermerkte: «Wohl zeichne
ich draussen die Kompositionen eines Bildes mit ein
paar Strichen ins Skizzenbuch; das Olbild aber - alle
Bilder entstehen im Atelier - spdter, wenn ich allein
bin und alles still ist um mich. Denn was ich malen
will, istja nicht einfach eine Wiedergabe der Land-
schaft, es ist die Landschaft, wie ich sie sehe und wie
sie in mir bleibt.»2?

KUNSTBETRIEB

Um 1916 herum wurde Dietrich vom Mannheimer
Kunsthandler Herbert Tannenbaum entdeckt, der
sein Werk bis 1937 betreute, als er vor den Nazis
fliehen musste. Die in diesen Jahren getétigten Ver-
kdufe verschufen Dietrich eine Periode bescheide-
nen Wohlstands und ermdglichten ihm eine gros-
sere Anschaffung zu tdtigen, ndmlich eine Kamera,
die seine Arbeitsweise fiir den Rest seiner Karriere
entscheidend beeinflussen sollte. Das Photographie-
ren weckte schlagartig Dietrichs Hang zum Pittores-
ken und zum Festhalten subtiler atmosphdrischer
Verédnderungen.

Zusétzlich zu seinen notizartigen Skizzen wurden
die kleinen Schwarz-Weiss-Photos, die er nun schoss,
zu einem weiteren Instrument der Verfeinerung sei-
ner Bildsprache, was zur Entstehung einiger extrem



detaillierter photorealistischer Gemalde fihrte, da-
runter auch das Portrdt eines Tucans mit dem Titel
PFEFFERVOGEL (1927) und ein Stillleben mit toten
Enten, GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EISVO-
GELN UND FISCHEN (1925). Er machte nun auch
grossere und komplexere Zeichnungen, die er dann
auf Kartons oder Platten Ubertrug und immer wieder
durchpauste, bis sie vollig verschlissen waren.

Das Medium Photographie spielte auch eine Rolle
bei Tannenbaums Bemuihungen, Dietrichs Werk
einem breiteren Publikum néherzubringen - ihn
sozusagen «zu promoten». Dazu gehdrte auch, dass
er seine Arbeiten Franz Roh zeigte, der sich sofort
fir Dietrich einsetzte, ihn als eine Art naiven Realis-
ten pries und somit als Verkdrperung der Ideale der
Neuen Sachlichkeit und der Post-/Anti-Expressio-
nistischen Bewegung. 1925 wurden Dietrichs Werke
zusammen mit Vertretern der Neuen Sachlichkeit in
der Kunsthalle Mannheim unter dem Titel «Neue
Sachlichkeit: Deutsche Maler nach dem Expressio-
nismus» ausgestellt. Daraufhin heckten Tannenbaum
und Roh den Plan aus, Dietrich als «rustikalen»
Rousseau der Neuen Sachlichkeit zu propagieren.
Unverziglich wurde ein Photograph nach Berlingen
entsandt, um die entsprechende Mythisierung in
Gang zu bringen, indem sie eine Reihe von Tableaus
mit dem Kinstler inszenierten und aufnahmen, die
ihn allesamt als im Wald lebenden Einsiedler zeig-
ten, der in einem maroden Holzschuppen malt. Es
wurden auch irrefihrende Photos gemacht, die den
Kunstler beim Malen im Freien zeigten, was er zwar
auch tat, aber nur selten. Man entwarf von ihm die
fiktive Gestalt eines Mannes, der von der Gesellschaft
vollig isoliert lebte, obwohl er in Wirklichkeit ein
ziemlich aktives Sozialleben pflegte, zentral am Dorf-
platz von Berlingen wohnte und den ddérflichen All-
tag von seinem Fensterplatz aus sehr genau mitver-
folgte. Er empfing und bewirtete auch regelmassig
Besucher und malte hin und wieder auf Bestellung
deren Portrats. Diese Portrats verdanken ihr seltsa-
mes, wenig differenziertes, flaches Licht den Photo-
graphien, die erjeweils zu Beginn machte, um seine
Modelle festzuhalten.

Entgegen allen Darstellungen, die ihn als unge-
bildeten «Aussenseiter»-Kiinstler schildern, war Diet-
rich ein besessener Techniker und suchte stdndig

nach neuen Mitteln, um seine Malerei zu perfektio-
nieren und in einzelnen Werken besondere visuelle
Effekte zu erzielen. Doch Dietrich tat sich schwer
mit zwischenmenschlichen Beziehungen, besonders
mit solchen intimer Art, und er hat nie geheiratet.
Wenn man seine Briefe liest, erfahrt man, dass er,
wenn auch vergeblich, einen Vermittlungsdienst
beauftragte, der ihm helfen sollte, Frauen kennen-
zulernen. Umso berthrender ist, dass viele seiner
gemalten Lieblingsansichten fir ihn auch die in ro-
mantischer Hinsicht lauschigsten Platze waren. Seine
Suche nach Liebe und Ndhe - wenngleich sie nicht
erwidert wurde - l&sst den Mythos vom bewusst zu-
rickgezogen lebenden Einzelgédnger noch fragwir-
diger erscheinen. Ausserdem war Dietrich ein fleissi-
ger Briefschreiber; er schrieb Uber tausend Briefe an
Freunde und Bewunderer seiner Werke.

Man weiss, dass er auf dem Motorrad eines Freun-
desnach Minchen gefahren ist- einer seiner wenigen
Ausfliige uber Berlingen hinaus - und dass er dort in
die Alte Pinakothek pilgerte, um Bilder von Albrecht
Diirer zu sehen. Diese Bilder stachelten ihn an, sich
technisch zu verbessern. Nach seiner Ruckkehr aus
Minchen soll er Maler in sein Atelier eingeladen und
sie ganz direkt um Rat gefragt haben, wie er seine Ar-
beitsweise verbessern kénne. Durch diese Ratschldge
und Anregungen erfuhr seine Innenwelt eine ge-
radezu exponentielle Ausweitung. Obwohl er, rein
geographisch gesehen, etwas provinziell war, mach-
ten ihn seine Offenheit, seine Neugier, seine gesell-
schaftlichen Ambitionen und sein eifriges Bemuhen
um technische Meisterschaft zum puren Gegenteil
eines naiv-romantisch-b&uerlichen Aussenseiters.
Wenn er eins war, dann technisch versiert, appropria-
ti, innovativ und damit ein ParalleImoderner (wenn
auch auf bodenstdndigere Art),und dies unterschei-
det ihn klar von der grossstadtischen oder zumindest
urbanen kinstlerischen Kultur. Seine Begeisterung
fur Tiere, Botanik und Atmosphdre fiihrte zu einer
Form der malerischen Darstellung, die durch und
durch lebendig war, wenn nicht gar hyperlebendig.

Dietrich entwickelte die F&higkeit, seine diversen
Quellen und Techniken dazu zu benutzen, die Wirk-
lichkeit vollkommen zu synthetisieren. Das ging weit
Uber die malerische Methode der sorgfaltigen Beob-
achtung hinaus und erlaubte es ihm, die strenge Ab-

ADOLF DIETRICH, RED EVENING CLOUDS ABOVE
THE LAKE, 1917, oil on cardboard, 15 7A x 197/
ROTE ABEND WOLKEN UBER DEM SEE,

Ol aufKarton, 38,5 x 48,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM WINTERTHUR)

straktion zu vermeiden. Die Radikalitat seines Blicks
kann daher als Neuinterpretation der darstelleri-
schen Formkomponenten verstanden werden, mit
dem Ziel, eine intensivere emotionale und physische
Bindung zu Orten und Dingen herzustellen, die Ort-
lichkeiten und Tiere durch einen Realismus belebt,
der sich von innen ausbreitet und wdéchst und psy-
chologisch Uber das Sichtbare hinausreicht.

Die Versuche von Roh und Tannenbaum, Dietrich
zu verfalschen, um ihn besser vermarkten zu kon-
nen, fuhrten zwar zu einem kurzfristigen finanziel-
len Erfolg, hatten jedoch den bleibenden Nachteil,
uns den Zugang zu einem der wichtigsten Kunstler
seiner Generation erheblich zu erschweren und ihn
zu marginalisieren. Als «Schweizer Kleinod» bleibt
er bis heute eine Art Ratsel. Als Tannenbaum aus
Deutschland fliehen musste, endete Dietrichs Bezie-
hung zu diesem ausbeuterischen H&ndler abrupt, ob-
wohl Tannenbaum auch wéahrend des Krieges noch
Arbeiten verkaufen konnte und weiterhin seinen so-
wohl positiven wie negativen Einfluss auf den Kinst-
ler ausibte.

MASCHINENKRIEG

Nach dem Ersten Weltkrieg spaltete sich die realisti-
sche Malerei in zwei Lager beziehungsweise sammelte
sich um zwei unterschiedliche Positionen herum. Da
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war einmal die Neue Sachlichkeit mit ihrem Pessimis-
mus, ihrer Entfremdung und ihren postexpressionis-
tischen Tendenzen, die sich fir eine unbeschdnigte
Darstellung des Scheiterns der Aufklarung ausspra-
chen. Und dann war da noch die Neue Romantik,
die sich von der Industriegesellschaft abwandte und
eine Natur zeigen wollte, die durch den an ihr be-
gangenen Verrat des Menschen verwundbar gewor-
den war, eine Natur, die zu entschwinden drohte.
Die lIdealisierung der Landschaft durch naive und
neo-primitive Stile bewegte sich zusehends auf einen
konservativen Stil zu, der schliesslich von den Nazis
instrumentalisiert und zu Propagandazwecken einge-
setzt wurde, wie Dietrichs Vereinnahmung durch die
Nazi-Frauenzeitschrift NS Frauenwarte vom Septem-
ber 1937 zeigt.

In welchem Verhéltnis Dietrichs Bilder zu diesen
beiden Konzepten standen, ist unklar, denn er war
weder ein polemischer noch ein ideologischer Den-
ker; obwohl er einige der beteiligten Kiinstler kannte,
schrieb er in seinen Briefen, dass er mit ihnen nichts
anfangen konne. Statt seine Beobachtungen und
Auslegungen dazu einzusetzen, den offensichtlichen
politisch-gesellschaftlichen Aufruhr zum Ausdruck
zu bringen und sich damit einem der sich anbieten-
den, herrschenden Diskurse anzuschliessen, verwen-
dete er seine detailgetreue Wiedergabe der Natur



phie), Medien (Touristenbroschiiren und Zeitschrif-
ten), Beobachtung (Skizzen und Aufzeichnungen)
und Technik darum, einen Kontakt zu seinem Publi-
kum herzustellen.

Dietrichs intensive Konzentration auf die Wech-
selfalle des tdglichen Lebens in Berlingen und seine
bewusste Autonomie (nicht Abschottung) vermitteln
uns ein anderes Bild der Ereignisse und der Entwick-
lungsgeschichte der modernen Kunst, als wir es ge-
wohnt sind und als Tatsache hinnehmen.

Als Folge des Zweiten Weltkriegs und des Kampfes
zwischen den herrschenden &sthetischen Ideen - des
Dualismus zwischen Expressionismus und Abstrak-

ADOLF DIETRICH, LARGE STILL LIFE WITH DUCKS, KINGFISHERS, AND FISH, 1925,
oil on cardboard, 32 x 20 'A”/ GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EISVOGELN UND
FISCHEN, Ol aufKarton, 81,5 x 51,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)

darauf, den Akt des Sehens derart zu festigen, dass
die Begegnung mit seinen Bildern nachhaltige, alles
Ausserliche hinter sich lassende, emotionale und see-
lische Reaktionen auslgste.

Die vergleichsweise Schlichtheit seines offen-
sichtlichen Autodidaktentums war fir ihn also wie
geschaffen als Alternative zum Didaktizismus eines
strategisch Uberfrachteten, synthetischen Formalis-
mus. Im Rickblick ldsst sich Dietrichs Kunst als eine
paradoxerweise zugleich in die Weimarer Kunstge-
schichte hinein undaus ihr heraus entstan-
dene verstehen. Obwohl sie in einem I&ndlichen
Umfeld und unter widrigen Umstdnden geschaffen
wurde, stellt Dietrichs Kunst eine gigantische Leis-
tung der modernen Kunstjener Zeit dar und wurde
tatsdchlich allein auf das Betreiben weniger Leute
hin marginalisiert. Sind die Bilder erst einmal aus
diesem Kontext falscher Mythen und kommerzieller
Machenschaften befreit, wird die Wahrheit Gber ihre
Entstehung und eine untergegangene Tendenz der
Moderne in ihnen selbst deutlich. Es geht in ihnen
weder um eine Auseinandersetzung mit zukunftigen
Stilrichtungen noch um einen taktischen Rickgriff
auf frihere Gattungen. Dennoch bemihte sich Diet-
rich mit einer Mischung aus Wissenschaft (Photogra-
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tion - galt die «figurliche Darstellung» entweder als
reaktiondr oder als Produkt einer verfehlten Propa-
ganda. Doch die Erfahrung, die man beim Betrach-
ten eines Originals von Dietrich macht, widerlegt
diese Annahme sogleich und bringt die Grundlagen
fur eine andere Auslegung der Geschichte ans Licht.
Als ich nach Ittingen reiste, um Dietrichs Malerei
im Original zu sehen, hatte ich das Uberwdltigende
Geflhl, dass ich auf eigene Faust etwas heil machte,
was abgeschnirt gewesen war - indem ich eine Er-
fahrung wieder zum Ganzen figte, die durch ganz
und gar kunstferne Krafte komplett abgeschnitten
worden war.

Die Kunstprofis und ihr Zugang zur Geschichte
haben das Werk von Dietrich zu Unrecht verein-
nahmt und es geschafft, ordentlich falsch zu liegen.
Als ich im Museum in Ittingen angekommen war und
vor den Bildern stand, wusste ich, dass alles ganz an-
ders war: Dietrich hatte ausserordentlich richtig ge-

Iegen. (Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
1) Christoph Végele, «Landschaft», in Dieter Schwarz (Hg.),
Adolf Dietrich und die Neue Sachlichkeit in Deutschland, Ausstel-
lungskatalog, Kunstmuseum W interthur, 1994; Landesmuseum
Oldenburg, 1995, S. 69.

2) Ebenda, S. 73.





