
D A S  E N D E  DES  
GE SA M  T K  UNS T  W E RK S

B U R K H A R D  M E I T Z E R

Alle zehn J a h re 1' wird die deutsche Stadt M ünster 
von neu en  künstlerischen Projekten besiedelt. D er 
weitläufige Park um  den  Aasee gehört zu den  G egen­
den, die besonders gern  fü r künstlerische Eingriffe 
im  Stadtraum  genutzt werden. Vorbei an den  Bauten 
frü h e re r Skulpturprojekte sch lendert m an einen  
Uferweg en tlang , bis u n te r die massiven S tah lbeton­
pfeiler d er Torm inbrücke -  e iner A utobrücke, deren  
aneinandergekoppelte  Bögen den  idyllischen Park 
m it einem  V orort verbinden. H ier g rüne Weite, d o rt 
die n iedrigen  P lattenbauten  e iner Schlafstadt. Gern 
w ürde m an diese u nerfreu liche  Sicht so schnell wie 
m öglich w ieder h in te r sich lassen, w ären u n te r  der 
Brücke n ich t zwei b e tö rende Stim m en zu hören . Von 
beiden  Seiten klingt aus den L au tsprechern  ein 
Stück aus Jacques O ffenbachs O per Hoffmanns Erzäh­
lungen über das Wasser. Im L iedtext vom verlorenen 
Spiegelbild erzählt E.T.A. H offm ann von d e r schönen 
Kurtisane G iulietta aus Venedig, die M änner dazu 
verführt, ih r  Spiegelbild zu verschenken. Tragisch 
nur, dass w eder Frau noch K inder sie je  w ieder 
erkennen  w erden. «Time is fleet and  bears away the 
passions tha t possess us, far from  this enchan ted  
shore re tu rn in g  never m ore.»2' -  beide Stim m en, die 
von G iulietta und  einem  ih re r Liebhaber, w erden 
von Susan Philipsz gesungen.

B U R K H A R D  ME  L T  Z ER  a rbeitet als Autor für zahlreiche 

Zeitschriften. Er ist freier Kurator und Gründungsm itglied von 

The Jo h n  Institute, Dozent an der Z ürcher H ochschule der 

Künste und der Hochschule L iechtenstein.

Susan Philipsz arbe ite t m it einem  besonders flüchti­
gen M aterial: ih re r e igenen Stimme. A llerdings wird 
d er Gesang selten live vorgetragen, sondern  meis­
tens aufgezeichnet u n d  du rch  einfache L autsprecher 
in  Aussen- oder In n en räu m en  w iedergegeben. Zu 
den  F undstücken aus d er M usikgeschichte kom m en 
m anchm al noch die U m gebungsgeräusche hinzu. 
Ob rom antische Arie, politisches Lied oder O hrw ür­
m er d er Popm usik -  Philipsz greift bekann te  Melo­
dien  und  Texte au f und  in te rp re tie rt sie in e iner A- 
cappella-Version. Die K ünstlerin bem üh t sich nicht 
um  ausgefeilte In te rp re ta tio n en , sie verzichtet sogar 
au f jegliches A rrangem ent instrum enta ler Beglei-
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Susan P h i l ip s z ’
raumgreifende
Hörstücke

tung. V ielm ehr träg t sie m it fester Stimme gesunge­
ne G eschichten in englischer Sprache vor, die durch  
Resonanz im Raum eine körperlich  spürbare Präsenz 
erzeugen.

Die besondere Akustik d er A rbeit vom verlorenen 
Spiegelbild (THE LOST REFLECTION, 2007) zwischen 
B rückenbogen u n d  W asserfläche erzeugt ein Echo, 
das m it be iden  Stim m en zwischen den  U fern h in  
u n d  h e r jong lie rt. Unw eigerlich n im m t m an m it dem  
Schall auch eine visuelle Inform ation  auf. Selbst 
wenn m an sich n u r aufs G ehör verlässt, ist klar: 
D ieser Raum ist verm utlich lee r u n d  w ahrscheinlich 
verfügt er ü b er eine gewisse A usdehnung. D enn n u r 
in grösseren, leeren  R äum en kom m t ein kräftiger 
W iderhall zustande u n d  je d e r  G egenstand würde die 
A usbreitung der Schallwellen b eh indern . So tritt der 
O rt du rch  das G ehör in E rscheinung. Das Echo en t­
faltet -  frei von e in er sich tbaren  G estalt -  eine Prä­
senz im Raum, die starke visuelle V orstellungen frei­
setzt. Seinen N am en träg t d er W iderhall nach der 
g leichnam igen griechischen Sagengestalt, die auf 
tragische Weise ih ren  K örper verliert. N achdem  sie 
Ju p ite r  bei seinen sexuellen E roberungen  behilflich 
war, wird Echo von d er G öttergattin  Ju n o  m it dem  
Verlust ih re r e igenen Stimme bestraft. Fortan wird 
sie n u r noch die beiden  letzten W orte w iederholen 
können , die an sie gerich te t w erden. Bald d arau f 
b ring t sie ihre unglückliche Liebe zu Narcissus auch 
noch um den  eigenen Körper: Echo verzehrte sich so 
lange nach dem  selbstverliebten Jüngling , bis n u r 
noch ihre Stimme übrig  b lieb .3! Als körperlos Anwe-

SUSAN PHILIPSZ, THE LOST REFLECTION, 2007, 

sound installation, Skulptur Projekte Münster /  

DAS VERLORENE SPIEGELBILD, Klanginstallation.

sende sollte sie künftig ih r Dasein fristen. Ob sich 
gerade jem an d  im Raum aufhält oder n ich t -  das 
Echo von Stim m en sorgt im m er fü r eine eigentüm li­
che Präsenz.4! Seitdem  das Speichern  u n d  Ü bertra­
gen von Ton selbstverständlich ist, lässt sich diese Art 
von A nw esenheit problem los herstellen . In d er 
K unsthalle M almö, au f m eh reren  tausend Q uadra t­
m etern , liess Philipsz in ih re r A usstellung «Stay With 
Me» (2005) drei Songs ü b e r L au tsp recher abspielen. 
Ausser einem  Begleittext an d er W and w urde den  
weissen H allen kein visueller Reiz hinzugefügt. 
«Watch W ith Me», fo rd ert uns d er T itel eines Songs 
auf, den  die K ünstlerin fü r die A usstellung aufge­
nom m en hat. In d er räum lichen  Reflektion des Lie­
des arbeite t Philipsz gleichzeitig m it den  Effekten 
von Echo u n d  A bsorption: E inm al w erden die Schall­
wellen ih re r eigenen  Stim m e in den  Raum zurückge­
worfen und  zum an d eren  von den B esuchern «absor­
biert». Dieses doppelte  Spiel fü h rt in den weissen 
Innen räum en  von K unstinstitu tionen zu einem  über­
steigerten  Dasein des Raumes und  der Stimme, die 
ihn  besingt.
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SUSAN PHILIPSZ, METROPOLA, 2005, Tesco Supermarket, London.

Im  W iderhall von Philipsz’ gesungenen Erzählungen 
w erden n ich t n u r Räume von Klängen nachgezeich­
net, d er sichtbare Raum kom m entiert um gekehrt 
auch die hö rbare  Musik. E ntsteh t daraus etwa ein 
neues Gesam tkunstwerk, das die K unstgattungen 
synästhetisch u n te r einem  gem einsam en Ziel ver­
eint? Seit dem  19. Ja h rh u n d e rt wurde dieses Konzept 
nam entlich  durch  den  K om ponisten R ichard Wag­
n er bekannt, d er Musik, Sprache u n d  Raum gestal­
tung  in eine u n tren n b are  E inheit ü b e rfü h ren  wollte. 
So ru ft d e r tragische O pernhe ld  Tristan5' kurz vor 
seinem  Tod in den  B ühnenraum  hinein: «Wie -  h ö r 
ich das Licht?» Die V erm utung W agners, dass alle 
Sinne im m er gleichzeitig w ahrnehm en u n d  som it 
keine H ierarchie zwischen den  E indrücken existiert, 
wurde n ich t zuletzt du rch  die neurophysiologischen 
Erkenntnisse d er vergangenen Jah rzeh n te  bestä­
tigt.6' Der A usstellungsm acher H arald  Szeem ann

fügte dem  Begriff des Gesam tkunstwerkes 1983 noch 
eine gesellschaftliche Dynamik hinzu: W enn alle Sin­
ne gleichzeitig an d er V eränderung  des Bewusstseins 
arbeiten , könn te  dam it auch ein Weg fü r u topische 
G edanken vorbereite t w erden .7' Als synthetisieren­
des Erlebnis u n d  Freiraum  im gesellschaftlichen Sin­
ne nu tz t auch Susan Philipsz Sprache, Musik und  
O rte fü r ih re  A rbeit. Jedoch  lässt sich dabei kaum  
von einem  Gesam tkunstwerk im Sinne von W agner 
oder Szeem ann sprechen  -  zu sehr gibt die Künstle­
rin  ih re K ontrolle ü b er Einflüsse des O rtsbildes und  
d er U bertragungsw ege ab.

«Watch one h o u r with me /  Stay ju s t a way by my 
side /  ... /  I w on’t ask you to stay long with m e /  Ju st 
help  me find  my m ind.»8' Die Stimme lädt ein, eine 
Zeit lang zu verweilen, und  b een d e t die S trophe m it 
d er vagen H offnung, darin  ih ren  Verstand (wieder) 
zu finden. Man gew innt trotz d ieser allgem einen
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Aussagen den  E indruck, e in er persönlichen  Erzäh­
lung zuzuhören  u n d  e in er Person ganz nahe zu sein. 
Das heg t n ich t zuletzt an d er Realzeit-Aufnahm e, die 
A tem pausen u n d  kleinere Fehler n ich t verbirgt. Im 
G egenteil -  gerade das L uftho len  u n d  die kurzen 
Pausen stellen an öffentlichen O rten  gleichsam 
einen  privaten Raum her. D er b isher einzige Livege­
sang wurde in Tesco-Superm ärkten in M anchester 
(1997) u n d  L ondon (2004) ü b e r L autsprecher in 
die V erkaufsräum e übertragen . Üblicherweise rieselt 
d o rt angenehm e u n d  m öglichst verkaufsfördernde 
Musik au f die K onsum enten nieder. S tündlich wurde 
die akustische Kulisse jed o ch  durch  einen  Gesang 
ohne in strum enta len  K langteppich un terb rochen : 
«Now the drugs d o n ’t work /  They ju s t make you 
w orse...» sang die Stimme d er Künstlerin aus den 
L autsprechern  von d er Decke herab. Die traurige 
Ballade The Drugs Don ’t Work d e r Britpop-Band The 
Verve landete  1997 sofort nach ih re r Veröffentli­
chung au f Platz eins der britischen Charts und  
gehörte  dam it zu den  bekanntesten  Songs jen es  Jah ­
res. G erade weil die A rbeit METROPOLA je n e  m edia­
len Kanäle nutzt, die in ihrem  alltäglichen Betrieb 
m öglichst verdeckt operieren , b e rü h rt die unge­
w ohnt m enschliche Stimme aus dem  Superm arkt- 
L autsprecher umso m ehr ein Scheitern  inm itten  der 
Erfolg versp rechenden  Welt des Konsums. Die Stim­
me verspricht nichts, sie b ie te t nichts an, sie fo rdert 
nichts. A uf einm al ist sie da. Anwesend, obwohl kör­
perlich  abwesend, wirkt die K ünstlerin gleich einem  
Echo du rch  ih re  Stim m e im m er präsent.

U n ter e iner Brücke, in  e iner Kunsthalle oder 
einem  Superm arkt kann  m an den  L iedern  von Susan 
Philipsz begegnen , die gezielt V erbindungen zwi­
schen sprachlichem  u n d  visuellem G edächtnis an re­
gen. U nd w ährend  m an noch  d er Stimme zuhört, 
verändert sich das Bild des O rtes: Im H in terg rund  
fäh rt ein Lastwagen vorbei, andere B esucher bringen 
neue Laute ein, im Superm arkt w erden Regale ge­
füllt. D ieser Effekt spielt ebenso m it e in er konkreten  
geographischen S ituation wie auch m it w achgerufe­
nen  Erw artungen u n d  B ildern aus dem  G edächtnis 
d er Besucher. Im B erliner Büro Friedrich  entw irft 
Susan Philipsz die verstörende S ituation (THE GLASS 
TRACK, 2005) eines fast leeren  A usstellungsraum es, 
d er n u r von A ussenlicht erhellt ist. Aus vier Laut­

sp rechern  ist das G eräusch von untersch ied lich  
gefüllten  W eingläsern zu hö ren , an deren  Kanten 
ein F inger en tlangreib t. Schliesslich bem erkt m an 
die ausgetrunkenen  Gläser des E röffnungsabends, 
die noch in den  Ecken des Raumes herum stehen . 
An d er W and ist ein  Text des legendären  Kon­
zeptkünstlers R obert Barry zu lesen, d er sich in  sei­
nem  Werk vor allem  m it den  G renzen von Präsenz 
und  S ichtbarkeit in d er Kunst beschäftigt: «A place 
to which we can com e and for a while be free to th ink 
abou t w hat we are going to do.» Eine besondere A rt 
von A nw esenheit en ts teh t vor ahem  durch  die 
scheinbar lee ren  visuellen Kanäle, du rch  die Susan 
Philipsz zwar keine Signale sendet, aber dennoch  
starke V orstellungen bei ih rem  Em pfänger provo­
ziert. Man könn te  diese M ethode sogar als «photo­
graphische Tonspur» bezeichnen, die zwischen 
Oper, H örspiel u n d  einem  durch  Filme geprägten  
B ildgedächtnis im m er w ieder auftaucht. H eute spie­
len Musik und  Sprache als räum liche und  perfo rm a­
tive P hänom ene zunehm end  eine wichtige Rolle in 
d er zeitgenössischen Kunst.9) Viele Werke w enden 
sich dabei dem  Form at e in er zeit- und  raum bezoge­
nen, theatralischen  A ufführung zu .10) Philipsz the­
m atisiert gerade das, was n ich t da ist -  die Show, das 
Publikum , ein M ultim edia-Spektakel. Es ist n ich t zu 
übersehen: Dort, wo die A ufführung eines Gesamt­
kunstwerkes zu E nde gegangen ist, beg innen  die 
A rbeiten von Susan Philipsz.

1) Skulpturprojekte Münster, 16.6.2007 -  30.9.2007, seit 1977.
2) «Die Zeit ist flüchtig und trägt die Leidenschaften davon, die 
uns beherrschen, wir kehren nie zurück zu diesem seeligen Ufer.» 
Jacques Offenbach, Hoffmanns Erzählungen, U raufführung 1881.
3) Ovid, «Narcissus und Echo», in Metamorphosen, Artemis & 
Winkler-Verlag, Zürich 1992, S. 359 ff.
4) Susan Philipsz über ihre Arbeit, in Susan Philipsz, Stay With 
Me, Malmö Konsthall, 2005, S. 15.
5) Richard Wagner, Tristan und Isolde, U raufführung 1865.
6) G erhard Roth, Das Gehirn und seine Wirklichkeit, Suhrkamp- 
Verlag, Frankfurt 1997.
7) H arald Szeemann (H rsg.), Der Hang zum Gesamtkunstwerk. 
Europäische Utopien seit 1800, Kunsthaus Zürich, Sauerländer-Ver- 
lag 1983.
8) Song von Joe Wise, 1972.
9) B urkhard Meitzer, «Make it happen - J o h a n n a  Billings musi­
kalische Gem einschaftsprojekte», in K unstbulletin, Zürich, 
11/2007.
10) vgl. Erika Fischer-Lichte (Hrsg.), Sam melband zum For­
schungsprojekt Diskurse des Theatralen, Francke-Verlag, Tübin­
gen und  Basel 2005.
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T H E  EN D  OF T H E  
GESA M  T K  UNS T  W E R K

B U R K H A R D  M E L T Z E R

Every ten  years the G erm an city of M ünster hosts the 
Sculpture Projects M ünster, p resen ting  a broad  spec­
trum  of new artistic in itiatives." The park bo rdering  
on Lake Aa is one of the co n tribu to rs’ p re fe rred  
locations. As you stroll along the shore past struc­
tures tha t house fo rm er projects, you com e to the 
gigantic re in fo rced  concrete  colum ns o f the Tormin- 
brücke, whose in terlocked  arches support the bridge 
th a t links the idyllic park  with a suburb. O n one side 
the green expanses o f the park; on the o th e r the low, 
uniform  buildings o f a bedroom  community. Instinc­
tively, we want to move on and  escape this un insp ired  
location, b u t we are arrested  by the sound o f two 
in toxicating  voices. From  loudspeakers on e ith er 
side, we h ear a piece from  Jacques O ffenbach’s opera  
Tales of Hoffmann (1881) resound ing  across 
the  water. The lyrics, taken from  E.T.A. H offm ann’s 
“Story of the Lost R eflection,” (1815) tell us about 
the beautifu l courtesan G iulietta from  Venice, who 
seduces m en into giving away th e ir reflection. Tragi­
cally, n e ith e r wives n o r ch ild ren  will ever recognize 
them  again. “Time is fleeting and  bears away the pas­
sions th a t possess us, far from  this en chan ted  shore 
re tu rn in g  never m ore .”2* Susan Philipsz sings both  
voices, G iulietta’s and  h e r lover’s.

The artist works with extrem ely ephem eral 
m aterial: h e r own voice. She rarely gives live per-

B U R K H A R D  M E L T Z E R  lives in Zürich and contributes to 

num erous journals. He is a founding m em ber o f “The John 

Institu te” and lecturer at the Arts Universities in Zürich and 

Liechtenstein.

SUSAN PHILIPSZ, STAY W ITH  ME, 2005, 

sound installation, Chiesa di Santa Croce, 

Rivoli, Torino /  BLEIB BEI MIR, 

Klanginstallation.

form ances, ordinarily  playing recordings o f h e r voice 
on sim ple loudspeakers e ith er indoors o r outdoors. 
Som etim es am bient sounds accom pany these found  
pieces o f music history. W hether it is a rom antic aria, 
a political song o r a catchy pop  melody, Philipsz 
renders h e r selection of well-known tunes and  texts a 
cappella. She is no t in terested  in a polished p erfo rm ­
ance and  does entirely  w ithout instrum ental arrange­
m en t o r accom panim ent. W hat listeners h ear is a 
firm  voice singing the tales in English, resonating  in 
space and genera ting  a palpable physical presence.
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Susan  P h i l i p s z ’s 
Sound Pieces 
in Space

The unusual acoustics o f THE LOST REFLECTION
(2007), fram ed by the arched  underside of the 
bridge above and  the surface o f the w ater below, p ro ­
duces an echo tha t bounces back and  forth  from  
shore to shore. T he sound of the reverberations 
autom atically conjures visual inform ation as well. 
Were we to rely exclusively on our sense of hearing, 
we would still know tha t the space is probably em pty 
and  relatively extensive. We know tha t such reverber­
ations can only be heard  in vast, vacant areas and 
that the presence of any object would block the 
sound waves. H ence, the site is shaped by the sense 
of hearing. We see no one, bu t the echo becom es a 
presence in space th a t provokes powerful visual 
images. In Greek mythology, Echo is a nym ph who 
tragically suffers the loss o f h e r body. Having abetted  
Ju p ite r ’s sexual escapades, Echo is punished  by his 
wife, the goddess Ju n o , who deprives h e r of speech 
except for the repetition  o f an o th e r’s last two words. 
Soon afterwards, Echo succum bs to h e r  u n requ ited  
passion for Narcissus un til “unsleep ing  g rief wasted 
h e r sad body, reducing  h er to dried  ou t skin and 
bones, then  voice and  bones only... now only 
voice.”3! g u t in contrast to E cho’s d isem bodied voice, 
Philipsz’s “refrain  will continue to play ou t w hether 
there  is an audience there  or n o t.”4! This is an effect 
that can easily be genera ted  given the now self-evi­
d en t technology o f record ing  and  transm itting  
sound. In h e r exhibition  for the Malmö Konsthall, 
“Stay W ith M e” (2005), Philipsz had th ree  songs 
transm itted  via loudspeakers' in an area o f several 
thousand  square yards. The white galleries were

bereft o f visual stim uli with the exception of one 
explanatory  wall text. The title of one o f the songs 
the artist reco rded  fo r h e r exhibition  asks us to 
“W atch W ith M e.” She has set up the song in space so 
tha t its transm ission is affected sim ultaneously by 
reverberating  echoes and  sound absorption . The 
sound waves of h e r voice bounce off the walls bu t 
they are also absorbed by the visitors. This twin effect 
in  the white in teriors of art institu tions leads to a 
he igh tened  sense o f space and  of the voice tha t is 
singing to it.

The echoes of Philipsz’s sung narratives m ark ou t 
the param eters o f a space with sound; conversely, the 
visible room  has an im pact on the audible music. Is 
this perhaps a new k ind o f Gesamtkunstwerk, in which 
artistic genres are synaesthetically u n ited  by a com ­
m on goal? T he po ten tia l of synaesthesia was ex­
ploited  in the n in e teen th  century  above all by com ­
poser R ichard Wagner, who aim ed to m eld music, 
language, and  stage set in to  an inseparable whole. 
Shortly before he dies, W agner’s tragic hero  Tristan 
cries, “W hat, do I hear the light?” W agner’s belief 
tha t there  is no hierarchy o f sensual im pressions 
since all o f o u r senses perceive simultaneously, has 
been confirm ed, no t least by the neurophysiologic 
research of recen t decades.5! In 1983, exhibition- 
m aker H arald Szeem ann added  a social dynamic to 
the concept o f the Gesamtkunstwerk: Involving all of 
the senses in a ltering  consciousness could pave the 
way to u top ian  though ts.6! Susan Philipsz also in te­
grates language, music, and  location into h e r work as 
a synthaesthetic experience in an open-ended  social
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context. But it would be off the m ark to consider h e r 
work a Gesamtkunstwerk in  the  sense of W agner or 
Szeem ann, for she readily relinquishes contro l over 
the defin ition  o f site and  avenues of transm ission.

“W atch one h o u r with m e /  Stay ju s t  a while by my 
side /  ... /  I w on’t ask you to stay long with me /  Ju st 
help  m e find  my m ind .”7' T he voice invites us to stay 
a while, an d  the verse ends with the vague hope of 
re tu rn in g  to reason. Despite the general n a tu re  of 
the lyrics, we have the feeling th a t this is a very p er­
sonal narrative and  tha t we are close to the narrator, 
an im pression re in fo rced  n o t least by the live reco rd ­
ing th a t has n o t e lim inated  the b rea th ing  and  m inor 
glitches. O n the contrary, the singer’s breaths and  
pauses invest the public space with a sense o f in ti­
macy. The a rtis t’s only live perform ance so far was 
heard  via in tercom  in a Tesco superm arket in M an­
chester, 1997, and  again in  L ondon in 2004. The 
acoustic curta in  o f so-called b ran d ed  music o rd inari­
ly transm itted  to encourage custom er-buying was 
in te rru p ted  hourly by a lone voice, with no instru ­
m ental support, in ton ing , “Now the drugs d o n ’t work 
/  They ju s t m ake you w orse....” The po ignan t ballad 
“T he Drugs D o n ’t W ork” by the Britpop band  The 
Verve instantly h it the top o f the charts in Britain 
when it was released in  1997, becom ing one of 
the year’s m ost popu lar songs. By choosing, in 
METROPOLA (1997), to exploit channels tha t are 
m ean t to operate  alm ost subliminally, Philipsz star­
tled h e r listeners. The m elancholy sense of failure 
expressed by a hum an  voice issuing from  the super­
m arket in tercom  system is heigh tened  th rough  con­
trast with consum erism ’s u n re len ting  prom ise of 
success. The voice prom ises no th ing , offers noth ing , 
asks for noth ing . It is ju s t there . T he artist makes 
an appearance, n o t physically b u t with h e r voice, 
like the presence o f an  echo.

U nder a bridge, in a m useum , or in a superm ar­
ket—w herever we en co u n te r the songs of Susan 
Philipsz, they trigger carefully deliberated  connec­
tions betw een linguistic and  visual memory. The 
im age of the place already begins to change even 
while listening: a truck rum bles by overhead, o th e r 
visitors in troduce  new sounds, employees stock the 
shelves in the superm arket. These effects no t only 
influence the concrete geographical situation; they

also conjure expectations and  visual m em ories. In 
B üroFriedrich in Berlin, Philipsz con fron ted  visitors 
with the unsettling  situation  o f an alm ost em pty exhi­
b ition  space illum inated  only from  outside (THE 
GLASS TRACK, 2005). D ifferent sounds issued from  
fo u r loudspeakers, sounds reco rded  by the artist ru b ­
b ing  the rims o f wine glasses, th e ir  p itch  de te rm ined  
by the w ater level. Suddenly one notices used glasses 
from  the preview still standing  in the corners o f the 
room . T he only o th e r item  in the cavernous space is 
a tex t on the wall by the  legendary  conceptual artist 
R obert Barry, who devoted h im self to exploring  the 
lim itations o f presence and  visibility. “A place to 
which we can com e, and  fo r a while, be free to th ink  
abou t w hat we are going to d o .” A special kind of 
presence is generated , above all, by the supposedly 
em pty space tha t provokes pow erful images, 
a lthough Philipsz does no t use it  to com m unicate 
any visual signals. O ne could, in fact, describe h er 
m ethod  as a “pho tograph ic  sound track” tha t keeps 
cropp ing  up in the interstices betw een opera, radio 
play, and  visual, filmic memory. Music and language 
as spatial and perform ative p h enom ena  are playing 
an increasingly im portan t role in contem porary  
a rt.8' Many works also use the form at o f th ea te r p er­
form ance to study its re la tionsh ip  to time and  
space.9' Philipsz focuses on what is no t there: the 
show, the audience, the m ultim edia spectacle. T here 
is no  d o u b t abou t it: Susan Philipsz’s works begin 
w here the Gesamtkunstwerk ends.

(Translation: Catherine Schelbert)
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