

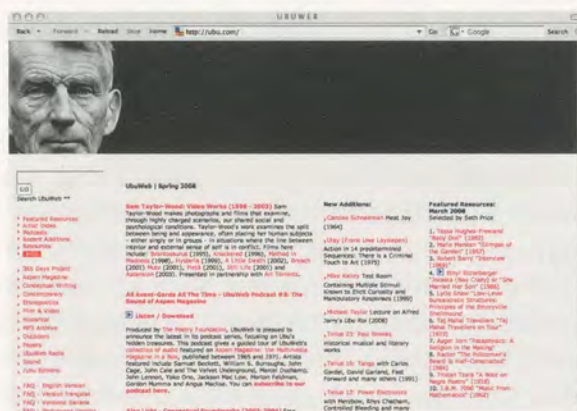
If We Had to Ask Permission we Wouldn't Exist. A Brief Account of UbuWeb

KENNETH GOLDSMITH

UbuWeb can be construed as the Robin Hood of the avant-garde, but instead of taking from one and giving to the other, we feel that in the end, we're giving to all. UbuWeb is as much about the legal and social ramifications of its self-created distribution and archiving system as it is about the content hosted on the site. In a sense, the content takes care of itself, but keeping it up there has proved to be a trickier proposition. The socio-political maintenance of keeping free server space with unlimited bandwidth is a complicated dance, often interfered with by darts thrown at us by individuals calling foul-play on copyright infringement. Undeterred, we keep on: after twelve years, we're still going strong. We're lab rats under a microscope: in exchange for the big-ticket bandwidth, we've consented to be objects of university research in the ideology and practice of radical distribution.

But by the time you read this, UbuWeb may be gone. Cobbled together, operating on no money and an all-volunteer staff, UbuWeb has become the unlikely definitive source for all things avant-garde on the internet. Never meant to be a permanent archive, Ubu could vanish for any number of rea-

KENNETH GOLDSMITH is a New York based poet. He is the founding editor of UbuWeb.



UbuWeb, homepage, spring 2008 / Webseite, Frühling 2008.

(ALL IMAGES FROM THE UBUEWEB HOMEPAGE)

sons: our ISP pulls the plug, our university support dries up, or we simply grow tired of it.

Acquisition by a larger entity is impossible: nothing is for sale. You might remember the climax of the film *24 Hour Party People* (2002) where a large record conglomerate swoops in to buy the stubbornly inde-



Ocarite, *Tragicos Finales*, ca. 1960.

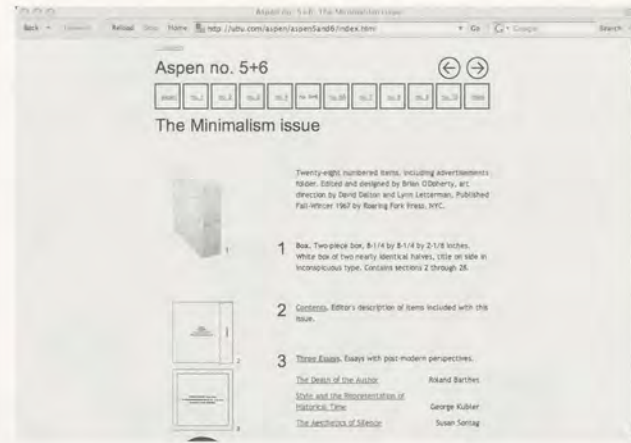
pendent Factory Records for millions of pounds. Factory head Tony Wilson produces a document sworn in blood stating that the bands own the rights to all their material; the record execs grin madly as they walk away with the Factory's catalog for free. Wilson muses in the coda that, although it was financially worthless, Factory Records was a great success, a fantastic conceptual art project, full of integrity, one that never had to make a single compromise. UbuWeb is similar except, unlike pop music, what we host has never made money. Instead, the site is filled with the detritus and ephemera of great artists—the music of Jean Dubuffet, the poetry of Dan Graham, Julian Schnabel's country music, the punk rock of Martin Kippenberger, the films of John Lennon, the

rants of Karen Finley, and pop songs by Joseph Beuys—all of which was originally put out in tiny editions and vanished quickly.

However the web provides the perfect place to restage these works. With video, sound, and text remaining more faithful to the original experience of artistic production than, say, painting or sculpture, Ubu proposes a different sort of revisionist art history, one based on the peripheries of artistic production rather than on the perceived, or market-based, center. Few people, for example, know that Richard Serra makes videos. At his recent retrospective at The Museum of Modern Art in New York, there was no sign of TELEVISION DELIVERS PEOPLE (1973) or BOOMERANG (1974)—both well-visited



Salvador Dalí, *Impressions de la Haute Mongolie*, 1974–1975, film still, color film, 48 min.



Aspen no. 5 & 6, The Minimalism Issue, edited and designed by Brian O'Doherty, 1967, Roaring Fork Press, edited by Andrew Stafford for UbuWeb.

resources on UbuWeb. Similarly, visitors can view Salvador Dalí's obscure video *IMPRESSIONS DE LA HAUTE MONGOLIE—HOMMAGE À RAYMOND ROUSSEL* from the mid-seventies. Outside of *UN CHIEN ANDALOU* (1929), it's the only other film he completed in his lifetime. While you won't find reproductions of Dalí's paintings on UbuWeb, you will find a 1967 recording of an advertisement he made for a bank.

It's not all off-beat: there are, in all fairness, lots of primary expressions of artists' works which port to the web perfectly: the films of Hollis Frampton, readings by Alain Robbe-Grillet, Samuel Beckett radio plays, the concrete poems of Mary Ellen Solt, the writings of Maurice Blanchot and the music of Meredith Monk, to name a few.

UbuWeb began in 1996 as a site focusing on visual and concrete poetry. With the advent of the graphical web browser, we began scanning old concrete poems, astonished by how fresh they looked backlit by the computer screen. Shortly thereafter, when streaming audio became available, it made sense to extend our scope to sound poetry and, as bandwidth increased, we later added MP3s as well as video. Sound poetry opened up a whole new terrain: certain of John Cage's readings of his mesostic texts could be termed "sound poetry," hence we included

them. As often, though, Cage combined his readings with an orchestral piece, so we included those as well. But soon, we found ourselves unable to distinguish the difference between "sound poetry" and "music." We encountered this dilemma time and again, whether with the compositions of Mauricio Kagel, Joan La Barbara, or Henri Chopin, all of whom are as well known as composers as they are as sound artists. After a while, we gave up trying to name things; we dropped the term "sound poetry" and referred to it thenceforth simply as "Sound."

When we began posting found street poems that used letter forms in fantastically innovative ways, we had to reconsider what "concrete poetry" was. As time went on, we seemed to be outgrowing our original taxonomies until we simply became a repository for the "avant-garde" (whatever that means—our idea of what is "avant-garde" seems to be changing all the time). UbuWeb adheres to no one historical narrative; we are more interested in putting several disciplines in the same space and seeing how they interact: poetry, music, film, and literature from all periods encounter and bounce off of one another in unexpected ways.

In 2005, we acquired a collection called *The 365 Days Project*, a year's worth of outrageous MP3s that can be best described as celebrity gaffs, recordings of

children screeching, how-to records, song-poems, propagandistic religious ditties, spoken word pieces, even ventriloquist acts. However, buried deep within *The 365 Days Project* were rare tracks by the legendary avant-gardist Nicolas Slonimsky, an early-to-mid-twentieth century conductor, performer, and composer belting out advertisements and children's ditties on the piano in an off-key voice. UbuWeb had already been hosting historic recordings he conducted of Charles Ives, Carl Ruggles, and Edgard Varèse from the 1920s in our Sound section, yet nestled in amongst oddballs like Louis Farrakhan singing calypso or a high school choir's renditions of "Fox On The Run," Slonimsky fit into both categories—high and low—equally well.

A few years back, Jerome Rothenberg, a scholar of Ethnopoetics, approached us with an idea to include a wing which would feature Ethnopoetic sound, visual art, poetry, and essays. Rothenberg's interest was specific to UbuWeb: how the avant-garde dovetailed with the world's deep cultures—those surviving *in situ* as well as those that had vanished except for transcriptions in books or recordings from earlier decades. Sound offerings include everything from Slim Gaillard to Inuit throat singing, each making formal connections to modernist strains of Dada or sound poetry. Likewise, the Ethnopoetic visual

poetry section ranges from Chippewa song pictures to Paleolithic palimpsests to Apollinaire's *Calligrammes* (1912–18). There are dozens of papers with topics ranging from "Louis Armstrong and the Syntax of Scat" to Kenneth Rexroth's writings on American Indian song.

There is a precedent for such an approach: *Aspen* was published from 1965 to 1971 and its ten issues brought together several disciplines and gathered them into a box. Long out of print and worth thousands of dollars apiece, UbuWeb was fortunate to acquire the digitized version of the entire run. Each issue came in a customized box filled with booklets, phonograph recordings, posters, postcards—one issue even included spools of Super-8 movie film. Publisher Phyllis Johnson claimed that *Aspen* should be a time capsule of a certain period, point of view, or person, hence whole issues were devoted to subjects like Pop Art, conceptual art, swinging London, and the psychedelic scene. They were edited by the likes of Andy Warhol and Dan Graham and designed by George Maciunas and Quentin Fiore. Contributors included a Who's Who of the period. Pieces such as Lou Reed's notes on rock 'n' roll, a make-it-yourself sculpture kit by Tony Smith, Susan Sontag's "The Aesthetics of Silence," a statement about painting and film by Eva Marie Saint, Roland Barthes's "The

Samuel Beckett, *Film*, 1965, film still (Nell Harrison and Buster Keaton), black-and-white film, 24 min., directed by Alan Schneider.



Death of the Author,” and miniature records by Yoko Ono are just a few of the several hundred works that are represented in the collection.

The Super-8 films from *Aspen* formed the basis of Film & Video, UbuWeb’s fastest growing section to date. There are over 700 full-length avant-garde films and videos, both streaming and downloadable, including the videos of Vito Acconci, the filmic oeuvre of Jack Smith, and the historic experimental works of Maya Deren. You can also find several biographies and interviews with authors such as Jorge Luis Borges, J. G. Ballard, Allen Ginsberg, and Louis-Ferdinand Céline. And there are a number of films about avant-garde music, most notably Robert Ashley’s epic fourteen-hour *Music with Roots in the Aether*, a series of composer portraits made in the mid-seventies featuring artists such as Pauline Oliveros, Philip Glass, and Alvin Lucier. A dozen of the rarely screened films by Mauricio Kagel can be viewed as can *Her Noise*, a documentary about women and experimental music from 2005. There are also hours of performance documentation, notably the entire *Cinema of Transgression* series with films by Beth B and Richard Kern, a lecture by Chris Burden, a bootleg version of Robert Smithson’s HOTEL PALENQUE (1969) and an astonishing twenty-one-minute clip of Abbie Hoffman making gefilte fish on Christmas Eve of 1973.

Other portions of the site include a vast repository of papers about audio, performance, conceptual art, and poetry. There are large sections of artists simply placed together under the categories of Historical and Contemporary. And then there is /ubu Editions, which offers full-length PDFs of literature and poetry. Among the 73 titles, authors include Tim Davis, Ron Silliman, Maurice Blanchot, Caroline Bergvall, Claude Simon, Jeremy Sigler, Severo Sarduy, and Juliana Spahr. And finally there is a Conceptual Writing wing which highlights contemporary trends in poetry as well as its historical precedents.

How does it all work? Most importantly, UbuWeb functions on no money: all work is done by volunteers. Our server space and bandwidth is donated by several universities, who use UbuWeb as an object of study for ideas related to radical distribution and gift economies on the web. In terms of content, each sec-

tion has an editor who brings their area of expertise to the site. Ubu is constantly being updated, but the mission is different from the flotsam and jetsam collecting of a blog; rather, we liken it to a library which is ever-expanding in uncanny—and often uncategorizable—directions. Twelve years into it, UbuWeb hosts over 5,000 artists and several thousand works of art. You’ll never find an advertisement, a logo, or a donation box. UbuWeb has always been and will always be free and open to all.

The future is eminently scalable: as long as we have the bandwidth and server space, there is no limit as to how big the site can grow. For the moment, we have no competition, a fact we’re not happy about. We’re distressed that there is only one UbuWeb: why aren’t there dozens like it? Looking at the art world, the problem appears to be a combination of an adherence to an old economy (one that is working very well with a booming market) and a sense of trepidation about new technologies, particularly in academic circles, where work on the internet is often not considered valid for academic credit. As long as the art world continues to prize economies of scarcity over those based on plentitude, the change will be a long time coming. But UbuWeb seeks to offer an alternative by invoking a gift economy of plentitude with a strong emphasis on global education. And it seems to be working: UbuWeb is visited by more than 20,000 individual computers from every continent daily. We’re on numerous syllabi, ranging from kindergarteners studying pattern poetry to postgraduates listening to hours of Jacques Lacan’s *Séminaires*.

And yet... it could vanish any day. Beggars can’t be choosers and we gladly take whatever is offered to us. We don’t run on the most stable of servers or on the swiftest of machines; crashes eat into the archive on a periodic basis; sometimes the whole site goes down for days; occasionally the army of volunteers dwindles to a team of one. But that’s the beauty of it: UbuWeb is vociferously anti-institutional, eminently fluid, refusing to bow to demands other than what happens to move us at a specific moment, allowing us flexibility and the ability to continually surprise our audience... and even ourselves.

UbuWeb can be found at <http://ubu.com>

Müssten wir um Erlaubnis bitten, gäbe es uns nicht mehr UbuWeb – eine kurze Darstellung

KENNETH GOLDSMITH



Jonas Mekas, *Happy Birthday to John*, 1972, film still,
16 mm film, 24 min.

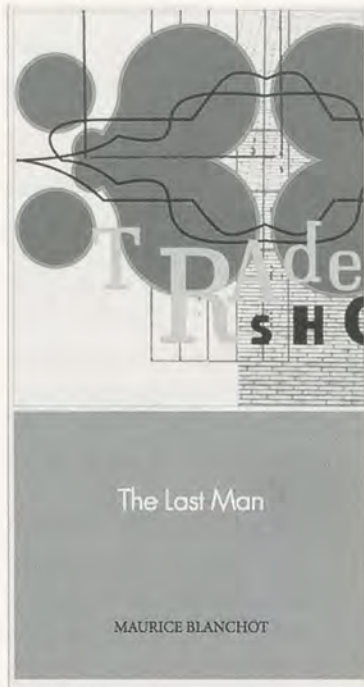
UbuWeb kann als Robin Hood der Avantgarde verstanden werden, ein Robin Hood jedoch, der, wie wir glauben, nicht dem einen nimmt und dem anderen gibt, sondern letzten Endes allen gibt. UbuWeb hat ebenso sehr mit den rechtlichen und gesellschaftlichen Konsequenzen eines von uns selbst entwickel-

KENNETH GOLDSMITH ist Dichter und lebt in New York, er ist Gründungsmitglied von UbuWeb.

ten Verteil- und Archivierungssysteme wie mit dem Inhalt der Website zu tun. In gewissem Sinn sorgt der Inhalt für sich selbst; was sich als schwieriger erwiesen hat, ist, ihn dort zu halten. Die gesellschaftspolitische Herausforderung, freien Speicherplatz mit unbeschränkter Bandbreite zu sichern, ist ein Eiertanz, und oft werden wir dabei mit den Pfeilen des Vorwurfs der Urheberrechtsverletzung traktiert. Unbeirrt machen wir weiter: Nach mittlerweile zwölf Jahren sind wir ungebrochen. Wir sind Ratten in einem Versuchslabor: Als Gegenleistung für die – uns unerschwingliche – Speicherkapazität haben wir uns als Objekte der akademischen Forschung im Bereich der Ideologie und Praxis radikaler Verteilungsansätze zur Verfügung gestellt.

Wenn Sie diese Zeilen lesen, könnte UbuWeb jedoch schon verschwunden sein. Ohne eigenes Geld und nur mithilfe freiwilliger Mitarbeiter zusammengeschustert, ist UbuWeb tatsächlich zur definitiven Quelle für alles Avantgardistische im Internet geworden. Ubu war nie als ein dauerhaftes Archiv konzipiert, und es könnte aus verschiedenen Gründen verschwinden: Unser ISP zieht uns den Stecker aus, die Universität stellt ihre Unterstützung ein, oder wir haben einfach keine Lust mehr.

Ausgeschlossen ist die Übernahme durch eine grössere Organisation: Denn nichts ist verkäuflich. Sie erinnern sich vielleicht an den Höhepunkt des Films *24 Hour Party People* (2002): Ein grosses Musik-



Maurice Blanchot, *The Last Man*, 1957 /
2006, 74 p., edited by Danny Snelson
for ubu Editions.

konglomerat will für einige Millionen Pfund das Label Factory Records kaufen, das stur auf seiner Unabhängigkeit beharrt. Tony Wilson, der Chef des Labels, zieht ein Dokument hervor, auf dem hoch und heilig versichert wird, dass die Bands alle Rechte an ihrem Material besitzen; die Manager des Musikkonzerns ziehen mit einem wütenden Grinsen im Gesicht und dem kostenlosen Katalog von Factory Records in der Hand von dannen. In der Schlusssequenz des Films kommt Wilson ins Grübeln: Trotz der Wertlosigkeit im finanziellen Sinn war Factory Records ein grosser Erfolg, ein fantastisches konzeptuelles Kunstprojekt von beispielhafter Integrität, das sich nie auf einen einzigen Kompromiss eingelassen hat. UbuWeb ist ein ähnlicher Fall – mit dem Unterschied, dass das, was bei uns zu finden ist,

anders als die Popmusik nie Geld abgeworfen hat. Die Website ist angefüllt mit den Randnotizen und Nebenprodukten grosser Künstler – der Musik Jean Dubuffets, der Dichtung Dan Grahams, der Country Music Julian Schnabels, dem Punk Rock Martin Kippenbergers, den Filmen John Lennons, den Tiraden Karen Finleys und den Popsongs von Joseph Beuys – die ursprünglich alle in kleinsten Editionen veröffentlicht wurden und schnell wieder in der Versenkung verschwanden.

Um diese Dokumente wieder ans Tageslicht zu bringen, ist das Internet der perfekte Ort. Da Video, Ton und Text originalgetreuer reproduziert werden können als etwa Malerei oder Bildhauerei, steht Ubu für eine revisionistische Kunstgeschichte anderer Art, eine, die sich nicht auf das im Blickpunkt des öffentlichen Interesses stehende – marktorientierte – Zentrum der Kunstproduktion konzentriert, sondern auf die Peripherien. Nur wenige Menschen wissen zum Beispiel, dass Richard Serra Videos macht. Als ich im letzten Jahr seine Retrospektive im Museum of Modern Art in New York besuchte, war kein einziger Hinweis auf TELEVISION DELIVERS PEOPLE (1973) oder BOOMERANG (1974) zu finden – auf UbuWeb zwei gut besuchte Ressourcen. Auch Salvador Dalís unbekanntes, Mitte der 70er-Jahre gedrehtes Video IMPRESSIONS DE LA HAUTE MONGOLIE – HOMMAGE À RAYMOND ROUSSEL (1976) ist zu sehen – neben UN CHIEN ANDALOU (1929) der einzige Film, den er zu seinen Lebzeiten vollendete. Auf UbuWeb sind zwar keine Reproduktionen von Gemälden Dalís zu finden, dafür aber die Aufzeichnung einer Werbeaufnahme, die er 1967 für eine Bank machte.

Nicht alles ist dem Ausgefallenen zuzuordnen: Es gibt zugegebenermassen eine Menge primärer künstlerischer Äusserungen, die perfekt ins Web übertragen werden können: die Filme von Hollis Frampton, Lesungen von Alain Robbe-Grillet, Hörspiele von Samuel Beckett, die konkreten Gedichte von Mary Ellen Solt, die Schriften von Maurice Blanchot und die Musik von Meredith Monk, um nur einige Beispiele zu nennen.

UbuWeb begann 1996 als eine Website, die sich auf visuelle und konkrete Dichtung konzentrierte. Mit Hilfe eines graphischen Webbrowsers scannten

wir alte konkrete Gedichte ein und waren verblüfft, wie frisch sie auf dem hinterleuchteten Computerbildschirm aussahen. Als kurz danach das Audio-Streaming zur Verfügung stand, dehnten wir unser Sammlungsgebiet auf Klangdichtung aus, und als dann die Bandbreitenkapazitäten grösser wurden, kamen MP3- und Videoaufnahmen hinzu. Die Klangdichtung erschloss ein völlig neues Terrain: Bestimmte John-Cage-Lesungen seiner Mesosticha konnten als «sound poetry» bezeichnet werden, und deshalb nahmen wir auch dies hinzu. Und da Cage seine Lesungen oft mit einem Orchesterstück kombinierte, nahmen wir auch diese auf. Bald konnten wir in vielen Fällen «Klangdichtung» und «Musik» nicht mehr auseinanderhalten. Immer wieder stiessen wir auf dieses Dilemma, bei Kompositionen von Mauricio Kagel, Joan La Barbara oder Henri Chopin, die als Komponisten ebenso bekannt sind wie als Klangkünstler. Schliesslich gaben wir es auf, die Dinge kategorisieren zu wollen: Wir liessen den Oberbegriff «Sound Poetry» fallen und ersetzten ihn ganz einfach durch «Sound».

Als wir begannen, im öffentlichen Raum gefundene Strassengedichte mit phantastisch innovativen Buchstabenformen in die Website einzufügen, mussten wir unsere Definition «konkreter Dichtung» überdenken. Im Lauf der Zeit wuchsen wir über die ursprünglichen Komponenten unseres Klassifizierungssystems hinaus und wurden einfach zu einem Depot für die «Avantgarde» (was auch immer das bedeutet – unsere Vorstellung von dem, was Avantgarde ist, scheint sich ständig zu ändern). UbuWeb hält sich an keine bestimmten historischen Narrative, wir sind vielmehr daran interessiert, verschiedene Disziplinen in einem Raum zusammenzustellen und zu beobachten, wie sie interagieren: Dichtung, Musik, Film und Literatur aus allen Perioden treffen unerwartet aufeinander und prallen ebenso unerwartet voneinander ab.

2005 erwarben wir ein als «The 365 Days Project» bezeichnetes Konvolut, haarsträubende, im Lauf eines vollen Jahres angesammelte MP3-Aufnahmen: dumme Sprüche von Celebrities, kreischende Kinder, Ausschnitte aus Ratgebersendungen, Songtexte, religiöse Propagandaliedchen, Sprechtexte und sogar Bauchrednerdarbietungen. Tief darin verborgen

waren jedoch echte Raritäten: Aufnahmen des vor allem in den 20er-Jahren als Dirigent, Pianist und Komponist hervorgetretenen legendären Avantgardisten Nicolas Slonimsky (1894–1995), auf denen er Werbejingles und Kinderlieder «falsch» auf dem Klavier hämmert. UbuWeb hatte bereits historische Aufnahmen aus den 20er-Jahren, auf denen er Stücke von Charles Ives, Carl Ruggles und Edgard Varèse dirigiert, in die «Sound»-Abteilung aufgenommen, doch mitten unter Kuriositäten wie dem Calypso singenden, afroamerikanischen «Nation of Islam»-Führers Louis Farrakhan oder einem «Fox On The Run» zum Besten gebenden Schulchor fügt Slonimsky sich in die Kategorie der «Outsiders» genauso gut ein.

Vor einigen Jahren trat Jerome Rothenberg, ein ausgewiesener Kenner der Ethnopoese, mit der Idee an uns heran, eine gesonderte Abteilung für ethnopoetische Klangkunst, visuelle Kunst, Dichtung und Essays einzurichten. Rothenbergs Interesse war dabei konkret auf UbuWeb abgestimmt: Wie verzahnt sich die Avantgarde mit den «tiefen» Kulturen der Welt – denen, die an ihrem angestammten Ort überlebt haben, wie auch denen, die bis auf Transkriptionen in Büchern oder Aufnahmen aus früheren Jahrzehnten verschwunden sind? Unter den Tonaufnahmen ist alles Erdenkliche zu finden, von Slim Gaillard bis hin zum Kehlgesang der Inuit, und immer gibt es formale Anknüpfungspunkte an modernistische Spielarten wie Dada oder Klangdichtung. Die Abteilung für visuelle Dichtung hat «Song Pictures» der Chippewa ebenso zu bieten wie paläolithische Palimpseste und Apollinaires *Calligrammes* (1912–1918). Und es gibt Dutzende Abhandlungen zu Themen wie «Louis Armstrong and the Syntax of Scat» von Brent Hayes Edwards oder «American Indian Songs» von Kenneth Rexroth.

Es gibt einen Präzedenzfall für einen solchen Ansatz: das von Phyllis Johnson verlegte *Aspen*, das von 1965 bis 1971 erschien und in seinen zehn Ausgaben verschiedene Disziplinen zusammenbrachte. Jede einzelne Ausgabe stellte eine mit Broschüren, Schallplatten, Postern und Postkarten gefüllte speziell gefertigte Box dar – einer Ausgabe waren sogar Super-8-Filmrollen beigelegt. Alle Ausgaben sind seit langem vergriffen und pro Stück einige tausend Dollar wert. UbuWeb konnte die digitalisierte Version

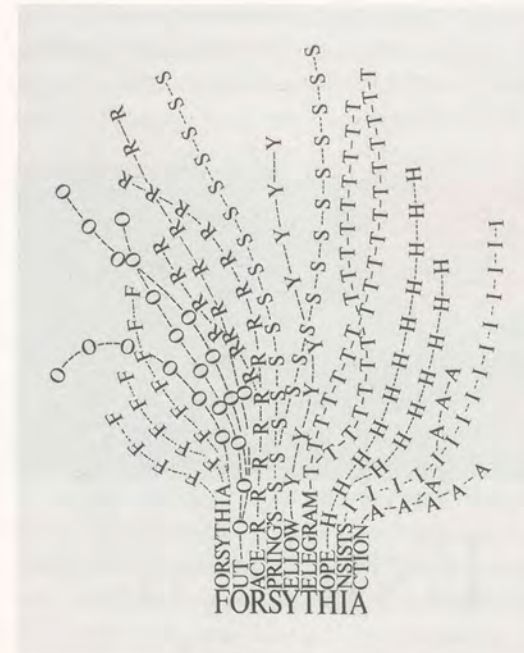
sämtlicher Ausgaben des Magazins erwerben. Phyllis Johnson betrachtete *Aspen* als eine Zeitkapsel einer bestimmten Periode, eines Standpunkts oder einer Person; ganze Ausgaben waren Themen wie der Pop-Art, der Concept-Art, «Swinging London» oder der psychedelischen Szene gewidmet. Herausgegeben wurden sie von Künstlern wie Andy Warhol oder Dan Graham, gestaltet von George Maciunas oder Quentin Fiore, um nur wenige Namen zu nennen. Die Liste der beteiligten Autoren und Künstler liest sich wie ein Who's who dieser Jahre. Lou Reeds Anmerkungen über Rock 'n' Roll, Tony Smiths Bausatz für eine Skulptur, Susan Sontags Essay «Die Ästhetik der Stille», Eva Marie Saints Statement über Malerei und Film, Roland Barthes' Essay «Der Tod des Autors» und die singende Yoko Ono sind nur einige Beispiele für Hunderte herausragender Beiträge in dieser Sammlung.

Die Super-8-Filme aus dem *Aspen Magazine* bildeten die Basis für «Film & Video», die bis heute am schnellsten wachsende Abteilung der Website. Auf UbuWeb gibt es mehr als 700 vollständige Avantgardfilme und Videos, die sowohl als Streaming wie auch als Download-Angebote zur Verfügung stehen. Die Videos von Vito Acconci, das filmische Œuvre von Jack Smith und die historischen Experimentalfilme von Maya Deren sind ebenso zu finden wie verschiedene Biographien und Interviews mit Autoren wie Jorge Luis Borges, J. G. Ballard, Allen Ginsberg und Louis-Ferdinand Céline. Ausserdem gibt es mehrere Filme über Avantgardemusik, insbesondere Robert Ashleys episches, insgesamt 14-stündiges *Music with Roots in the Aether*, eine Mitte der 70er-Jahre entstandene Folge von Porträts von Komponisten wie Pauline Oliveros, Philip Glass oder Alvin Lucier. Dutzende selten gezeigter Filme von Mauricio Kagel sind hier ebenso zu sehen wie *Her Noise*, eine Dokumentation über Frauen und Experimentalmusik von 2005. Hinzu kommen Performance-Dokumentationen wie insbesondere die vollständige *Cinema of Transgression*-Folge mit Filmen von Beth B und Richard Kern, ein Vortrag von Chris Burden, eine Bootleg-Version von Robert Smithsons HOTEL PALENQUE (1969) und eine erstaunliche 21-minütige Aufzeichnung, auf der Abbie Hoffman am Heiligabend 1973 Gefilte Fisch zubereitet.

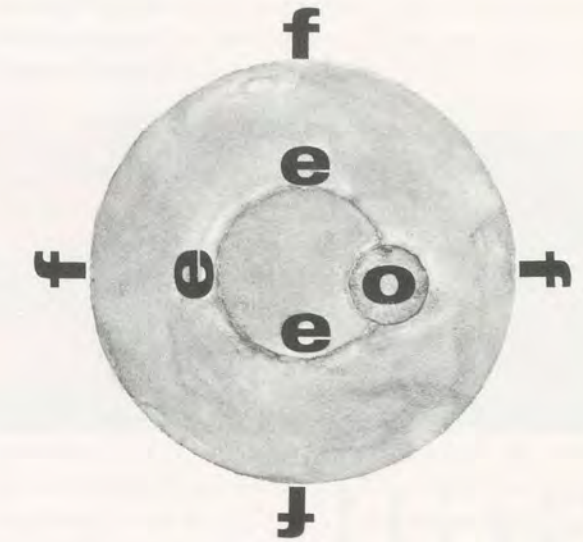
Zu den anderen Abteilungen der Website gehören ein riesiges Depot an «Papers» über Themenbereiche wie Klangkunst und Musik, Concept-Art und Dichtung. Zahlreiche Künstler sind einfach unter die Kategorien «Historical» und «Contemporary» zusammengestellt worden. Und nicht zu vergessen «ubu Editions» mit vollständigen PDF-Versionen literarischer und lyrischer Texte. Unter den 73 Titeln finden sich Autoren wie Tim Davis, Ron Silliman, Maurice Blanchot, Caroline Bergvall, Claude Simon, Jeremy Sigler, Severo Sarduy und Juliana Spahr. Und schliesslich gibt es noch eine «Conceptual Writing»-Abteilung mit exemplarischen Beispielen für zeitgenössische Trends in der Dichtung und historischen Präzedenzfällen.

Wie funktioniert das Ganze? Das Wichtigste: Geld spielt keine Rolle. Alles wird von freiwilligen Mitarbeitern unentgeltlich erledigt. Unseren Speicherplatz und unsere Bandbreitenkapazität verdanken wir verschiedenen Universitäten, denen UbuWeb als Studienobjekt für radikale Verteilungsmodelle und Geschenkökonomien im Internet dient. Was die inhaltliche Seite betrifft, hat jede Abteilung einen Herausgeber, der seine spezifischen Erfahrungen und Kenntnisse in diesen Bereich einbringt. Ubu wird ständig erweitert, aber unsere Neuzugänge unterscheiden sich deutlich vom Strandgut eines Blogs. Wir vergleichen UbuWeb mit einer Bibliothek, die sich unablässig ausdehnt – in unbekannte und oft unkategorisierbare Richtungen. Nach nunmehr zwölf Jahren beherbergt UbuWeb über 5000 Künstler und mehrere Tausend Kunstwerke. Eine Werbeanzeige, ein Firmenlogo oder ein Spendenaufruf wird nie und nimmer zu finden sein. UbuWeb ist immer für alle Nutzer frei und kostenlos zugänglich gewesen und wird es immer bleiben.

Die Zukunft ist ausgesprochen offen: solange uns die erforderlichen technischen Voraussetzungen – Bandbreitenkapazität und Speicherplatz – zur Verfügung stehen, gibt es für das Wachstum der Website keine Grenzen. Bislang sind wir konkurrenzlos – und darüber sind wir überhaupt nicht glücklich. Es ist ein Jammer, dass es nur ein UbuWeb gibt – warum gibt es nicht Dutzende vergleichbare Sammlungen? Was die Kunstwelt betrifft, scheint die Begründung in einer Kombination aus dem Festhalten an einem alten



Mary Ellen Solt, *Forsythia*, 1965,
from *Flowers in Concrete*, 1966.



José A. Cáceres, *Feo*, ca. 1960.

ökonomischen Denken (das angesichts eines boomenden Marktes hervorragend funktioniert) und einer gewissen Ängstlichkeit zu liegen: insbesondere in akademischen Kreisen werden im Internet veröffentlichte Arbeiten oft als «nicht zitierfähig» erachtet. Und solange die Kunstwelt einer Ökonomie des Mangels den Vorrang vor einer der Fülle gibt, werden wir wohl konkurrenzlos bleiben. Mit einer Geschenkökonomie der Fülle will UbuWeb eine Alternative zu dieser Ökonomie des Mangels sein. Eine unserer wichtigsten Aufgaben sehen wir in der globalen Wissensvermittlung. Und der Erfolg scheint uns recht zu geben: UbuWeb wird Tag für Tag von mehr als 20 000 Einzelnutzern besucht. Wir sind auf zahlreichen Lektürelisten aufgeführt: Kindergärtnerinnen, die sich mit Figurengedichten beschäftigen, greifen ebenso auf uns zu wie Doktoranden, die stundenlang Jacques Lacans *Séminaires* lauschen möchten.

Und dennoch... das Ende könnte jeden Tag kommen. Bettler dürfen nicht wählerisch sein, und wir sind dankbar für alles, was uns angeboten wird. Wir laufen nicht auf dem sichersten aller Server oder auf dem schnellsten aller Rechner. Mit schönster Regelmässigkeit fressen sich Systemabstürze ins Archiv; manchmal geht die Website als Ganze tagelang unter. Gelegentlich schrumpft das Heer freiwilliger Mitarbeiter auf ein Einpersonenteam zusammen. Doch das ist das Schöne an der ganzen Sache: UbuWeb ist vehement antiinstitutionell, überaus unbeständig. Wir beugen uns ausschliesslich den immer wieder neuen Forderungen, die wir an uns selbst stellen, und deshalb können wir flexibel sein und unser Publikum – und uns selbst – immer wieder überraschen.

(Übersetzung: Wolfgang Himmelberg)

UbuWeb findet sich unter <http://ubu.com>