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“Where are you from? Why are you
here? Where are you going?” asked the
young Israeli security guard at Tel
Aviv’s Ben Gurion Airport. One would
have liked to think she was making
a wry reference to Gauguin’s iconic
painting, but this is Israel and she had
far more serious thoughts on her mind.
As | was en route to the Bethlehem
Peace Center to observe the installa-
tion of a group show of international
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artists—the first of its kind in the occu-
pied territories in the West Bank—I
had been advised to say that my visit
was “a cultural trip to Tel Aviv and
Jerusalem” to avoid lengthy question-
ing. We were allowed to go on our way.

Along the route to Bethlehem it is
usually enough to wave your British
passport at the Israeli teenagers, doing
their military service, who run the secu-
rity checkpoints. Palestinians rarely
get such a smooth ride. To pass
through the eight-meter-high concrete
gader hahajrada, or “separation fence”
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as the lIsraelis call it (the Palestinians
prefer to call itjidar al-Jasl al-unsun or
“racist segregation wall”), can some-
times entail up to three hours of
strip-searching and questions. Barriers,
walls, fences, gates, observation towers
are increasingly becoming part of this
landscape, slowly replacing the old
olive and citrus trees.

The Bethlehem Peace Center is in
the heart of Bethlehem, the main city
in the West Bank under Palestinian
authority (currently Hamas, many of
whom are Christians). It sits on one
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side of Manger Square and diagonally
opposite the Church of the Nativity,
the supposed birthplace of Christ and
more recently the place where twenty-
six Palestinians spent five weeks barri-
caded inside during the Israeli army
siege in 2002. The center was hit too.
Nowadays the Swedish-funded building
is the focus of more benign events.
Here was the venue for “As If By Magic”
that featured an impressive line up of
international artists including Damien
Hirst, Lawrence Weiner, Daniel Buren,
Michael Craig-Martin, and Douglas
Gordon. The curators, Charles Asprey
(co-founder of ArtSchool Palestine)
and Kay Pallister, invited the artists to
deliver a set of instructions with a
budget of no more than £ 50 per artist,
so that their works could be made and
installed by local technicians on site.
The aim of the show, they said, was “to
bring such art to the Palestinians, as
they are often unable to travel.” Of
course there is more to it than that.
And why, | wanted to know, did the
artists agree to do it?

Art first, politics if you want
them. Here you could see Daniel
Buren’swall of green and white vertical

DANIEL BUREN, UNTITLED / OHNE TITEL, 2006.

stripes; a Damien Hirst spot painting;
Martin Creed’s lines of black brush-
strokes painted up the wall next to
each other in various thicknesses;
Simon Periton’s stencil of images of
barbed wire, a hangman’s noose, a
wall, a skull; Andreas Slominski’s two
eggs thrown at the wall; Douglas Gor-
don’s double-line text, “Open Your
Mouth, Close Your Eyes, Close Your
Mouth, Open Your Eyes”; Nathan
Coley’s sentence, “There Will Be No
Miracles Here,” drilled as half centi-
meter dots into the stonework of the
building’s exterior; and lan Hamilton
Finlay’s little poem that read, “Revolu-
tion, Virtue, Eloquence, Transparency.”

If you saw these works in the cozy
confines of your workaday white cube
or public space, some of them might
even seem a little, well, one-liner-ish.
Here, however, context is everything.
One local described Buren’swork as “a
flag done in Hamas green.” Was
Buren’s choice of color deliberate?
Martin Creed’s dark black lines looked
like the beginnings of a more ominous
kind of wall being built—like a black-
out in progress. Gordon’s work took on
a less poetic, more descriptive mean-
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ing; this, in an area where the loudest
voices you hear are those petitioning
for a free Palestine, and where the
most prominent vistas looking out from
one of the balconies of the Center
is onto the encroaching Israeli settler
villages that lie, half empty, around
Bethlehem. Even Slominski’s smashed
eggs had a suggestive edge—the yellow
dripped and dried yolk with broken
bits of eggshell stuck to the wall, a mod-
est act of violence.

For those who live here, the expe-
rience of such an art exhibition is a
world away from comparable events
familiar to the country-hopping-bien-
nale-traveler. As one local artist who
traveled from Ramallah to come to the
opening put it, “for us, art is a relief,
not a luxury.” His bus journey, which
was only a distance of ten kilometers,
had taken nearly two hours. An art
opening is not something you can just
“drop into” in these parts, and not
everyone is guaranteed to get to their
destination. And not everyone did this
time. Suleiman Mansour, the respected
Palestinian artist, was turned away at
the Wall’s security checkpoint for hav-
ing “inappropriate papers.”
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«Woher kommen Sie? Was bringt Sie
hierher? Wohin gehen Sie?», fragte die
junge israelische Sicherheitsheamtin
am Ben-Gurion-Flughafen von Tel Aviv.
Man héatte ihr gerne eine ironische
Anspielung auf Gauguins beriihmtes
Gemalde unterstellt, wir waren jedoch
in Israel, und sie hatte wesentlich
ernsthaftere Dinge im Sinn. Ich war
auf dem Weg zum Bethlehem Peace
Center, wo ich bei der Einrichtung
einer Gruppenausstellung internatio-
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naler Kinstler, der ersten ihrer Art im
israelisch besetzten Westjordanland,
zugegen sein sollte, und bereits bei der
Anreise hatte man mir geraten, an-
zugeben, mein Besuch diene «einer
Kulturreise nach Tel Aviv und Jerusa-
lem», um eingehendere Nachfragen zu
vermeiden. Wir wurden durchgelassen.

Auf dem Weg nach Bethlehem
genigt es fir gewdhnlich, seinen
britischen Reisepass den blutjungen
israelischen Wehrdienstleistenden ent-
gegenzuhalten, die die Sicherheitskon-
trollpunkte bewachen. Paldstinensern
wird die Sache selten so leicht ge-
macht. Um durch den acht Meter
hohen «gader ha’hafrada» oder «Tren-
nungszaun» zu gelangen, wie die Israe-
lis die Betonmauer nennen (die Palas-
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tinenser bevorzugen die Bezeichnung
«jidar al-fasl al-’unsun» oder «rassisti-
sche Ausgrenzungsmauer»), kommt es
vor, dass man bis zu drei Stunden lang
Durchsuchungen und Fragen tber sich
ergehen lassen muss. Absperrungen,
Zaune, Gitter, Wachtliirme gehdren
hier zunehmend zur Landschaft, wo sie
die alten Oliven- und Zitrusbdume
ersetzen.

Das Bethlehem Peace Center befin-
det sich im Herzen Bethlehems, der
wichtigsten Stadt im Westjordanland
unter paléstinensischer Verwaltung
(was zurzeit bedeutet unter der Verwal-
tung der Hamas, die zahlreiche Chris-
ten zu ihren Mitgliedern zahlt). Es ist
am Krippen-Platz schrdg gegeniber
der Geburtskirche gelegen, die die

Geburtsstatte Christi markieren soll
und in der sich injlingerer Zeit, wah-
rend der Belagerung durch die israeli-
sche Armee im Jahr 2002, sechsund-
zwanzig Paldstinenser funf Wochen
lang verbarrikadierten. Auch das
Gebdude des Peace Center wurde
getroffen. Heute gibt das von Schwe-
den finanzierte Haus den Rahmen fir
friedlichere Veranstaltungen ab. Hier
fand die Ausstellung «As If By Magic»
statt, die mit einem eindrucksvollen
Aufgebot internationaler Kiinstler wie
Damien Hirst, Lawrence Weiner,
Daniel Buren, Michael Craig-Martin
und Douglas Gordon aufwarten konn-
te. Die Kuratoren Charles Asprey (Mit-

begriinder der ArtSchool Palestine)
und Kay Pallister baten die Kinstler,
Anleitungen fir Arbeiten einzusen-
den, deren Budget £ 50 nicht tber-
schreiten sollte, sodass Techniker vor
Ort diese Arbeiten realisieren und
installieren konnten. Ziel der Ausstel-
lung war es nach ihrer Aussage, «diese
Art von Kunst zu den Paldstinensern zu
bringen, die in vielen Fallen keine
Mdéglichkeit haben zu reisen». Natir-
lich geht es um mehr als das. Und
warum, so wollte ich wissen, machen
die Kiinstler mit?

Zuerst kommt die Kunst und bei
Bedarf... die Politik. Zu sehen waren
hier Daniel Birens Wand aus griinen

und weissen vertikalen Streifen, ein
Tupfenbild Damien Hirsts, Martin
Creeds nebeneinander in verschiede-
ner Dicke die Wand hoch gemalte
schwarze Pinselstriche, Stencils (Schab-
lonengrafitti) von Simon Periton, die
Stacheldraht, eine Schlinge, eine
Wand, einen Totenschadel darstellten,
Andreas Slominskis zwei an die Wand
geworfene Eier, Douglas Gordons
Zweizeiler «Open Your Mouth, Close
Your Eyes, Close Your Mouth, Open
Your Eyes», Nathan Coleys mit einen
halben Zentimeter tiefen Bohrléchern
in die Aussenmauer des Gebéaudes
gemeisselten Satz «There Will Be No
Miracles Here» (Hier wird es keine

VON DER MAUER

NATHAN COLEY, THERE WILL BE
NO MIRACLES HERE / HIER WIRD ES
KEINE WUNDER GEBEN, 2006.
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Wunder geben) und lan Hamilton Fin-
lays kleines Gedicht aus den Worten
«Revolution, Virtue, Eloquence, Trans-
parency» (Revolution, Tugendhaftig-
keit, Beredtheit, Transparenz).

In der Behaglichkeit seines vertrau-
ten white cube oder im offentlichen
Raum, wiirden manche dieser Arbeiten
vielleicht ein wenig, nun ja, eindimen-
sional anmuten. Kontext ist hier
jedoch alles. Ein Einheimischer be-
zeichnete Birens Arbeit als eine in
Hamas-Griin gehaltene Flagge. Hatte
Buren die Farbe bewusst gewahlt...?
Martin Creeds dunkle schwarze Striche
wirkten wie die Anfange einer noch
omindseren Mauer, die hochgezogen
wird - wie eine fortschreitende Ver-
dunkelung. Gordons Arbeit nahm eine

weniger poetische, mehr beschreiben-
de Bedeutung an - in einem Gebiet, wo
die lautesten Stimmen, die man hort,
ein freies Palédstina fordern und wo,
wenn man von einem Balkon im Zen-
trum aus den Blick Uber die Um-
gebung schweifen lasst, die ringsum
uniibersehbar um Bethlehem gelege-
nen, halb leeren israelischen Siedlun-
gen ins Auge fallen. Selbst Slominskis
zerplatzte Eier wirkten irgendwie sug-
gestiv-getrocknete Tropfen Eigelb mit
Bruchstiicken der Eierschale klebten
an der Wand: bescheidene Akte der
Gewalt.

Fir die hier Lebenden ist das Erleb-
nis einer solchen Kunstausstellung
Welten entfernt von dem des von Land
zu Land reisende Biennalenbesuchers.
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«Fur uns», so driickte es ein ortlicher
Kunstler aus, der von Ramallah zur
Eroffnung der Ausstellung anreiste,
«ist Kunst kein Luxus, sondern Linde-
rung.» Fir die Anreise mit dem Bus aus
dem lediglich zehn Kilometer entfern-
ten Ramallah hatte er fast zwei Stun-
den gebraucht. Eine Ausstellungserdff-
nung ist in diesen Regionen nicht
etwas, wo man einfach mal kurz herein-
schauen kann. Es ist nicht einmal
sicher, dass man es schafft, hinzukom-
men. Und dieses Mal schaffte es tat-
sachlich nicht jeder: Suleiman Man-
sour, der angesehene paléstinensische
Kinstler, wurde am Kontrollpunkt
an der Mauer wegen «ungeeigneter
Papiere» zuriickgewiesen.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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