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Grayson P erry  lives in a pretty  G eorgian house in a leafy square in the cen ter o f L ondon.
“W ould you like tea o r som ething stronger?” he asks in  a rich, deep , slightly Cockney 

voice. “A nd toast? I always have toast a round  now.”
H e is norm ally dressed in a white sh irt an d  blue jeans. “Do you dress as a girl only for p er

form ances?
“No, it isn ’t perfo rm ance e v e r . I dress up  coz I w annoo. T he ideal transvestite experi

ence is walking down the street with a m irro r he ld  in fro n t o f you. But the m inute I step ou t 
in to  the  street dressed up, the street kicks in , and  I ’m aware o f the distractions and  dangers 
o f that. So today i t ’s practicality—I ’ve been  dashing all over the p lace.”

“Years ago Divine told me he d id n ’t like dressing up  anym ore—it was ju s t business.”
“He was gay, and  he was a drag queen— and th a t’s a very d ifferen t an im al.”
“Have you ever had  a hom osexual or bisexual life?”
“I saw th a t it would be a good career move early on bu t it never really took off—as soon as 

th a t stuff actually hits I go like ‘oh no thanks, n o t fo r m e .’ Drag queens like to a ttrac t m en, 
w hereas m ost transvestites are h e te ro —by a huge majority. A transvestite gave me a lovely 
analysis. H e said tha t all trannies fantasise abou t being fucked up the arse by a m an b u t only 
the gay ones know w hat the m an looks like in  the face. All the stra igh t ones can ’t im agine it 

as a real person. I t ’s the em otional scenario o f being  overpow ered and 
hum iliated , th a t’s the turn-on. Do you take m ilk and  sugar?”

“Just m ilk please. So is S&M a factor in your a rt and  life?”
“O h huge!”
“I ’ve tried  terribly h a rd  to understan d  bondage. But I can ’t really.” 
H e laughs ferociously. “Well, all fetishes are abou t accessing an em o

tional state. Sex isn ’t abou t any person  o r thing, i t ’s abou t this em otional 
state—w hether it be fear o r love or anger or whatever, we all have our 
own mix. Bondage is partly abou t boundaries, abou t being  held . The 
two requ irem ents for a good p a ren t— or any leader for tha t m atter— are 
love and  boundaries, and  bondage is abou t recreating  tha t loving re 
striction o f a good p a re n t.”

“Isn ’t it abou t guilt too?”

D U N C A N  F A L L O W E L L  is a novelist an d  travel w riter w ho has w orked  on  m any 

p ro jec ts  w ith th e  G erm an  g ro u p  Can.
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GRAYSON PERRY, A NETWORK OF CRACKS (TURNER PRIZE 

AWARD DINNER 2003), 2004, glazed ceramic, 3 0 %  x 23 ” /  

NETZWERK DER KENNER (DINER ANLÄSSLICH DER VERLEI

HUNG DES TURNER PREISES 2003), glasierte Keramik, 78 x 58 cm.

“They m ight be guilty for doing it.”
“No, I m ean t—I once defined  bondage as: for 

people who can ’t take yes for an answer. They can ’t 
say yes, because they find  sex sham eful. If they are 
tied up  and  helpless and  this is done to them , they 
can enjoy it w ithout having to vo lun teer to enjoy it.”

Sm earing p ean u t b u tte r  over his toast, Grayson 
replies, “Real sham e and  hum ilia tion  and violence 
would be appalling. But a nice con tro lled  S&M sce
nario  is exciting. T h e re ’s degrees o f it—some peo
ple like to be k idnapped  and  beaten  u p .”

“W hat makes you feel guilty?”
“N ot spending  enough  tim e with my daugh ter.”
“I was read ing  the press on you. All your com 

m entators are so m i s e r a b l e . ”
“I encourage that. I like a p langen t to n e .”
“O ne said it was the a rt of d isappoin tm ent. W hat nonsense. Your art is a challenge and a 

celebration—which is the refusal to be d isappo in ted .”
“And o f an English... what is the word, playfulness? Anyway, quite unlike the French ‘ab

surdity.’ Playfulness is n o t nausea, is n o t irrational, bu t som ething to do with the cosmic jo k e .” 
“Totally. Totally. A nd one o f the  problem s with success is th a t you are less able to play. You 

becom e so self-conscious abou t everything.”
“You are typically iden tified  by a sort o f Alice in  W onderland type figure .”
“Yes, Alice is the m ost fam ous incarna tion  of th a t look.”
“H er world is also sinister and  strange.”
“It doesn ’t do me any harm  to have those associations.”
“This look is the conjunction  of innocence and  sex, isn ’t it?”
“Yeah.”
“W hich you w ouldn’t get in  a m odern  kid because they are too knowing, in a way. In  your 

work I notice tha t you do have m odern  kids, b u t m ost o f the ch ildren  doing anything ou tra
geous are historicised— distanced th ro u g h  tim e.”

“For adults, ch ildhood  does go back in time. Most fetishes are about recreating  the em o
tional dram as of childhood. I did a po t called STRANGELY FAMILIAR (2000) abou t S&M sce
narios. W hat people  do in those scenarios, though  they may no t realise it, is revisit and  get 
sexually tu rn ed  on by the structures o f th e ir traum atic childhoods. A nother th ing  I like 
abou t what I call ‘the toilet-door symbol’ (the ou tline of the fem ale seen outside public lava
tories) is th a t it is universally understood . Go to any coun try  in the w orld and  draw tha t key
hole shape and  they’ll go, Tittle g irl.’”
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“You’ve said th a t po ttery  uses fem inine shapes and  is 
a hum ble, fem inine a rt form . But I see your a rt as male. 
This is n o t castrated  art. I t ’s very brave and  penetrating . 
The vases are bom bs, n o t only bom b-shaped b u t the 
closer you com e to them  the m ore they explode. And 
having m et you, you strike m e as one o f the  m ost male 
people  I ’ve ever m et.”

T h at laugh again, a big generous cackle. “W om en can 
be ju s t as brave. They ju s t d o n ’t do it in  the way p er
haps...”

“You do it. W hich is typically male. D irected. Con
frontational. Penile. Is dressing up as a little girl a way to 
safely access paedophilia?”

“Dressing u p  is partly abou t w hat sort o f a tten tion  we 
want. L ittle boys d o n ’t get th a t kind o f a tten tion  for ju s t 
being, which little girls get. Nobody says to a little boy, 
‘You look lovely today, you p r e c i o u s  t h i n g . ’”

“They used to .”
“N ot now—which is very dam aging. Boys, these days, 

sneer at any kind o f sensitivity. For a boy to say he likes 
classical m usic o r likes the  teacher o r likes studying is vir
tually im possible now.”

“So as opportun ities for real prowess shrink for 
males, they becom e m ore self-conscious abou t pro ject
ing a m ale im age?”

“Yeah, i t ’s a difficult tim e for being a m an .”
“Are you still in therapy  yourself?”
“No, I fin ished earlie r this year. I t ’s as n ear a relig ion as I have. I started  in 1998 because I 

was getting  depressed .”
“Was it useful?”
“Fantastically useful and also very stimulating—it’s given me a set o f tools for dealing with life.” 
“Did you ever try  to com m it suicide?”
“No! I used to get depressed because I d id n ’t know how to stand up  for myself. Psychother

apy m ade me m ore assertive—it’s abou t knowing w hat you want. T he basic questions I dealt 
with in therapy were: who am I and  w hat do I w ant?”

“You talked abou t your vio lent ch ildhood and  family problem s. Were you sexually abused?” 
“No, no... But my step father was very violent. H e was m ore a w restler than  a puncher. He 

used to throw  us ab o u t.”
“Did he strike your m o ther?”
“Yeah, he was very in tim idating . H e was also inarticu late  and  fru stra ted  by my m other, who 

was a world cham pion  poisonous arguer. T he com bination  was hideous. I ho ld  no grudges. 
T he only reason I d o n ’t speak to my m o th er now is because o f w hat she is like now.”

“Do you feel she ever loved you?”
“N ot really. She d id n ’t act like it. Love is action, I always say—n o t the same as ‘in  love,’ 

which is rom antic, neuro tic , transitory. Nietzsche said: w hen considering a m arriage partner, 
th ink  only abou t w hether you could converse with this person  in  old age.”

8

G
RA

YS
O

N
 P

E
R

R
Y 

AS
 C

LA
IR

E. “You presum ably m arried  the rig h t person, from  th a t p o in t o f view.”
“Yes! Totally.” His wife is a psychotherapist.
“W hat abou t your tru e  father, d id  you feel any love com ing from  him ?”
“Well, he left w hen I was four, five. I had  sporadic contact with him  for a while. I lived with 

him  for seven m onths w hen I was fifteen—th a t was disastrous.”
“How did  you discover the facts o f life?”
“Ha, ha, ha! God... quite  a long process actually. The boys at prim ary school would talk 

about wanking, fucking, shagging, and  I started  to piece it all together. W here I first found  
ou t abou t transvestism —I ’d been  practising it for a couple o f years a t tha t po in t—was in the 
Sunday People new spaper.”

“T here  are two m ore questions associated with this: how did you lose your virginity and  
what was your first sexual experience? They are n o t the sam e.”

“H uge difference. Well over ten  years ap art in my case. My virginity I lost fairly conven
tionally with a g irlfriend  w hen I was n ineteen . But I was taught to fuck by one o f my lecturers 
at a rt school who was twice my age at the tim e— a very good experience for me. My earliest 
sexual experience I rem em ber was... I was less than  eigh t years old—my stepfather used to 
make me go to football practice, which I hated ... actually I did a po t once called FOOTBALL 
STANDS FOR EVERYTHING I HATE (1996)... O ne day I bunked  off the football practice, went 
tree-clim bing, fell o u t o f a tree, cu t my leg, cam e hom e, and we had  a babysitter, she washed 
me down, p u t m e to bed, and  in the n igh t I sort o f tied  my pyjamas ro u n d  my neck in a noose 
w ithout quite realising w hat I was doing—I got a stiffie on, I found  it sexually exciting .”

“You m ust’ve been  w atching a w estern on TV—som ebody being lynched.”
“Yes, th a t’s the so rt o f place you get your ideas from  at that age. W hen I th ink  o f the films 

tha t tu rn ed  me on as a kid, Whatever Happened To Baby Jane?, The M an with the Iron Mask, some 
episodes o f The Avengers with Em m a Peel in the all-leather cat-suit... W hen she was trap p ed  in 
a chastity belt in one episode I got trem endously excited. W ould you like a beer or anything?” 

“Yes, a beer would be lovely. W hat do you love to touch?”
“I ’ve had  my fair share o f  ru b b e r fetishes. Suffocation has always been a tu rn -o n .”
“Fur?”
“Fur is n o t m e .”
“Do you wear fem ale underw ear?”
“Yeah, som etim es, yeah .”
“Words are very im p o rtan t to you .”
“Hugely. I ’ve got a book com ing out, Portrait of the Artist as a Young Girl. A friend  o f m ine 

wrote it based on  tapes o f me speaking. It m ight be a bit o f a P andora’s Box.”
“You’re  a bit uneasy abou t it now? You’ve moved on?”
“Yeah. I t’s up  un til I ’m  tw enty-three.”
“Did you take drugs?”
“I was never addicted . I ’ve taken m ost o f them . LSD was the one I enjoyed the m ost.”
“Did it influence your art?”
“Yes, and  it was a really bad influence for a w hile.”
“Your ceram ics are quite trippy. R ound and  ro u n d  with no end  or beg inning  o r edge, 

everything flowing in to  everything else, a co n tin u u m .”
“I ’ve always had  a horror vacui. Fear o f em pty spaces. I find it really hard  to leave a blank 

space in my w ork.”
We spoke for an o th e r h o u r and  a half.

9



Z um  T ee  bei
G rayson  P erry
D U N C A N  F A L L O W E L L

Grayson P erry  leb t in einem  hübschen  g regorian ischen  Haus an einem  Platz m it viel G rün 
im Z en trum  von London.

«M öchtest du  gern  Tee oder etwas Stärkeres?», fragt er m it w ohlklingender tiefer Stimme 
u n d  leichtem  Cockney-Akzent. «Und Toast? Ich hab je tz t im m er Toast da.»

Er ist ganz norm al angezogen in weissem H em d u n d  Bluejeans. «Trägst d u  n u r bei deinen  
A uftritten  Frauenkleider?»

«Nein, es ist n  i e ein  A uftritt. Ich m ach m ich schick, weil ichs will. Das ideale Erlebnis für 
e inen  Transvestiten ist es, m it vorgehaltenem  Spiegel die Strasse en tlang  zu gehen. Doch in 
dem  M om ent, wo du  in  F rauenk le idern  au f die Strasse trittst, d o m in ie rt die Strasse, u n d  ich 
bin m ir d er dam it v e rbundenen  A blenkungen u n d  G efahren durchaus bewusst. H eu te  ist 
einfach praktisch angesagt -  ich m usste ru m ren n en  wie wild.»

«V orjahren  erzählte m ir Divine, e r habe keinen  Spass m ehr daran , sich in den  Fum m el zu 
stürzen -  es sei n u r noch  Arbeit.»

«Er war schwul u n d  er war eine Drag Q ueen  -  u n d  das ist ein ganz anderes Paar Schuhe.»
«Hast du  je  hom osexuell o d e r bisexuell gelebt?»
«Ich verstand früh, dass es ein gu ter K arriereschachzug wäre, aber es h a t nie wirklich funk

tio n ie rt -  sobald die G eschichte e rn st wird, stam m le ich nur: <Oh, ne in  danke, lieber nicht.» 
Drag Q ueens m ögen es, au f M änner zu wirken, aber die m eisten Transvestiten sind H eteros 
-  die überw iegende M ehrzahl jedenfalls. Ein Transvestit h a t dazu eine nette  Analyse gelie
fert. Er m einte, dass zwar alle T ransen davon träum en , in  den  Arsch gefickt zu w erden, aber 
n u r die Schwulen dabei auch das Gesicht des M annes vor sich sehen. Die H eteros können  
sich das n ich t m it e in er realen  Person vorstellen. Es ist die em otionale Situation d er Ü ber
w ältigung u n d  D em ütigung, die sie an tu rn t. N im m st du  Milch u n d  Zucker?»

«Nur Milch, bitte. D ann ist S/M also ein Faktor in d e in e r Kunst u n d  deinem  Leben?»
«Oh, u n d  was fü r einer!»
«Ich selbst habe verzweifelt versucht, zu verstehen, w orum  es bei Bondage geht. A ber ich 

schnalls n ich t wirklich.»
Er lach t wie wild. «Nun, bei Fetischen geh t es darum , einen  bestim m ten em otionalen  

Zustand zu erre ichen . Beim Sex geh t es n ich t um  irgendeine  Person oder ein  Ding, es geh t

D U N C A N  F A L L O W E L L  ist Roman- u n d  R eiseschriftste lle r. E r h a t zah lre ich e  G em ein sch aftsp ro jek te  m it 

d e r  d eu tsch en  R ockband  Can rea lis ie rt.
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um  diesen em otionalen  Zustand -  egal, ob es Angst oder Liebe oder Wut oder was auch 
im m er ist, wir alle haben  unsere  eigene M ischung. Bei Bondage geh t es zum indest teilweise 
um  G renzen, um  das Festgeh'alten-W erden. Die beiden  E lem ente, m it denen  gute E ltern  -  
und  übrigens auch andere  F ührungspersonen  -  arbeiten  müssen, sind Liebe u n d  das Setzen 
von G renzen, u n d  bei Bondage geh t es um  die R einszenierung dieser liebenden  E inschrän
kung du rch  einen  w ohlw ollenden E ltern  teil.»

«Geht es n ich t auch um  Schuld?»
«Vielleicht sind sie schuldig, weil sie es tun.»
«Nein, ich wollte sagen -  ich habe Bondage einm al wie folgt zu defin ieren  versucht: etwas 

für Leute, die ein Ja  n ich t annehm en  können . Sie können  n ich t ja  sagen, weil Sex fü r sie 
scham besetzt ist. W enn sie aber gefesselt u n d  hilflos sind, wird es ihnen  angetan  u n d  sie kön
n en  es geniessen, o hne  es freiwillig geniessen zu müssen.»

W ährend er seinen Toast m it E rdnussbu tter bestreicht, antw ortet Grayson: «Wirkliche 
Scham u n d  D em ütigung u n d  Gewalt w ären entsetzlich. Aber ein schön kontro lliertes S/M- 
Szenario ist aufregend . Es ist eine Frage des G rades -  m anchen  Leuten gefällt es, en tfü h rt 
und  zusam m engeschlagen zu werden.»

«Was löst bei d ir Schuldgefühle aus?»
«Wenn ich n ich t genug Zeit fü r m eine T ochter habe.»
«Ich habe die Presseberichte über dich gelesen. All deine K om m entatoren klingen so 

u n g l ü c k l i c h . »
«Das will ich hoffen. Mir gefällt d er klagende Ton.»
«Einer m einte, es sei die K unst d er Enttäuschung. Was für ein  U nsinn. Deine Kunst ist 

eine H erausfo rderung  und  ein Fest -  also die pu re  W eigerung en ttäusch t zu sein.
U nd von e in er en g lisch en ... wie sagt m an, Verspieltheit? Jedenfalls das G egenteil des
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französischen <Absurden>. V erspieltheit ist n ich t Ekel, ist n ich t irra tional, sondern  h a t etwas 
m it dem  allum fassenden Witz un se re r Existenz zu tun.»

«Absolut, absolut. Eines d er P roblem e des Erfolges ist, dass m an w eniger gu t spielen 
kann. Man füh lt sich plötzlich in allem  so befangen.»

«Man hält dich bezeichnenderw eise fü r eine A rt Alice-im-W underland-Figur.»
«Ja, Alice ist die berühm teste  V erkörperung dieses Looks.»
«Ihre Welt ist aber auch unheim lich  u n d  seltsam.»
«Diese Assoziationen scheue ich nicht.»
«Es ist die V ereinigung von U nschuld  u n d  Sex, die diesen Look ausm acht, oder?»
«So ist es.»
«Dem begegnet m an beim  m o d ern en  Kind gar n ich t m ehr, weil sie irgendw ie zu viel wis

sen. Bei de inen  A rbeiten  fällt m ir auf, dass m o d ern e  K inder zwar Vorkommen, aber die meis
ten  Kinder, die etwas U ngeheuerliches tun , sind h istorisierend  dargestellt -  in eine zeitliche 
F erne gerückt.»

«Für Erw achsene ist K indheit im m er etwas zeitlich Zurückliegendes. Bei den  m eisten Feti
schen g eh t es darum , em otionale D ram en aus d er K indheit zu reinszenieren . Ich habe ein 
Gefäss gem acht m it dem  Titel STRANGELY FAMILIAR (Seltsam vertraut, 2000), da geh t es um 
S/M -Szenarien. In diesen Szenarien tun  die Leute, selbst w enn sie sich dessen n ich t bewusst 
sind, n ichts anderes, als traum atische S truk tu ren  aus ih re r K indheit zu w iederholen , die sie 
sexuell e rregen . Etwas anderes, was m ir am «WC-Tür-Symbol», wie ich es n en n e  (die weib
liche S ilhouette an T o ile tten tü ren ), gefällt, ist seine universelle V erständlichkeit. Du kannst 
in jed es  Land dieser Welt gehen , diese Schlüssellochfigur zeichnen, u n d  die Leute kapieren  
sofort <für kleine Mädchen».»

«Du hast gesagt, dass in  d er T öpferei w eibliche Form en verw endet w erden u n d  dass es 
eine bescheidene, w eibliche K unstform  sei. Ich verstehe deine Kunst jed o ch  als m ännlich . Es 
ist keine kastrierte  Kunst. Sie ist ausgesprochen m utig u n d  nachdrücklich . Diese Vasen sind 
B om ben, n ich t n u r bom benförm ig, sondern  je  n ä h e r m an ih n en  kom m t, desto m ehr schei
n en  sie zu explodieren . U nd nachdem  ich dich n u n  kennen  g e le rn t habe, muss ich sagen, du 
bist e in er der m ännlichsten  M änner, die m ir je  begegnet sind.»

W ieder dieses laute, rückhaltlose, hackende Lachen. «Frauen k ö nnen  genauso m utig 
sein. Sie tun  es vielleicht n u r n ich t au f diese A r t ...»

«Aber du  tust es. Was typisch m ännlich  ist. Z ielgerichtet. Konfrontativ. Phallisch. Ist die 
V erkleidung als M ädchen eine ungefährlichere  M öglichkeit die pädoph ile  Seite auszule
ben?»

«Beim Verkleiden geh t es zu einem  gu ten  Teil darum , welche A rt von A ufm erksam keit wir 
uns w ünschen. Kleine Jungs bekom m en n ich t diese besondere A ufm erksam keit, einfach weil 
sie sind, wie sie sind, M ädchen dagegen schon. Kein M ensch sagt zu einem  kleinen Jungen : 
<Du k l e i n e r  S c h a t z ,  du  siehst h eu te  aber hübsch aus.»»

«Früher schon.»
«Heute n ich t m ehr -  u n d  das ist ü b e rh au p t n ich t gut. H eutzutage e rn te t je d e  Form  von 

Sensibilität bei den  Jungs n u r höhnisches G rinsen. Es ist für e inen  Ju n g en  heu te  praktisch 
unm öglich, zu sagen, dass er klassische Musik m ag oder den  Lehrer, o d e r dass er gern  lernt.»

«Also sind M änner, da es im m er w eniger G elegenheit gibt, ech ten  M ut zu beweisen, m ehr 
u n d  m ehr dam it beschäftigt, an ih rem  m ännlichen  Im age herum zubasteln?»

«Ja, es ist keine leichte Zeit fü r M änner.»
«Bist du  im m er noch  in Therapie?»

12

«Nein, ich habe sie dieses J a h r  abgeschlossen. Das ist für mich 
schon fast zur Religion gew orden, sofern es so was fü r m ich ü b er
h au p t gibt. Ich begann  dam it 1998, weil ich d ep rim iert war.»

«Hat es d ir was gebracht?»
«U nheim lich viel u n d  es war auch sehr an regend  -  es h a t m ir das 

nötige Rüstzeug verm ittelt, um  es m it dem  Leben aufnehm en zu 
können.»

«Hast du  je  versucht Selbstm ord zu begehen?»
«Aber nein! Ich  war frü h er deprim iert, weil ich n ich t wusste, wie 

ich m ich w ehren konnte. Die Psychotherapie ha t m ich durchset
zungsfähiger gem acht -  es g eh t darum , zu wissen, was m an will. Die 
G rundfragen , m it den en  ich m ich in d er T herap ie  beschäftigt 
habe, waren: Wer bin ich und  was will ich?»

«Du hast von d er Gewalt u n d  den  Fam ilienproblem en in deiner 
K indheit gesprochen. Bist du  sexuell m issbraucht worden?»

«Nein, das n ic h t...  Aber m ein Stiefvater war sehr gewalttätig. Er 
war eh e r der Ringer- als d er Schlägertyp. Er pflegte uns in der 
G egend herum zuw erfen.»

«Hat er deine M utter geschlagen?»
«Ja, e r ha t uns A ngst gem acht. Er konnte  sich auch n ich t m it W orten ausdrücken u n d  m ei

ne M utter m achte ihn  fertig, d enn  sie war nie um  ein giftiges W ort verlegen, darin  war sie 
W eltm eisterin. Die K om bination war verheerend . Ich hege deswegen keinen Groll. Ich rede 
m it m einer M utter n u r deshalb n icht, weil sie heu te  so ist, wie sie ist.»

«Glaubst du, dass sie dich je  geliebt hat?»
N icht wirklich. Sie h a t sich n ich t so verhalten. Liebe ist tätige Liebe, sage ich im m er -  

n ich t wie «Verliebtheit», die ist rom antisch , neurotisch , vorübergehend . N ietzsche m einte, 
m an müsse sich beim  E ingehen  e iner Ehe n u r die Frage stellen, ob m an sich m it d er jew eili
gen Person bis ins A lter h ine in  gu t un te rh a lten  könne.»1'

«U nter diesem  Blickwinkel hast du  wohl die Richtige geheiratet.»
«Ja! Absolut.» (Seine Frau ist Psychotherapeutin .)
«Was ist m it deinem  rich tigen  Vater, hast du  von ihm  Liebe bekom m en?»
«Nun, er ging weg, als ich vier oder fü n f war. Eine Weile hatte  ich sporadisch K ontakt zu 

ihm . Als ich fünfzehn  war, habe ich sieben M onate lang bei ihm  gew ohnt -  das war eine Kata
strophe.

«Und wie hast du  die nackten  Tatsachen des Lebens entdeckt?»
«Ha, ha, ha! Gott, ... e igentlich  ein ziem lich langer Prozess. Die Jungs in d er G rundschu

le rede ten  von wichsen, ficken, bum sen, und  so konnte  ich es m ir nach u n d  nach zusam m en 
reim en. Das m it dem  Transvestismus habe ich begriffen, als ich in der Zeitung Sunday People 
etwas d a rü b er las, da hatte  ich es aber bereits einige Jah re  lang praktiziert.»

«Zwei w eitere Fragen hängen  dam it zusam m en: Wie hast du  deine Jungfräu lichkeit verlo
ren , u n d  was war deine erste sexuelle E rfahrung? Das ist n ich t dasselbe.»

«Ein R iesenunterschied . In m einem  Fall liegen m ehr als zehn Jah re  dazwischen. M eine 
Jungfräu lichkeit verlor ich m it neunzehn  au f ziem lich konventionelle A rt m it e in er F reun
din. A ber das Ficken wirklich beigebrach t ha t m ir eine L ehrerin  an d er Kunstschule, die 
damals doppe lt so alt war wie ich -  fü r m ich eine sehr gute E rfahrung. Das erste sexuelle 
Erlebnis, an das ich m ich e rinnere , war ... Ich war noch  keine ach t Jah re  alt -  m ein Stiefvater
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c,>  i schickte m ich jeweils zum  Fussballtraining, ich konnte  es n ich t au ss teh en ... ich habe tat
sächlich einm al ein Gefäss gem acht m it dem  Titel FOOTBALL STANDS FOR EVERYTHING I 
HATE (Fussball s teh t fü r alles, was ich hasse, 1996)... E inm al habe ich dieses T rain ing 
geschwänzt, k letterte  stattdessen au f Bäume, fiel von einem  Baum, verletzte m ich am Bein 
u n d  kam nach Hause; wir h a tten  einen  Babysitter, sie wusch m ich von K opf bis Fuss, steckte 
m ich ins Bett u n d  in d er N acht habe ich m ir irgendw ie den  Schlafanzug in  e in er Schlinge um  
den  Hals gewickelt, ohne  zu realisieren , was ich tat -  ich bekam  einen  steifen Schwanz, fand 
es sexuell erregend.»

«Du hast wohl e inen  W estern im Fernsehen  gesehen  — wie jem an d  gelyncht wurde.»
«Ja, das ist so ein Beispiel, wo m an in dem  A lter die Ideen  h e r hat. W enn ich n u r  daran  

denke, welche Filme m ich als Kind in E rregung  versetzt haben , Was geschah wirklich mit Baby 
Jane?, Der M ann mit der eisernen Maske, ein paar Folgen d er Serie M it Schirm, Charme und Melo
ne m it Em m a Peel in  ih rem  ein teiligen  L ed eran zu g ... In  e in er Folge w urde sie in einem  
K euschheitsgürtel gefangen gehalten , das h a t m ich w ahnsinnig scharf gem acht. M öchtest du 
ein Bier o d er sonst etwas?»

«Ja, ein Bier wäre w underbar. Was fü r D inge b e rü h rst du  gern?»
«Ich hatte  m eine Ration an G um m ifetischen. E rstickungsgefühle haben  m ich schon 

im m er erregt.»
«Pelz?»
«Pelz ist n ich t m ein Ding.»
«Trägst du  Frauenunterw äsche?»
«Ja, m anchm al. Ja.»
«Worte sind fü r dich sehr wichtig.»
«Enorm . D em nächst erschein t ein Buch von mir, Portrait of the Artist as a Young Girl (Por

trä t des K ünstlers als ju n g es M ädchen). Ein F reund  von m ir schrieb es an h an d  von Ton
bandaufnahm en . Es könn te  sich als eine A rt Büchse der Pandora erweisen.»

«Es ist d ir n ich t m ehr ganz wohl dabei? Du bist inzwischen weiter?»
«Ja, klar. Es betrifft n u r die Zeit bis dreiundzwanzig.»

«Hast du  D rogen genom m en?»
«Ich war nie süchtig. Aber ich hab fast alles genom m en. LSD 

h a t m ir am besten  gefallen.»
«Hat es deine K unst beeinflusst?»
«Ja, u n d  eine Zeit lang war es ein total schlechter Einfluss.» 
«Deine Keram iken sind ziem lich <trippig>. Im m er ru n d  

herum , ohne A nfang oder Ende oder Kante, alles geh t flies
send in alles andere  über, ein  K ontinuum .»

«Ich habe schon im m er einen  Horror Vacui gehabt. Angst 
vor d er Leere. Es fällt m ir wirklich schwer, bei e in er A rbeit eine 
leere Stelle stehen  zu lassen.»

W ir haben  noch  e ineinhalb  S tunden  w eitergeredet.
(Übersetzung: S u za n n e  Schm idt)

1) F rie d ric h  N ie tzsche , Menschliches, Allzumenschliches, Nr. 406: Die Ehe als 
langes Gespräch. -  «Man soll sich be im  E in g e h e n  e in e r  E he d ie F rage vo rle 
gen: g lau b s t du , d ich  m it d ie se r  F rau  b is in s A lte r h in e in  g u t zu u n te rh a lte n ?  
Alles A n d ere  in  d e r  E h e  ist tran s ito risch , a b e r  die m eiste  Z eit des V erkehrs 
g e h ö r t  dem  G esp räch e  an.»
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