
LES INFOS DU PARADIS

H o r r o r  V a c u i

T H E  S U B J E C T  A S  I M A G E  I N  M A R K  L E C K E Y ’ S “ P A R A D E ”

C A T H E R I N E  W O O D

M A R K  L E C K E Y , P A R A D E , 2 0 0 3 , v id eo  p ro jec tio n  s ti l l .

( “P A R A D E " WAS C O M M ISSIO N ED  B Y  F IL M  AN D  VIDEO U M BRE LLA I N  A S S O C IA T IO N  W IT H  TH E  

B R IG H T O N  P H O T O  B IE N N IA L )

John Currin once described Picasso’s 
invention of Cubism as a manifestation 
of his voracious drive to see, spread out 
on one plane of vision, the “ass, breasts, 
and vulva” of the female nude. Along­
side his prolific output of paintings, 
Picasso designed sets and costumes 
for a number of theater productions, 
notably for Diaghilev’s street ballet, 
Parade (1917). Constructed from flat 
canvases, these costumes flaunted their 
image quality at the expense of the 
performer’s ability to move, tilting the 
image surface fully towards the view­
er’s eye. The artist’s conception was 
literally, in this case, of a mobilized 
“parade” for the eye; an awkward striv-

* The phrase horror vacui is defined in the Oxford 

English Dictionary as “the dislike o f leaving empty 

spaces, e.g. in an artistic composition,” and is used by 

Siegfried Kracauer in his essay “Those Who Wait” 

(1922) to describe a “fear of emptiness” at the core of 

urban existence. See The M ass Ornament (Cambridge, 

MA: Harvard University Press, 1995), p. 132.

C A T H E R I N E  W O O D  is  C u r a t o r  o f  

P e r fo r m a n c e  a t T a te  M o d e r n  a n d  T a te  

B r i t a in ,  L o n d o n .

ing offering maximum visual appre­
hension. The figures were presented 
to be watched, the sense in which 
“parade” is a noun, at the same time 
that they were actively showing them­
selves or “parading,” a verb. It is with 
the same reflexive self-awareness of 
the solicitous and passive act of being 
seen that Mark Leckey spreads out the 
image for the viewer’s eye in his film,

PARADE (2003), the title o f which was 
suggested to him  by the nam e of a 
po rnog raph ic  m agazine.

Leckey’s video works to date— 
F IO R U C C I M A D E  M E  H A R D C O R E  

(1999), W E  A R E  U N T IT L E D  (2001), and 
P A R A D E —represent the human subject 
striving to spread itself out into a re­
duced dimensionality. His subjects 
dance, take drugs, and dress up in
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their attempts to transcend the obsti­
nate physicality of the body and disap­
pear in abstract identification with the 
ecstasy of music, or the seamlessness of 
the image.

Leckey’s treatment of his medium is 
identical with what he represents. His 
subject is embedded in the moving im­
age surface to such an extent that it is 
impossible to unpick observed truth 
from manipulated fiction. The artist in­
tervenes in the frenetic, angular move­
ment of a dancing boy in FIORUCCI..., 
speeding up the loop to push his sub­
ject to maniacal possession by the mu­
sic; in PARADE, he double-layers the 
cosmetic treatment of his own face 
using make-up and Photoshop tech­
niques, and cuts and pastes the four 
walls of his room in order to flatten

architectural space onto a single visual 
plane. The empirical facility of the 
video medium is deliberately undone 
as Leckey mines its fantastical potential 
instead: obfuscating documentation
with cheap disco and horror effects— 
dry ice or strobe lighting—and drag­
ging time against the momentum of 
the medium by directing participants 
to strike still poses as though they are 
standing for a long-exposure photo­
graph.
In these ways, Leckey pulls apart what 
Deleuze has described as the homo­
genizing effect of the movement-image 
which connects “any-instant-whatevers” 
into a coherent sequence simply by 
feeding them through evenly paced 
moments of time, and undoes Walter 
Benjamin’s conception of the demo­
cratic capture of the photograph which 
involuntarily reveals an “optical uncon­
scious.” In form and content, PARADE 
favors an old fashioned idea of uncon­
sciousness to do with dreams and vi­
sions. As in FIORUCCI..., Leckey’s com­
plex weaving of material disrupts any 
sense of an external, rational, or ab­
stract progression of time, infusing the 
narrative progression with subjective 
qualities so that it unfolds to resemble 
different moments played out, at times 
hazily and at other times with piercing 
clarity, in someone’s head.

Where artists such as Paul Pfeiffer 
or Douglas Gordon use loops and 
freeze-frame to point to the formal 
properties of the medium, Leckey’s use 
of video revokes the logic of mod­
ernism. He works in film as William 
Blake, in his time, worked with the 
illustrated book: both artists are fas­
cinated by their medium’s potential 
to thread movement through images, 
to find an art form that approximates 
to the capacity of the imagination.

PARADE is staged entirely inside an 
artificial studio space. Built from layer 
upon layer of film, photographic or per­
formed image surface against a black 
backdrop, each element is placed with 
symbolic weight and intention. The 
film’s mutating looped structure, com­
bined with its more or less continuous 
impression of panning around inside 
an enclosed space, gives it a claustro­
phobic quality. There is a passing 
glimpse of yellow-white daylight which 
might appear as a kind of “daybreak” 
from the film’s darkness, but this circu­
lar structure does not connote “cycli­
cal” naturalness. Rather, PARADE deals 
with delusional vision. Its subject’s 
cycle is a fruitless one which describes 
the continuous transition from the 
consumption of images to internal sub­
jective vision to external presentation 
of image and back again.

It is an unnatural mechanism that 
propels this hallucinatory cycle. Mid­
way through the loop, the camera eye 
rests on a gleaming shop window. Pass­
ing through the hieroglyph of the 
black and gold shop sign (reading 
“Elle: Exclusive Design for Men”), 
Leckey presents himself holding a 
shoe from the display, fetishistically 
rubbing its lustrous surface. Earlier 
in the piece a close-up of the matted 
texture of Leckey’s gelled hair is con­
trasted sharply with the smooth faces of 
model girls’ billboard perfection. Simi­
larly, in this passage, the artist’s own 
flesh appears vulnerable and real next 
to the deep gloss of treated animal 
skin. It is as though rubbing the shoe— 
the palpable frisson of the two sur­
faces—conjures a genie in the lamp 
which transmutes Leckey’s physical self 
into seamless, fantasy image. Like 
Baudelaire’s women who in their rice 
powder and kohl resemble “marble
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statuary,” he now resembles a man­
nequin with perfect tawny skin, pale 
pink lips, and whitened, eyeliner- 
rimmed eyes.

It is astonishing that the result is 
not camp. The fusion of the artist’s im­
age with the flat visual plane is so com­
plete that there is no protrusion of 
conflicting truths, no comedy. In this 
final image, physicality and gender are 
ironed out as every detail is pushed 
to the surface. At the end of the se­
quence, Leckey remains still, holding 
the left hand side of his jacket open to 
show its beautifully tailored red lining. 
The flagrant ostentation of this pose is 
analogous to pornographic display and 
there are obvious connotations of fem­
inine sexuality with the showing of in­
ternal redness. But with every surface 
turned towards the frontal plane the 
feminized subject’s self-image has an 
allover charged quality which drains it 
of sexuality altogether. As though a re­
cord player suddenly slows and grinds 
to a halt, the soundtrack also drains 
out, dragging down its high notes away 
from transcendence. Leckey buttons up 
his jacket and dissolves into the red 
background before the loop begins 
again.

* * *

Leckey has often appeared in his own 
work, but PARADE is most akin to a self- 
portrait. Rather than presenting a co­
herent identity, though, the film pro­
poses its subject to be lost in a struggle 
to distinguish between interiority and 
surface. In PARADE, the artist-subject’s 
transformation of self-image goes way 
beyond the appropriation of weekend 
wear by football hooligans, as Leckey 
has described in his text-based project 
“The Casuals,” or the striving to “pass” 
for affluent or feminine normalcy in 
Jennie Livingston’s documentary about

Harlem drag-queen balls, Paris Is B u rn ­

in g  (1991). Here, the artist transcends 
economics and gender as he stands 
stock still within a group of ghostly 
cardboard cutout figures, attempting 
to camouflage himself as one among 
many pictures.

The artist’s desire to both create 
and inhabit the image points to the 
difficulty of separating the traditional 
domain of art from the vehicle of 
dominant ideology. According to Guy 
Debord, the image is inextricably 
bound up with the defining character­
istic of the capitalist “spectacle” and its 
perpetual, mirage-like unobtainability. 
In the mysterious and brooding atmo­
sphere of this piece, Leckey rewrites 
the narrative of capitalist logic, replac­
ing it with the enabling fantasy of 
magic. PARADE both fantasizes and 
manifests the artist’s ability to possess 
the interiorlessness of the image.

But in the heart of the piece, Leckey in­
serts a shot of himself walking around 
what appears to be a cavernous church 
space. An artificially matched sound­
track of footsteps echoing on a stone 
floor adds an impression of spatial 
depth to the scene. The empty space 
and the sound delay force awareness of 
an alternative dimension, prompting 
consideration of what it means if, in 
order to be recognized, the individual 
must aspire to the condition of the 
inanimate image. In merging with the 
spectacle and becoming image, the 
artist-subject achieves the fantasy of 
transcendent abstraction, whilst inevi­
tably becoming unobtainable to him­
self. This scenario makes the artist- 
subject ultra-visible, but leaves internal 
subjectivity to lurk in an imperceptible 
dimension. PARADE shows itself as a 
succession of seductive and beautiful 
images, but at its core, it is a lament.
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John Currin hat einmal gesagt, Picasso 
habe den Kubismus deshalb erfunden, 
weil er von der unersättlichen Lust 
besessen gewesen sei, «den Arsch, die 
Titten und die Vagina» des weiblichen 
Aktes in einer einzigen Bildebene vor 
sich ausgebreitet zu sehen. Neben sei­
ner ungeheuren Bilderproduktion ent­
warf Picasso auch Bühnenbilder und 
Kostüme für eine Reihe von Theaterpro­
duktionen, insbesondere für Diaghilews 
Strassenballett Parade (1917). Die Kos­
tüme bestanden aus Leinwandflächen, 
die immer dem Betrachter zugewandt 
sein sollten; sie trugen also ihren Bild­
charakter gewissermassen auf Kosten 
der Beweglichkeit der Darsteller vor 
sich her. Dem Künstler ging es in die­
sem Fall buchstäblich um eine beweg­
liche «Parade» für das Auge: ein etwas 
unbeholfenes Bemühen um ein Höchst- 
mass an optischer Erfassbarkeit. Die 
Figuren wurden als Anschauungsob­
jekte vorgeführt, waren also Elemente
* Siegfried Kracauer verwendete den Begriff des Hor­

ror Vacui in seinem Essay «Die Wartenden» (1922), 

um damit die für das Grossstadtleben wesenhafte 

«Angst vor dem Schrecken der Leere» zu beschrei­

ben. (Kracauer, Das Ornament der Masse: Essays, Suhr- 

kamp, Frankfurt am Main 1963.)
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einer «Parade», führten sich aber 
gleichzeitig selbst aktiv vor und «para­
dierten». Dasselbe reflexive Selbstbe­
wusstsein eines aktiv inszenierten und 
gleichzeitig passiven Gesehenwerdens 
entfaltet Mark Leckey in seinem Film 
P A R A D E  (2003) vor dem Auge des Be­
trachters -  die Anregung zum Filmtitel 
lieferte der Name eines Pornoheftes.

Leckeys bisherige Videoarbeiten -  
F IO R U C C I M A D E  M E  H A R D C O R E  (1999), 
W E  A R E  (2000) und P A R A D E  -  zeigen, 
wie das menschliche Individuum nach 
Ausbreitung in beschränkten Dimen­
sionen strebt. Die gezeigten Personen 
tanzen, nehmen Drogen und machen 
sich fein im Bemühen darum, die 
hartnäckige Materialität des Körper-
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liehen hinter sich zu lassen und sich in 
einer abstrakten Identifikation mit der 
Ekstase der Musik oder der Grenzen­
losigkeit des Bildes zu verlieren.

Leckey setzt das Medium Video in 
einer Art und Weise ein, die sich mit 
dem Dargestellten deckt. Das Subjekt 
ist bei ihm so sehr Teil der lebendigen 
Bildfläche, dass sich unmöglich unter­
scheiden lässt, was beobachtete Tatsa­
che ist und was manipulierte Fiktion. 
In FIORUCCI... nimmt der Künstler auf 
die ausgelassene Kreisbewegung eines 
tanzenden Jungen Einfluss, indem er 
die Videoschleife beschleunigt und das 
dargestellte Subjekt zu einem manisch 
Musikbesessenen macht. In PARADE 
erweitert er die kosmetische Verände­
rung des eigenen Gesichts mit Schmin­
ke durch digitale Photoshop-Bearbei- 
tung um eine zusätzliche Ebene und 
ordnet die vier Wände seines Zimmers 
mittels «Ausschneiden» und «Einfü­
gen» neu, bis der architektonische 
Raum schliesslich zur zweidimensio­
nalen Bildfläche wird. Das empirisch 
Simple des Mediums Video unterläuft 
Leckey ganz gezielt, indem er das 
phantastische Potenzial des Mediums 
nützt, wenn er etwa Dokumentarisches 
mit billigen Disko- und Horroreffekten 
-  Trockeneis oder Stroboskoplicht -  
vernebelt oder, ganz gegen den Strich 
des Mediums, die Zeit dehnt, indem er 
Mitwirkende anweist, eine starre Hal­
tung einzunehmen, als würden sie für 
ein Photo mit langer Belichtungszeit 
posieren.

Auf diese Weise reisst Leckey ausei­
nander, was Deleuze als die vereinheit­
lichende Wirkung des «Bewegungs-Bil­
des» beschrieben hat, das «beliebige 
Momente» zu einer Sequenz ver­
knüpfe, indem es sie einfach in gleich- 
mässigen Zeitabständen aufeinander 
folgen lasse, und er demontiert Walter

Benjamins Auffassung, dass die Photo­
graphie demokratisch sei, da sie un­
willkürlich ein «Optisch-Unbewusstes» 
offenbare. Formal wie inhaltlich be­
vorzugt PARADE einen altmodischen 
Begriff des Unbewussten, der mit Träu­
men und Visionen einhergeht. Wie 
schon in FIORUCCI... unterbindet 
Leckey durch sein vielschichtiges Ver­
weben des Materials jedes Erleben 
eines äusseren, rationalen oder abs­
trakten Zeitverlaufs und spickt den 
Handlungsablauf mit subjektiven Merk­
malen, so dass es den Anschein hat, als 
spielten sich die verschiedenen Mo­
mente mal verschwommen, mal gesto­
chen scharf im Kopf einer Person ab.

Während Künstler wie Paul Pfeiffer 
und Douglas Gordon mit Videoschlei­
fen und eingefrorenen Bildern arbei­
ten, um die formalen Eigenschaften 
des Mediums zu unterstreichen, erteilt 
Leckey der Logik der Moderne in sei­
nen Videoarbeiten eine Absage. Er 
arbeitet mit dem Film wie William 
Blake seinerzeit mit dem illustrierten 
Buch: Beide sind fasziniert von der 
Möglichkeit, die Bewegung im Bild zu 
integrieren und eine Kunstform zu 
finden, die unserer Vorstellungskraft 
ähnelt. PARADE spielt ausschliesslich 
im künstlichen Studioraum. In der 
mehrschichtigen Überlagerung photo­
graphischer, filmischer oder szenisch 
dargestellter Bilder vor schwarzem Hin­
tergrund hat jedes Element seinen 
gezielten symbolträchtigen Platz. Die 
ständigen Wechsel und Wiederholun­
gen des Films und der Eindruck eines 
unablässigen Hin- und Herschwenkens 
der Kamera im geschlossenen Raum 
haben eine klaustrophobische Wirkung. 
Einmal ist kurz etwas gelbweisses 
Tageslicht zu erblicken, was wie ein 
Hereinbrechen des Tages ins Dunkel 
des Films anmuten mag, doch diese
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zirkuläre Struktur hat absolut nichts 
mit einem natürlichen Zyklus zu tun. 
Thema von PARADE ist vielmehr das 
Trügerische der visuellen Wahrneh­
mung. Das Zyklische dieses Themas ist 
ein ergebnisloses Kreisen, das den 
ständigen Wechsel vom Bildkonsum 
über die innere subjektive Sicht zur 
äusseren Bildpräsentation und wieder 
zurück nachzeichnet.

Der halluzinatorische Zyklus wird 
von einem unnatürlichen Mechanis­
mus angetrieben. Auf halbem Weg 
durch die Filmschleife heftet sich das 
Kameraauge auf ein leuchtendes Schau­
fenster. Durch die Hieroglyphe des 
schwarzgoldenen Ladenschildes hin­
durch (die Aufschrift lautet Elle: Exclu­

sive Design fo r  Men) präsentiert sich
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Leckey selbst: Er hält einen Schuh der 
Auslage in der Hand und streicht wie 
ein Fetischist über die glänzende Ober­
fläche. An früherer Stelle im Video 
steht eine Nahaufnahme von Leckeys 
matt wirkendem, mit Gel behandeltem 
Haar in scharfem Kontrast zur glatten 
Gesichtshaut makelloser Werbemo­
dels. In der Einstellung mit dem Schuh 
wirkt die Haut des Künstlers selbst 
ähnlich verwundbar und real neben 
dem tiefen Glanz der verarbeiteten 
Tierhaut. Es ist, als würde durch das 
Reiben des Schuhs -  das förmlich 
spürbare Knistern der beiden Ober­
flächen -  ein Geist in der Lampe (be­
ziehungsweise im Schuh) beschworen, 
was Leckeys äussere Gestalt übergangs­

los in eine Phantasiefigur verwandelt. 
Wie die Frauen bei Baudelaire, die 
dank Reispuder und schwarzen Augen­
konturen «Marmorstatuen» gleichen, 
ähnelt er nun einer Schaufensterpuppe 
mit perfekt gebräuntem Teint, blass- 
rosa Lippen und weisslich geschmink­
ten, lidstrichumrandeten Augen.

Es ist erstaunlich, dass das Ganze 
nicht camp wirkt. Das Bild des Künstlers 
verschmilzt so total mit der flachen 
Bildebene, dass keinerlei Widerspruch 
oder Komik entsteht. Dadurch dass 
sich jedes Detail auf die Fläche drängt, 
wird im definitiven Bild alles Körper­
liche und Geschlechtliche ausgelöscht. 
Am Ende der Einstellung steht Leckey 
unbeweglich und hält die linke Seite

seines Jacketts auf und gibt den Blick 
auf das wunderbar geschneiderte rote 
Futter frei. Das schamlos Prahlerische 
dieser Pose würde auch zu einer por­
nographischen Darbietung passen und 
das Vorzeigen innerer Röte erinnert 
offenkundig an weibliche Sexualität. 
Doch da alle möglichen Ansichten zu 
einer einzigen frontalen Ansicht ver­
eint sind, wird das Persönlichkeitsbild 
des feminisierten Subjekts derart all­
umfassend aufgeladen, dass es jedwe­
den sexuellen Charakter verliert. Wie 
bei einem Plattenspieler, der plötzlich 
langsamer wird und zum Stillstand 
kommt, wobei die Melodie abstirbt, die 
hohen Töne tiefer werden und ihre 
Transzendenz verlieren. Leckey knüpft 
sein Jackett zu und löst sich im roten 
Hintergrund auf, ehe die Schleife wie­
der von vorne beginnt.

* * *

Mike Leckey tritt oft selbst in seinen 
Werken auf, aber von all seinen Arbei­
ten kommt PARADE einem Selbstport­
rät am nächsten. Statt einer in sich 
geschlossenen Identität präsentiert der 
Film jedoch ein Subjekt, das sich im 
verzweifelten Bemühen aufreibt, zwi­
schen Innerlichkeit und Oberfläche 
zu unterscheiden. In PARADE geht die 
Verwandlung des Persönlichkeitsbildes 
des Künstler-Subjekts weit über das 
hinaus, was Leckey in seinem Text über 
The Casuals (1999) beschreibt -  Hooli­
gans, die in exklusiv stilvoller Freizeit­
kleidung auftraten -, aber auch über 
das in Jennie Livingstons Dokumentar­
film Paris is B urn ing  (1991) geschil­
derte Bestreben von Transvestiten in 
Harlem, als gut betucht und weiblich 
durchzugehen. Hier lässt der Künstler 
alles Ökonomische und Geschlecht­
liche hinter sich, wenn er regungslos
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inmitten einer Gruppe geisterhafter 
Pappkameraden steht und sich selbst 
als eines unter vielen Bildern auszu­
geben versucht.

Das Bedürfnis des Künstlers, Bilder 
zu schaffen und gleichzeitig in ihnen 
zu «leben», deutet auf die Schwierig­
keit hin, den traditionellen Bereich 
der Kunst vom Medium der herrschen­
den Ideologie abzugrenzen. Nach Guy 
Debord ist das Bild untrennbar mit 
dem für den Kapitalismus charakteris­
tischen «Spektakel» und dessen ewiger, 
trugbildartiger Unerreichbarkeit ver­
bunden. In der geheimnisvoll brüten­
den Atmosphäre dieser Arbeit schreibt 
Leckey die Geschichte der kapitalis­

tischen Logik um und ersetzt sie durch 
die beflügelnde Phantasie des Magi­
schen. PARADE phantasiert und be­
zeugt zugleich die Fähigkeit des Künst­
lers, den fehlenden Innenraum des 
Bildes zu besetzen.

Als Herzstück der Arbeit fügt 
Leckey jedoch eine Szene ein, in der 
die Figur des Künstlers selbst einen, so 
scheint es, höhlenartigen Kirchenraum 
durchschreitet. Ein künstlich abge­
stimmter Soundtrack mit dem Ge­
räusch von Schritten auf Steinplatten 
vermittelt den Eindruck räumlicher 
Tiefe. Der leere Raum und das nach­
hallende Geräusch zwingen uns eine 
weitere Dimension wahrzunehmen

und lassen uns darüber nachdenken, 
was es heisst, wenn das Individuum den 
Zustand eines unbeseelten Bildes an­
streben muss, um Anerkennung zu fin­
den. Indem es mit dem Spektakel ver­
schmilzt und Bild wird, realisiert das 
Künstler-Subjekt eine Vorstellung trans­
zendenter Abstraktion, wird dabei 
jedoch für sich selbst unerreichbar. 
Dieses Szenario macht das Künstler- 
Subjekt zwar extrem sichtbar, verbannt 
seine innere Subjektivität jedoch in 
eine unsichtbare Dimension. PARADE 
tritt als eine Folge verführerischer und 
wunderschöner Bilder auf, im Kern 
aber ist es ein Klagelied.

( Ü b e r s e t z u n g : B .  O p s t e l t e n  /  W . P a r k e r )
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