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Wohl aber habe ich an diesem Abend mein Zimmer und  
mein Bett mir eingeprägt wie man sich einen Ort genauer 
merkt, von dem man ahnt, man werde eines Tages etwas 
Vergessenes von dort holen müssenJ* An jen em  A bend 
e rfäh rt d er fünfjährige W alter Benjam in, wie er in 
Berliner Kindheit schreibt, vom Tode seines Vetters, 
den  er m it k indlicher G leichgültigkeit vernim m t.

Wir kennen  diese zentralen  und  verm eintlich  ein
m aligen M om ente in unserem  Leben, in den en  sich 
alle A ufm erksam keit au f die Gegenw art im H ier und  
Je tz t konzentriert, um  n ich t eines Tages vergessen zu 
m üssen. D er verzweifelte Versuch, das unerb ittliche 
Fliessen des Lebens anzuhalten  u n d  die eigene Ge
schichte oder wenigstens Teile davon im m er w ieder 
rekonstru ieren  zu können , mag d ah er nahe  liegen. 
G erade die V erbreitung der P hotographie  ist Zeuge 
für diesen U m gang m it individueller u n d  kollektiver

P H I L I P P  K A I S E R  ist K ura to r  am M useum  fü r  Gegenwarts

kuns t  Basel.

E rinnerung . Amelie von W ulffens Collagen, die vir
tuos die un tersch ied lichen  Repräsentationssystem e 
P hotographie  und  M alerei fast nahtlos ine inander 
übergehen  lassen, finden  h ier ebenfalls ih ren  Aus
gangspunkt. P ho tograph ien  eines aufgeräum ten, 
b ieder bürgerlichen  Esszimmers m it dunkelb raunen  
M öbeln, Z im m erpflanzen, S tehlam pen, P ersertep
pich, K erzenständern , Ö lb ildern  an d er W and und  
einem  seltsam en Plexiglaskasten m it P lattenspieler 
und  N ippes zeigen m enschenleere  In terieurs. Die In
nenräum e kleben auf d er pap ie rnen  O berfläche und  
geben vor, trotz ihres reproduktiven  C harakters ge- 
wissermassen einzigartig zu sein. W enngleich diesen 
u n te rbe lich te ten  B ildern eine historische D im ension 
im Sinne der Vergewisserung des «So ist es gewesen» 
zukom m t, kondensiert sich E rinnerung  in Amelie 
von W ulffens Collagen n u r partiell in p h o tog raph i
schen D okum enten. E rin n eru n g  setzt vielm ehr an 
den R ändern  an, da, wo die P hotographie aufhört 
und  die m alerische Im agination anfängt. Die Rekon-
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struk tion  des Vergessenen und  V erdrängten  ist bei 
Amelie von W ulffen eine physische Tätigkeit, deren  
gestische Spuren ablesbar bleiben. Das N ebeneinan
d er d er einzelnen P ho tograph ien  von E lternhaus, 
M useen, Schw im m bädern, In n en räu m en  und  n eu e r
dings auch Landschaften ist A usdruck d er du rch  die 
Photographie  atom isierten  W irklichkeit, d enn  durch  
sie w urde die Welt zu e in er A neinanderreihung  be
ziehungsloser, frei schw ebender Partikel.2*

Amelie von W ulffens Collagen sind M ontagen, die 
n ich t dem  naiven G lauben anheim  fallen, E rinne
rungssp litter in einem  dum pfen K ontinuum  eineb
nen  zu können . Die M ontage als avantgardistisches

G estaltungsprinzip ist vielm ehr selber 
B ruchstück, da sie n ich t an Totalität 
glaubt. Bereits die Photocollagen spätm o
dernistischer, zum eist osteuropäischer 
A rchitektur lassen in d er kubistischen 
Z ersp litterung  der H äuser eine sequen
zielle O rd n u n g  e rkennen , in d er das dy

nam ische M om ent d er M oderne vielleicht ein letztes 
Mal aufkeim t. Die film ische Q ualität d er Raum ab
wicklung u n d  die m ontierte  M ehrfachperspektive er
in n e rn  dabei an Darstellungsweisen konstruktivisti
scher A rch itek turu topien , u n d  w enn am H im m el gar 
ein Zeppelin auftaucht, w ähnt m an sich tatsächlich 
in  den  20er Jah ren . War die M ontage in den  frü h e
ren  A rbeiten als Sequenz organisiert, so verm ochte 
sie später unterschiedlichste E rinnerungsfetzen mit
e in an d er in V erbindung zu bringen . Die M ontage ist 
bei Amelie von W ulffen ein B ruchstück von B ruch
stücken u n d  kann im Sinne von W alter Benjam ins 
G eschichtstheorie als Ruine beschrieben  werden. Sie

AMELIE VON WULFFEN,
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AMELIE VON WULFFEN, OHNE TITEL, 2000, Photographie und Acryl au f Papier, 

126 x 184 cm /  UNTITLED, photograph and acrylic on paper, 495/s x 72 7/i6 n.

vereint Disparates, wie bekanntlich auch die Allego
rie nach Benjamin eine D om äne des W illkürlichen 
ist. Auch sie ist dem  Fragm entarischen und Unvoll
ständigen zugeneigt -  eine Affinität, die ih ren  um 
fassendsten Ausdruck schliesslich in der Ruine fin
det, die für Benjamin das allegorische Emblem 
schlechthin ist.3)

Als G eschichtszeichen spricht die Ruine in erster 
Linie von Verlust, doch entw irft sie als Verfallsmo- 
m ent gleichzeitig eine Vergegenwärtigung des Ver
gangenen. In Amelie von Wulffens Photocollagen 
tauchen überall R uinen auf, und  zwar als Motiv und  
M etapher. Die klaustrophobische Verschachtelung 
von A bgründen und  Klippen korrespond iert m it 
e iner Archäologie traum atischer E rfahrung .4) Erin
n erung  m eint bei Amelie von W ulffen dem nach Re- 
K onstruktion, da Räume so etwas wie ständige Be
gleiter sind, die sich ans Denken heften .5)

Bereits vor einigen Jah ren  hat sich die Künstlerin 
mit Architektur als lebensweltlich bestim m ender Kraft 
auseinander gesetzt. Nach ihrem  ersten A nim ations
film, Pedigree (1996-99), in dem  eine ganze Stadt aus 
Papphäusern  aufgebaut und  m it R netfiguren eine 
w undersam e Beziehungsgeschichte inszeniert wur
de, zeigte Die Krumme Pranke (1997) -  eine Zusam
m enarbeit m it Alice Creischer, A ndreas Siekmann 
und  Josef Strau -  die euphorische Baupolitik Berlins 
in den 90er Jah ren . Die Low-Budget-Vrodviklion ver
stand sich als politisch kritische A useinandersetzung 
m it spätkapitalistischen Investorenphantasien und 
den dazugehörigen O hnm achts- und  Allmachtsge
fühlen  der aktivisdschen Szene.6) Wir befinden uns 
im Jah re  2005: D errick und  sein ewiger Assistent 
H arry  Klein versuchen in krim inalistischer M anier 
die Skandale um den Potsdam er Platz und  die Spe
kulationen lokaler Baulöwen aufzudecken.

Gänzlich frei vom architektonischen Paradigm a 
scheinen hingegen Amelie von Wulffens Zeich
nungsserien zu sein, die zur gleichen Zeit wie die 
Photocollagen entstanden. Gleichwohl sind auch sie 
R ekonstruktionen; bloss handelt es sich h ier n icht 
um konstruktivistische Akte, sondern  um eine lang
wierige A useinandersetzung m it dem  photographi-
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sehen Erinnerungsverm ögen. In Die graue Partizi
pation (2001) w urden Schnappschüsse, die w ährend 
eines Som m ers nachts in B erliner Clubs und  Kon
zertlokalen en tstanden  sind, am nächsten  M orgen 
m it Bleistift abgezeichnet. Die zeichnerische W ieder
aneignung eines ephem eren  u n d  eigentlich unsich t
baren  M om entes n im m t Zeit in A nspruch. Amelie 
von W ulffen pro toko lliert u rbanes G rossstadtleben, 
rich te t ih ren  Fokus jed o ch  ausschliesslich au f das 
Spektakel heu tiger Freizeitkultur. Mit n üch te rnem  
Geist w erden die E m pfindungen des Vorabends ana
lytisch seziert, etwa beim  W arten auf die G oldenen 
Z itronen7', au f die wir verm utlich alle schon einm al 
irgendwo gew artet haben. Z igarettenrauch, Bierge
ruch , fettige H aare u n d  rasierte Glatzen; doch die 
K ünstlerin scheint sich einsam  und  m it leiser M elan
cholie ausserhalb des G eschehens zu positionieren . 
In e iner an d eren  Zeichnungsserie, Ohne Titel (2001), 
p räsen tierte  Amelie von W ulffen in installativer 
H ängung dreizehn  gerahm te Zeichnungen ih re r 
Grossm utter. D er graue H in te rg ru n d  verm ochte die 
einzelnen B lätter in eine kohären te  E rzählung ein
zubinden , obwohl er sich selber in seiner Funktion 
zu erk en n en  gab, da er näm lich noch n ich t zu Ende 
gem alt war. Die einzelnen B leistiftzeichnungen zei
gen im m er w ieder die G rossm utter d er Künstlerin, 
einm al zu Pferde, dann  m it verklärtem  Blick, in 
frem dländischer T racht oder m it einem  Käuzchen 
auf dem  Balkon. Sowohl ih re K örperhaltung als auch 
Schm uck u n d  Frisur lassen unschw er die soziale H er
kunft erkennen , wie auch rasch klar w erden dürfte , 
dass die abgezeichneten  Pho tograph ien  aus den  30er 
u n d  40er Jah ren  des zwanzigsten Jah rh u n d erts  stam
m en. Amelie von W ulffen u n te rn im m t h ier den 
Versuch, über ih re Grossm utter, eine begeisterte  Na
turlyrikerin, eine autobiographische R echerche zu 
betreiben , indem  sie sich u n d  ihre A rbeit in die 
fam iliären, aber auch historischen P aram eter ein
schreibt. Die V erflechtung von kollektiver G eschich
te u n d  individuellen G eschichten steh t auch in e iner 
neu en  Zeichnungsserie m it A lexander Solschenizyn 
und  Jo h n  Travolta im M ittelpunkt. Ein D oppel
p o rträ t zeigt die M änner m it nacktem  O berkörper, 
als wären sich die beiden  einm al begegnet. Doch n u r 
in dieser Zeichnung verschmelzen die Idole: ein 
Schwarm adoleszenter M ädchenträum e u n d  d er sei

nerze it p rom inen teste  politische W idersacher der 
Sowjetunion. Ausgewiesen und  verbann t m utierte  
Solschenizyn n ich t allein im Hause d er von W ulffens 
zum antikom m unistischen Vorbild d er 80er Jah re .

Auf ein igen w enigen Photocollagen ist die Künst
lerin  selbst zu sehen. D er P ho toappara t erfasst ih r 
Spiegelbild im Zugabteil oder im Bus, au f je d e n  Fall 
unterw egs, wohin auch immer. Amelie von W ulffens 
R ekonstruktionen sind keine A utobiographism en 
m it au thentischem  Ausdruck. E rin n eru n g  finde t bei 
ih r im G egenteil im m er im A ngesicht d er H istorizität 
e igener E rfah rung  statt. N eben Solschenizyn und  
Jo h n  Travolta tre ten  deshalb auch Zitate A lbrecht 
D ürers oder ein  Bild Eduard  Z im m erm anns, des 
Verbrecherjägers aus Aktenzeichen XY ungelöst, auf, um 
sich m it d er gelebten  E rfah rung  zu überb lenden  
und  als nationalistische und  xénophobe Dispositive 
dekonstru iert zu w erden. Das Selbstporträt im Zug, 
das aus dem  m alerischen Riss in d er Collage als Spie
gelung seinen Weg an die O berfläche sucht, ist also 
n ich t A usdruck narzisstischer Privatgespräche.8' Es 
ist vielm ehr eine Spiegelung im gesellschaftlichen 
Feld, die Amelie von W ulffens A rbeit fernab  von sub- 
jektivistischen und  essenzialistischen künstlerischen 
Positionen verortet.

1) W alter  Ben jamin ,  Berliner Kindheit um neunzehnhundert, Gies- 
se n e r  Fassung, S uhrka m p ,  F ra nkfu r t  am Main 2000, S. 58.
2) Susan Sontag ,  «In Platos H öhle» ,  in: Über Photographie, S. Fi
scher  Verlag, F ra nkfu r t  am Main 1980, S. 28.
3) Craig Owens, «The Allegorical Impulse: Toward a T h e o ry  of  
Postmodernism», in: Beyond Recognition. Representation, Power, and 
Culture, University o f  C a li fo rn ia  Press, Berkeley 1992, S. 55.
4) Zur Psychoanalyse des Raum es vgl. A n thony  Vidier, UnHEIM- 
lich. Über das Unbehagen in der modernen Architektur, Ed it ion  N aut i 
lus, H a m b u rg  2002.
5) Isabelle Graw, «In die  Enge g e t r ieben» ,  in: Amelie von Wulffen, 
Ausstel lungskata log ,  M useum  d e r  R öm ischen  Kultur , Kunstver
ein Braunschweig, 2001, S. 17.
6) Heike  M ünder,  «G eknete te  A l lm ach tsphan ta s ien  -  Berl in im 
J a h re  2005», in: Texte zur Kunst, März 1998, S. 130-133.
7) Die G o ld e n e n  Z it ronen  sind e ine  politisch ausger ich te te  
P u n k ro c k b a n d  aus D eutsch land .  Sie sind G egens tand  des 
g le ich n am ig en  Roadmovies von J ö r g  S iep m an n  (2003),  das wäh
r e n d  ih re r  zweiwöchigen A m e r ik a to u rn e e  als B eg le itband  von 
Wesley Willis g e d r e h t  wurde.
8) G eorg  Schöl lham m er:  «Privatgespräche», in: Springerin, Bd. II, 
H ef t  2, 1996, S. 18-21.
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Amelie
von

Wulffen
P H I L I P P  K A I S E R

R u i n s
P r e s e n t
But that evening I  did impress on my memory my room and 
my bed, the way you look at a place carefully, sensing that 
you will have to go there one day to fetch something you 
have forgotten}'1 W alter Benjam in thus describes how 
he reacted  on being told at the age o f five th a t his 
cousin had died; he responds with the indifference 
o f childhood.

We have all experienced  such crucial and  suppos
edly un ique  m om ents in our own lives when m ind 
and body focus exclusively on the present, on the 
here  and  now, in o rd er to prevent m em ory from  ever 
fading. Desperately, we attem pt to arrest the inex
orable flow o f life in o rd er to retain  the ability to re
construct our own history or a t least parts of it. The 
popularity of photography bears witness to this 
m eans o f dealing with individual and  collective mem-

P H I L I P P  K A I S E R  is the  c u ra to r  o f  the  M useum  für  G egen

w artskunst  Basel.

ory. Amelie von W ulffen’s collages with the ir virtuoso 
and  alm ost seamless b lend  o f two d ifferen t systems of 
rep resen ta tion , photography and  painting , take tha t 
po ten tia l o f photography as th e ir p o in t o f departu re . 
Pictures o f a deserted  b u t tidy, respectable upper- 
class d in ing  room  show dark  brown fu rn itu re , po tted  
plants, floor lamps, a Persian carpet, candleholders, 
oil paintings on the wall, and  a curious Plexiglas case 
contain ing  a record  player and  knickknacks. T he in
teriors cling to the ir paper support, p re ten d in g  to be 
m ore or less un ique  despite th e ir character as rep ro 
ductions. A lthough a historical in te rp re ta tio n  can be 
assigned to these underexposed  pictures as evidence 
of B arthe’s “that-has-been,” Amelie von W ulffen’s 
collages effect only a partial condensation  o f m em 
ory in pho tographic  docum ents. M emory only kicks 
in at the edges, w here photography stops and  the 
pain terly  im agination  begins. For Amelie von Wulf
fen the reconstruction  o f w hat has been forgotten
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AMELIE VON WULFFEN, Installationsansicht (Wandmalerei und 13 Zeichnungen), Galerie Ascan Crone, Hamburg, 2001  /  

installation vieto (wall painting and 13 drawings).,PHOTO: GALERIE ASCAN CRONE, BERLIN Of HAMBURG)

and  repressed is a physical activity whose gestural 
traces rem ain  legible. Single pho tographs show h er 
p aren ts’ house, m useum s, swimming pools, interiors, 
and, m ore recently, landscapes. Placed side by side, 
they dem onstrate  pho tography’s in h e ren t ability to 
tu rn  the world into “a series of unre la ted , freestand
ing particles ... T he cam era makes reality atomic.

Amelie von W ulffen’s collages do no t succum b to 
the naïve conviction tha t bits o f m em ory can be lev

eled ou t into an inde te rm ina te  continuum . M ontage 
as an avant-garde princip le o f design is itself a frag
m en t since it does n o t believe in totality. T he Cubist 
fragm entation  of the buildings in W ulffen’s pho to 
collages o f late M odernistic, largely eastern Euro
pean arch itecture  signal a sequential o rd e r in which 
the dynamics of M odernism  flare-up, possibly for the 
last time. T he cinem atic quality o f the progression of 
room s and  the m ultiple perspectives of the m ontages
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AMELIE VON WULFFEN, OHNE TITEL (BUNDESKANZLERAMT), 2002,

Photographien und Acryl au f Papier, 113 x 141 cm /

UNTITLED (OFFICE OF THE FEDERAL CHANCELLOR), photographs and acrylic on paper, 44 '/2 x 5 5 % ”.
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recall the arch itectu ral utopias o f Constructivism  
and  w hen a Zeppelin crops up  overhead we feel 
transpo rted  back to the twenties. T he sequential or
d er of the m ontage in the earlier works has given way 
to com binations of diverse scraps o f memory. In 
Amelie von W ulffen’s oeuvre, m ontage, as a frag
m en t o f fragm ents, can be described as a ru in  o f the 
kind elaborated  by W alter B enjam in in his theory  of 
history. It is a m ethod  tha t unites d isparate aspects 
and  thus resem bles w hat B enjam in postulates as the 
arbitrariness of the allegory. Allegories are “consist
ently a ttracted  to the fragm entary, the im perfect, 
the  incom plete— an affinity which finds its m ost 
com prehensive expression in the ru in , w hich Ben
jam in  identified  as the allegorical em blem  par excel
lence .”3*

Ruins are signs o f history tha t prim arily evoke loss 
bu t the ir state o f decay also draws the past in to  the 
present. Ruins crop up everywhere in Amelie von

W ulffen’s photocollages, bo th  as motifs and  as 
m etaphors. C laustrophobically in tertw ined  abysses 
and  cliffs co rrespond  to an archeology o f traum atic 
experience.4* M em ory in Amelie von W ulffen’s work 
therefo re  entails reconstruction  since room s may be 
seen as the constan t com panions o f thou g h t.5*

Some years ago, the artist already addressed ar
ch itecture  as a life-determ ining force. After h er first 
anim ation film Pedigree (1996 /99), in which she built 
a cardboard  city and staged a curious story with fig
ures m olded ou t o f clay, W ulffen collaborated  with 
Alice Creischer, A ndreas Siekm ann, and  Jo se f Strau 
on Die Krumme Pranke (The C rooked Fist, 1997), a 
film about B erlin ’s runaway build ing  euphoria  o f the 
nineties. T he low-budget p roduction  took a critical 
look at the fantasies o f late capitalist investors, p it
ting them  against feelings o f  bo th  helplessness and 
om nipo tence am ongst political activists.6* We are in 
the year 2005: Detective D errick and  his trusty side-
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kick H arry  Klein are trying to expose the scandalous 
dealings and  speculative excesses o f the local build
ing tycoons who were involved in developing Pots
dam er Platz.

The series o f drawings p roduced  at the same time 
as the photocollages make no reference at all to 
the arch itectural paradigm s o f con tem porary  art 
although they, too, are reconstructions. Instead of 
dealing with Constructivist acts, however, they en 
gage in a p ro trac ted  investigation o f pho tograph ic  
memory. For Die graue Partizipation (Gray Participa
tion, 2001), W ulffen took snapshots one sum m er 
n igh t in bars and  concert halls in Berlin, which she 
then  copied in pencil the following m orning . Reap
prop ria ting  ephem eral and  essentially invisible m o
m ents in the act o f drawing takes time. Amelie von 
W ulffen’s record  of m etropolitan  life focuses exclu
sively on the spectacle of today’s leisure culture. H er 
m atter-of-fact analysis dissects the previous evening’s 
sensations, for instance while waiting for The G olden 
Lem ons,7* som ething we’ve probably all done at 
some p o in t o r other. We see and  smell the cigarette 
smoke, the stench o f beer, the greasy hair, and 
shaved heads, even though  the artist seems to posi
tion herse lf with a touch o f m elancholy, alone and 
segregated from  the events. A nother series, Ohne Ti
tel (U ntitled, 2001), presents th irteen  fram ed draw
ings of the artis t’s g randm other as an installation. 
T he gray background gives the individual drawings 
the unity o f a co h eren t narrative although it be
trays its own function  by being unfinished. The p en 
cil drawings all dep ic t the artis t’s g randm other: 
m ounted  on a horse, gazing en rap tu red , wearing a 
foreign folk costum e, or on a balcony with a small 
owl. Posture, jewelry, and  hairstyle reveal h e r social 
status; several clues indicate th a t the copied pho to 
graphs probably date from  the thirties and  forties. 
T hrough  the m edium  of h e r grandm other, an a rden t 
w riter o f na tu re  poetry, Amelie von W ulffen em barks 
on an experim ental foray in to  autobiographical 
research  by inscribing herself and h e r work into the 
param eters o f h e r own family history and  history in 
general. The conflation o f collective history and  in
dividual stories also inform s a new series o f drawings 
tha t p icture  A lexander Solzhenitsyn and  Jo h n  Tra
volta. A double p o rtra it shows the two m en, bare

chested, as if they had  been p ho tog raphed  together; 
it is the only drawing in which the two idols con
verge: Travolta, the idolized object o f girlish adoles
cen t dream s; Solzhenitsyn, the m ost p ro m in en t polit
ical dissident in  the Soviet U nion. E xpatriated  and 
exiled, Solzhenitsyn becam e anti-Com m unism  incar
nate in the eighties— and  n o t only in the hom e o f the 
von W ulffens.

O n a few o f the photocollages we see the artist 
herself. T he cam era captures h e r m irro r im age in 
the com partm en t o f a train  or on a bus, always trav
eling from  one place to another. H er reconstructions 
are n o t authentically  expressed rend itions o f au to
biographical mem ory. O n the contrary, h e r study of 
m em ory takes place w ithin the setting o f the histori- 
cism o f h e r own experience into which she weaves 
n o t only Solzhenitsyn and  Jo h n  Travolta, bu t also ref
erences to A lbrecht D ürer or E duard  Z im m erm ann, 
host of the G erm an crim inal-stalking television p ro 
gram  Aktenzeichen XY ungelöst. T he resulting  fabric 
deconstructs them  as nationalist and  xenophobic  
scenarios. Thus, the self-portrait in the train , a m ir
ro r im age tha t seeks to surface ou t o f the painterly 
crack in  the collage, does n o t em erge as an expres
sion o f narcissistic m onologues.8* Rather, the reflec
tion is m irro red  in a social con tex t tha t locates 
Amelie von W ulffen’s work at a clear rem ove from  
subjectivist and  essentialist artistic positions.
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