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S T E V E  D I E T Z

I n c u n a b u l a
“T h e  f u t u r e  h a s  a l r e a d y  a r r i v e d .  I t ’s  j u s t  u n e v e n l y  d i s t r i b u t e d . ”

-  W illiam  G ib so n

S o me th i ng  is h a p pe n i n g .  Of  this much I am cer t a in .  Reasonably.  A l though  the re  
are some tha t  a rgue  tha t  ne t  ar t  is dead.  If you read ab o u t  it in The New York 
Times,  it must  be over and all tha t .  But never the l e s s  t he r e  has been  a mo me nt  of 
b icoas ta l  t echnog l osso l a l i a ,  which mus t  signify.  Someth ing .  Yes? We (who?) await  
our  D.W.Gr i f f i t h  (how Amer i can) ;  our  Ei sens t e in  to take us on a r ide  in s ome 
th ing  tha t  is no t  a horse less  car r i age .  If you know what  I mean.  Like,  who real ly 
knew Rober t  Frank  was not  a Swiss tour i s t?  At the t ime.  Grainy Amer icans .  OK, so 
the p ic tu re  p ho n e  was a bust .  We do no t  fly j e t packs  to work.  (Excep t  Hans-  
Ul r i ch . )  But stil l ,  r e m e m b e r  when? More peop l e  were at Woodstock ( on l i ne  in
1992) than  l ived in New York City ( t he r e  were c o mp u te r s ) .  Do tcomboombus t .  Is 
it a cycle or  a fad? P ho to g r ap h y  (med i um)  or Fluxus ( movement )?  Or  fu t u r e  pre-  
pos t -neo- i s t  grad hi s tory thesis? Some t h i ng  is h a p pe n i n g .  Of this much I am c e r 
tain.  Reasonably.
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I n c u n a b u l a  a r e  b o o k s  p r i n t e d  b e f o r e  

1 5 0 1 ;  b e f o r e ,  a s  J a n e t  M u r r a y  w r i t e s  i n  

Hamlet on the Holodeck: ... legible typefaces 
and proof sheet corrections; page numbering 
and paragraphing; and title pages, pref
aces, and chapter divisions, which together 
made the published book a coherent means 
of communicationH

M u r r a y  s u g g e s t s  a  p a r a l l e l — a  p r o m 

is e  r e a l l y — s p e c i f i c a l l y  f o r  t h e  “ f u t u r e  

o f  n a r r a t i v e  i n  c y b e r s p a c e ” b u t  a l s o ,  

a r g u a b l y ,  f o r  n e w  m e d i a  ( i n c u n a b u l a r )  

a r t  i n  g e n e r a l .

The garish video games and tangled 
Web sites of the current digital environment 
are part of a similar period of technical evo
lution, part of a similar struggle for the con
ventions of coherent communication.2*

T h i s  is  t h e  t h r u s t  o f  a n  a r g u m e n t  

t h a t  c o u n t l e s s  c o m m e n t a t o r s  h a v e  

m a d e  f r o m  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  e v e r y  

m e d i u m .  I n  t h e  c l a s s i c  M c L u h a n  r e a r 

v ie w  m i r r o r  f o r m u l a t i o n ,  w e  c a n  o n l y  

i m a g i n e  t h e  f u t u r e  t h r o u g h  t h e  p a s t .

The telephone: speech without walls. /  
The phonograph: music hall without walls. 
/The photograph: museum without walls. /  
The electric light: space without walls. /  The

movie, radio and TV: classroom without 
wallsfl

W h i l e  t h e  p r o m i s e  o f  f u t u r e  c o h e r 

e n c e  is  i n t e n d e d  t o  b e  r e a s s u r i n g ,  e v e n  

e x h o r t a t o r y ,  i t  a l s o  r a i s e s  t h e  s p e c t e r  o f  

t h e  c o m m e r c i a l i z e d  a n d  t h e  c o n v e n 

t i o n a l .

O n e  o f  m y  p h o t o g r a p h y  t e a c h e r s  

t o l d  t h e  s t o r y  o f  h a v i n g  a  c o p y  o f  

William Eggleston’s Guide, t h e  1 9 7 6  N e w  

Y o r k  M u s e u m  o f  M o d e r n  A r t  c a t a 

l o g u e — t h e  o n e  w i t h  t h e  h u l k i n g  t r i c y 

c l e  o n  t h e  c o v e r — n e x t  t o  h i s  b e d  a n d  

l o o k i n g  a t  i t  e v e r y  n i g h t ,  t r y i n g  t o  

u n d e r s t a n d . 4* A t  t h e  t i m e ,  i t  w a s  n e w .  

I t  w a s  d i f f e r e n t .  I t  d i d n ’t  q u i t e  m a k e  

s e n s e  a c c o r d i n g  t o  w h a t  h e  a l r e a d y  

k n e w .  B u t  s o m e t h i n g  a b o u t  i t  w a s  u n 

d e r  h i s  s k i n .

I  d o n ’t  t h i n k  h e  w a s  r e r e a d i n g j o h n  

S z a r k o w s k i ’s e s s a y  e a c h  n i g h t .  ( N o r  d o  

I  t h i n k  h e  h a d n ’t  n o t  r e a d  i t . )

T h e  n e t  a r t  d u o ,  J o d i ’s w o r k ,  f u n c 

t i o n e d  i n  a  s i m i l a r  w a y  f o r  m a n y  p e o 

p l e ,  i n c l u d i n g  m y s e l f ,  e a r l y  o n .  Y e s , 

t h e  q u e s t i o n  “ I s  i t  a r t ? ” w a s  e x p l i c i t l y  

a s k e d  o n  t h e  l i s t s ,  b u t  i t  w a s  m o r e  l i k e  a  

g l o b a l  l a t e  n i g h t  b u l l  s e s s i o n  t h a n  a

m u s e o l o g i c a l  b a r  t h a t  h a d  t o  b e  p a s s e d .  

B e s i d e s  b e i n g  p a t e n t l y  r i d i c u l o u s — -n o  

m u s e u m  h a d  y e t  r e m o t e l y  c o n s i d e r e d  

i n t e g r a t i n g  n e t  a r t  a s  p a r t  o f  i t s  c o n 

v e n t i o n s  f o r  c o h e r e n t  c o m m u n i c a 

t i o n — t h e  p o i n t  w a s  s o m e h o w  e l s e .

I n  a  f u n n y  w ay , t h e  W a c h o w s k i  

b r o t h e r s ,  w i t h  t h e i r  d r e a m y  c a t h o d e  r a y  

s c r e e n s c a p e s  o f  c a s c a d i n g  A S C II o n  t h e  

m o n i t o r s  o f  t h e  g o o d  s h i p  N e b u c h a d 

n e z z a r ,  b e s t  c a p t u r e  t h a t  k i n d  o f  s l e e p 

le s s  i n t e n s i t y  w i t h  w h i c h  a  c o m m u n i t y  

p o r e d  o v e r  t h e  o f f e r i n g s  o f  H e a t h  

B u n t i n g  a n d  R a c h e l  B a k e r ’s i r a t i o -  

n a l .  o r g ,  A l e x e i  S h u l g i n ’s e a s y l i f e . o r g ,  

V u k  C o s i c ’s t h e n - e p o n y m o u s  s i t e ,  O l i a  

L i a l i n a ’s n a r r a t i v e s ,  N a t a l i e  B o o k c h i n ’s 

h o m e w o r k  a s s i g n m e n t s ,  t h e  l a t e s t  p o s t 

i n g  o n  7 - 1 1 ,  P i o t r  S z y h a l s k i ’s  “T h e  

S p l e e n , ” J o e  S q u i e r ’s “T h e  P l a c e , ” 

ä d a ’w e b ,  S t a d i u m w e b ,  a r t n e t w e b ,  T h e  

T h i n g ,  b a c k s p a c e ,  M o n g r e l ’s h a c k s ,  

a n d  m u c h  m o r e ,  i n c l u d i n g ,  d i s c r i m i -  

n a t e l y ,  c o m m e r c i a l  s i t e s ,  a m a t e u r  

p a g e s ,  a n d  n e w  t e c h n o l o g i e s .  T h e r e  w a s  

s o m e t h i n g  t h e r e .

W h a t  d i d  i n c u n a b u l a  l o o k  

l i k e  b e f o r e  1 5 0 1 ?  D i d  p e o 

p l e  m i s s  l e g i b l e  t y p e f a c e s  

a n d  p r o o f  s h e e t  c o r r e c 

t i o n s ;  p a g e  n u m b e r i n g  a n d  

p a r a g r a p h i n g ;  a n d  t i t l e  

p a g e s ,  p r e f a c e s ,  a n d  c h a p 

t e r  d i v i s i o n s ?

I  d o  n o t  d o u b t  t h a t  w h a t  w e  a r e  e x 

p e r i e n c i n g  t o d a y  o n  t h e  n e t  w i l l  b e  d i f 

f e r e n t  n e x t  y e a r ,  i f  n o t  n e x t  w e e k .  I  d o  

n o t  q u e s t i o n  t h e  d e s i r a b i l i t y  f o r  c o n 

t e x t  t o  b e  e x p a n d e d .  H i s t o r i e s  w i l l  

e m e r g e .  S o m e  c o n s e n s u a l  f a n t a s y  o f  

c l a r i t y  w i l l  b e  e s t a b l i s h e d .  N e v e r t h e 

l e s s ,  t h i s  b e g s  t h e  q u e s t i o n  o f  w h a t  is  a n  

i n t e r e s t i n g  r o l e  f o r  t h e  c u r a t o r  i n  a  

t i m e  o f  i n c u n a b u l a r  m e d i a .  I s  i t  s i m p l y  

t o  m o n i t o r  f r o m  t h e  s i d e l i n e s  u n t i l  

t h e  “B r u c e  N a u m a n  o f  t h e  N e t ” c a n  b e
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i d - e i f i e d ?  I s  i t  t o  h y p e - r l i n k  n e t  w o r k  

i n t o  t h e  s a m e  c o n t e x t s  a s  G e r h a r d  

R i c h t e r  a n d  K a t h a r i n a  F r i t s c h ?  W h a t  

k i n d  o f  a  g o a l  i s  c o h e r e n c e ?  W h a t  is  t h e  

c o s t ?

One way to cope with the provocations 
of novel art is to rest firm and maintain 
solid standards. ... A second way is more 
yielding. The critic interested in a novel 
manifestation holds his criteria and taste in 
reserve. Since they were formed upon yester
day’s art, he does not assume that they are 
readymade for today. While he seeks to com
prehend the objectives behind the new art 
produced, nothing is a priori  excluded 
or judged irrelevant. Since he is not passing 
out grades, he suspends judgment until the 
work’s intention has come into focus and his 
response to it is—in a literal sense of the 
word— sym-pathetic; not necessarily to ap
prove, but to feel along with it as with a 
thing that is like no otherf]

L i k e  t h e  p h o t o g r a p h e r  

w h o s e  n i g h t l y  m e d i t a t i o n  

w a s  William Eggleston’s 
Guide ?

A g n o s t i c ,  o m n i v o r o u s ,  o b s e s s e d ,  

p e r s i s t e n t ,  a n d  i g n o r a n t .  T h e s e  s e e m  

t o  m e  l i k e  a c t i o n  i t e m s  f r o m  S t e i n 

b e r g ’s a d m o n i t i o n — l a u d a b l e  t r a i t s  u p 

o n  w h i c h  t o  b a s e  o n e ’s s t u d y  o f  i n c u -  

n a b u l a r  a s  w e l l  a s  c o n v e n t i o n a l  m e d i a .

W h i l e  I  d o  n o t  d o u b t  t h e  e x i s t e n c e  

o f  n e t  a r t ,  I  a m  a g n o s t i c  a b o u t  i t s  c o n 

t o u r s .  T o  u s e  D a v i d  A n t i n ’s p h r a s e ,  I 

a m  i n t e r e s t e d  i n  t h e  d i s t i n c t i v e  p r o p e r 

t i e s  o f  n e t  a r t — w h a t  m a k e s  i t  a  t h i n g  

t h a t  is  l i k e  n o  o t h e r ? — b u t  m o r e  a s  p o s 

s i b i l i t i e s  t h a n  r e q u i r e m e n t s ;  a s  p e r m e 

a b l e  a c r o s s  b o u n d a r i e s  r a t h e r  t h a n  

f i x e d ;  a n d  a s  t r a n s i e n t  o v e r  t i m e .

T o  b e  a n  o b s e s s i v e  o m n i v o r e  is  l i k e  

t r y i n g  t o  c r e a t e  t h e  s l e e k e s t  i n f o r m a 

t i o n  a r c h i t e c t u r e .  I t  m u s t  b e  b r o a d  b u t  

n o t  s o  b r o a d  t h a t  t h e  m a p  is  c o t e r m i 

n o u s  w i t h  t h e  t e r r i t o r y .  I t  m u s t  b e

d e e p ,  b u t  n o t  s o  d e e p  a s  t o  e n d  u p  

s o l i p s i s t i c  s i l o s  o f  u n r e l a t a b l e  k n o w l 

e d g e .  M o s t  i m p o r t a n t  is  t h e  r a t i o .  T o  

b e  o b s e s s i v e l y  f o c u s e d  o n  t h e  d i s t i n c 

t i v e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  i n c u n a b u l a r  m e 

d i a  w h i l e  o m n i v o r o u s l y  c o n t e x t u a l i z i n g  

a c r o s s  t h e  f i e l d s  o f  a r t ,  t e c h n o l o g y ,  a n d  

c u l t u r e  s e e m s  a b o u t  r i g h t .

P e r s i s t e n c e  is  a  m e a s u r e  o f  c o m m i t 

m e n t  a n d  a  f u n c t i o n  o f  e x p l o r a t i o n .  I f  

o n e  is  e x p l o r i n g  t h e  d i s t i n c t i v e  p r o p e r 

t i e s  o f  a  m e d i u m ,  o n e  e x h i b i t i o n  is  n o t  

a  c o m m i t m e n t .  I f  o n e  is  e x p l o r i n g  a  

p a r t i c u l a r  c y c l e  o f  t h e m e s  i n  c o n t e m 

p o r a r y  a r t ,  i n c l u d i n g  “ t e c h  a r t ” i n  o n l y  

o n e  o f  t h e  e x h i b i t i o n s  is  n o t  a  c o m m i t 

m e n t .  F u r t h e r m o r e ,  p e r s i s t e n c e  i m 

p l i e s  t h a t ,  a s  w i t h  t h e  s c i e n t i f i c  

m e t h o d ,  “ f a i l u r e s ” a r e  a s  u s e f u l  a s  “ s u c 

c e s s e s ” i f  o n e  is  p u r s u i n g  a n  o n g o i n g  

c o m m i t m e n t .

F i n a l l y  i g n o r a n c e ,  b y  w h i c h  I  m e a n  

t h e  q u a l i t y  o f  “ n o t  k n o w i n g . ” I t  is  c o m 

m o n p l a c e ,  o f  c o u r s e ,  f o r  c o n t e m p o r a r y  

a r t s  i n s t i t u t i o n s ,  c u r a t o r s ,  a n d  p r a c t i 

t i o n e r s  t o  a s s e r t  t h a t  o f t e n  w h a t  is  i m 

p o r t a n t  a r e  n o t  t h e  a n s w e r s  g i v e n  b u t  

t h e  q u e s t i o n s  a s k e d .  B u t  I  m e a n  i g n o 

r a n c e  a  b i t  m o r e  p o i n t e d l y .  W i t h  i n 

c u n a b u l a r  m e d i a ,  m a s t e r y  is  a  f o r m  o f  

c l o s u r e .  O p t i o n s  a r e  c l o s e d  d o w n .  C o 

h e r e n c e  m a y  n o t  b e  t h e  m o s t  b e n e f i c i a l  

g o a l .

L a s t  y e a r ,  Y o s h i  S o d e o k a ,  t h e  a r t  d i 

r e c t o r  o f  t h e  p i o n e e r i n g  s i t e  W o r d  

t h r e w  i n  t h e  t o w e l .  I n  a n  o p e n  l e t t e r ,  

h e  ( a p p a r e n t l y )  a c k n o w l e d g e d  t h a t  d e 

s p i t e  W o r d ’s a w a r d - w i n n i n g  a n d  q u i r k y  

a r t  d i r e c t i o n ,  i n  t h e  r e a l m  o f  i n t e r 

a c t i v e  ( r e a d  i n c u n a b u l a r )  m e d i a ,  t h e  

f o r m  h a d  c o h e r e d ,  a n d  i t s  n a m e  w a s  

Y a h o o !  E v e r y o n e  k n e w  t h a t  Y a h o o !  

w o r k e d  b e s t  a n d  s o  f r o m  t h a t  p o i n t  o n ,  

W o r d  w o u l d  a p p r o p r i a t e  t h e  Y a h o o !  

f o r m a t .  I t  w a s  b e s t  f o r  e v e r y o n e .  I t  w a s  

w h a t  t h e  a u d i e n c e  w a n t e d .  I t  w a s  c o 

h e r e n t .  I t  w a s  u n d e r s t o o d .  H e  u n d e r 

s t o o d .  A n d  h e  w a s  s o r r y  f o r  h a v i n g  

t r o u b l e d  e v e r y o n e  f o r  s o  l o n g .

As the Art Director of Word, I have 
failed to carry out the duties of a competent 
designer. I have been creating art with the 
wrong medium. If I were a writer who pub
lished my work on the Web, I would want 
people to be able to actually read it. My lack 
of care for matters such as these has caused 
other people to suffer. .. .What I do know is 
that Word’s design team have begun to feel 
that we have fully exhausted the Web 's po
tentials, and in turn, the Web has ex
hausted us. In short, it is finally time for us 
to settle down. ... The problem right now is, 
everything we try to do seems to backfire. 
That’s why, in improving our site, we’ve de
cided not to invent a new interface of our 
own. We’ve simply borrowed from the best: 
Yahoo/ 6>

I g n o r a n c e  is  n o t  b l i s s .  I t  is  h e l l  n o t  

t o  k n o w .  B u t  a  r u s h  t o  j u d g m e n t  n o w  

m a y  o n l y  l e a d  t o  t h e  n e w  m e d i a  e q u i v 

a l e n t  o f  T V  w a s t e l a n d ;  o f  e a r l i e r  i n 

c u n a b u l a r  ( u t o p i a n )  m e d i a .  R e s i s t  a  

p r o d u c t i v i s t  m o d e l  o f  s o c i e t a l  c o m m u 

n i c a t i o n s  a n d  e x p r e s s i o n  b a s e d  o n  

o v e r w h e l m i n g  c o m m e r c i a l  i n t e r e s t s .

1) J a n e t  M u r r a y ,  Hamlet on the Holodeck: 
The Future of Narrative in Cyberspace (N e w  

Y o rk : T h e  F r e e  P r e s s ,  1 9 9 7 ) ,  p . 2 8 .

2 )  I b id .

3 )  M a r s h a l l  M c L u h a n ,  Understanding Me
dia: The Extensions of Man, (N e w  Y o rk : M c 

G ra w -H il l ,  1 9 6 4 ) ,  p . 2 8 3 .
4 )  William Eggleston’s Guide, e x .  c a t .  (N e w  

Y o rk : T h e  M u s e u m  o f  M o d e r n  A r t ,  1 9 7 6 ) .

5 )  L e o  S t e i n b e r g ,  “O t h e r  C r i t e r i a "  in :  

Other Criteria: Confrontations with Twentieth- 
Century Art (N e w  Y o rk : O x f o r d  U n iv e r s i ty  

P r e s s ,  1 9 7 3 ) ,  p . 63 .
6 ) S o d e o k a  o r ig i n a l l y  p o s t e d  h is  o p e n  l e t 
t e r  a t  h t t p : / / w w w . w o r d . c o m / v h o m e / a r t - 

d i r e c t o r . h t m l . b u t  t h e  W o r d  s i t e  is n o w  d e 

f u n c t .  T h e s e  e x c e r p t s  a r e  f r o m  A le x  L a s h ,  
“A  W o rd - fo r -W o rd  I m i t a t i o n , ” The Industry 
Standard Magazine, J a n  2 1 , 2 0 0 0 , 1 2 :0 0  A M  
P S T . ( h t t p : / / w w w . t h e s t a n d a r d . c o m / a r t i -  

c l e / 0 , 1 9 0 2 ,9 0 6 1 .0 0 .h tm l )

1 9 6

S T E V E  D I E T Z

I n k u n a b e ln
« D ie  Z u k u n f t  i s t  b e r e i t s  d a .  S ie  i s t  b l o s s  u n g l e i c h m ä s s i g  v e r t e i l t . »

-  W illiam  G ibson

Es l äuf t  etwas.  Zu mi n d es t  d a r ü b e r  bin ich mir  s icher .  Zi eml i ch s icher .  Obschon  
es Leute  gibt ,  die b e h a u p t e n ,  die Ne t zkuns t  sei tot .  Wenn schon  die New York 
Times  d a r ü b e r  s ch r e ib t ,  muss das Ganze j a  ein a l t e r  Hu t  sein,  klar.  D e nn o ch  hat  
es den  Momen t  e in e r  Technog losso l a l i e  gegeben ,  die von der  Ost- bis zur  West 
küste  r e i ch t e .  Das will etwas he i ssen.  Was auch immer .  Nicht? Wir (wer?) e r wa r 
ten,  dass uns  un s e r  D.W.Gr i f f i t h  (wie a me r ik an i s c h ) ,  uns e r  Ei sens t e in  in e inem 
Vehikel  a us f üh r e n ,  das ke ine  Kutsche  o hne  Pferd  ist. Sie v e r s t ehe n ,  was ich 
meine .  Wer wusste d e n n  schon,  dass Rober t  Fr ank  kein Schweizer  Tour i s t  war? 
Damals .  Körnige  Amer ikaner .  O . K . ,  das B i ld t e l e fon  war also ein Reinfal l .  Wir f l i e 
gen n i ch t  mi t  J e t packs  zur  Arbei t .  (Ausser  Hans-Ul r i ch . )  Tr o t zdem,  e r i n n e r n  Sie 
sich noch? Es waren me h r  Leute  in Woodstock ( on l i ne  1992),  als New York City 
E i n wo h ne r  ha t  (es gab schl i ess l i ch  C o m p u t e r ) .  Do t comboomf i a sko .  Ist  es eine 
zykl ische Bewegung ode r  ein v o r ü b e r g e h e n d e r  Spleen?  P h o t o g r a p h i e  (Medium)  
o de r  Fluxus (Bewegung)?  Od e r  e ine  zukünf t i ge  p rä -pos t -neo- i s t i s che  Geschicht s-  
Di sse r t a t ion?  Es l äuf t  etwas.  Da bin ich mir  s icher .  Zi eml i ch sicher .

I n k u n a b e l n  s i n d  B ü c h e r ,  d i e  v o r  1 5 0 1  

g e d r u c k t  w u r d e n ;  z u  e i n e r  Z e i t ,  a l s  e s ,  

w ie  J a n e t  M u r r a y  i n  Hamlet on the Holo- 
deck s c h r e i b t ,  s o l c h e  D i n g e  n o c h  n i c h t  

g a b :  ...gut lesbare Druckschriften und Kor
rekturfahnen, Seitenzahlen und Absätze, 
Titelseiten, Vorwörter und die Unterteilung 
in Kapitel, die das gedruckte Buch insge
samt zu einem zusammenhängenden Kom
munikationsmittel machten. 1 1

M u r r a y  g l a u b t  d a r i n  e i n e  v ie l  v e r 

s p r e c h e n d e  P a r a l l e l e  i n  B e z u g  a u f  d i e  

« Z u k u n f t  d e r  L i t e r a t u r  i m  C y b e r s p a c e »  

z u  e r k e n n e n ,  a b e r  m ö g l i c h e r w e i s e

a u c h  i n  B e z u g  a u f  ( i n k u n a b l e )  K u n s t  

i n  d e n  n e u e n  M e d i e n  i m  A l l g e m e i n e n .

Die knallbunten Videospiele und verwir
renden Websites der heutigen digitalen Welt 
sind Bestandteile einer ähnlichen Phase der 
technischen Evolution, Teil eines ähnlichen 
Kampfes um die Konventionen einer zu
sammenhängenden Kommunikation,2 '

D ie s  i s t  d e r  T e n o r  e i n e r  A r g u m e n t a 

t i o n ,  d i e  m a n  s c h o n  v o n  u n z ä h l i g e n  

K o m m e n t a t o r e n  u n d  a u s  d e r  S i c h t  a l 

l e r  m ö g l i c h e n  M e d i e n  g e h ö r t  h a t .  L a u t  

M c L u h a n s  k l a s s i s c h e r  R ü c k s p i e g e l - F o r 

m e l  k ö n n e n  w i r  u n s  d i e  Z u k u n f t  n u r

a u f g r u n d  d e r  V e r g a n g e n h e i t  v o r s t e l 

l e n .

Das Telefon: Sprache ohne Wände. /Das 
Grammophon: Variété ohne Wände. /  Die 
Photographie: Museum ohne Wände. /  Das 
elektrische Licht: Raum ohne Wände. /  
Film, Rundfunk und Fernsehen: Klassen
zimmer ohne Wände/'1

D a s  V e r s p r e c h e n  z u k ü n f t i g e r  K o h ä 

r e n z  s o l l  u n s  z w a r  b e r u h i g e n  o d e r  s o 

g a r  a l s  E r m a h n u n g  d i e n e n ,  d o c h  w i r d  

d a m i t  a u c h  d a s  G e s p e n s t  d e s  K o m 

m e r z i a l i s i e r t e n  u n d  K o n v e n t i o n e l l e n  

h e r a u f b e s c h w o r e n .
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E i n e r  m e i n e r  P h o t o g r a p h i e d o z e n 

t e n  e r z ä h l t e  m i r ,  e r  h a b e  William Eggles
ton’s Guide, e i n e n  1 9 7 6  v e r ö f f e n t l i c h t e n  

K a t a l o g  d e s  M u s e u m  o f  M o d e r n  A r t  i n  

N e w  Y o r k  -  d e r  m i t  d e m  r i e s i g e n  D r e i 

r a d  a u f  d e m  E i n b a n d  - ,  n e b e n  d e m  

B e t t  l i e g e n  u n d  s c h a u e  i h n  s i c h  j e d e n  

A b e n d  a n  u n d  v e r s u c h e  e t w a s  z u  v e r s t e 

h e n . 4 ' D a m a l s  w a r  d a s  n e u .  E s  w a r  a n 

d e r s .  A u f g r u n d  s e i n e s  b i s h e r i g e n  W is 

s e n s  e r g a b  e s  n i c h t  o h n e  w e i t e r e s  e i n e n  

S i n n .  D o c h  i r g e n d e t w a s  d a r a n  h a t t e  

i h n  b e r ü h r t .

I c h  g l a u b e  n i c h t ,  d a s s  e r  j e d e n  

A b e n d  J o h n  S z a r k o w s k i s  E s s a y  la s .  

( E b e n s o  w e n i g  g l a u b e  i c h ,  d a s s  e r  i h n  

g a r  n i c h t  g e l e s e n  h a t . )

D i e  A r b e i t  d e s  N e t z k u n s t - D u o s  

J o r d i  s p i e l t e  f ü r  v i e l e  L e u t e ,  m i c h  e i n 

g e s c h l o s s e n ,  z u n ä c h s t  e i n e  ä h n l i c h e  

R o l l e .  J a ,  d i e  F r a g e  « I s t  d a s  K u n s t ? »  

w u r d e  e x p l i z i t  g e s t e l l t ,  a b e r  e s  h a n 

d e l t e  s i c h  d a b e i  e h e r  u m  e i n e  z w a n g 

l o s e  n ä c h t l i c h e  D i s k u s s i o n s r u n d e  a l s  

u m  e i n e  Ü b e r w i n d u n g  m u s e a l e r  

S c h r a n k e n .  E s  w a r  n i c h t  n u r  o f f e n s i c h t 

l i c h  l ä c h e r l i c h  -  k e i n  M u s e u m  h a t t e  b i s  

a n h i n  a u c h  n u r  i m  E n t f e r n t e s t e n  

d a r a n  g e d a c h t ,  d i e  N e t z k u n s t  i n  d e n  

K r e i s  d e r  k o n v e n t i o n e l l e n  F o r m e n  k o 

h ä r e n t e r  K o m m u n i k a t i o n  a u f z u n e h 

m e n  - ,  s o n d e r n  e s  g i n g  u m  e t w a s  g a n z  

a n d e r e s .

s
'S,
oC
On 
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L u s t i g e r w e i s e  g e l i n g t  e s  d e n  W a -  

c h o w s k i - B r ü d e r n  m i t  i h r e n  v e r t r ä u m 

t e n ,  a u s  A S C I I - K a s k a d e n  b e s t e h e n d e n  

K a t h o d e n s t r a h l - L a n d s c h a f t e n  a u f  d e n  

M o n i t o r e n  d e s  M u t t e r s c h i f f s  N e b u k a d -  

n e z a r  a m  b e s t e n ,  d i e  r a s t l o s e  I n t e n s i t ä t  

e i n z u f a n g e n ,  m i t  d e r  d i e  S z e n e  d i e  

E r z e u g n i s s e  v o n  H e a t h  B u n t i n g s  u n d  

R a c h e l  B a k e r s  i r a t i o n a l . o r g ,  A l e x e i  

S h u l g i n s  e a s y l i f e . o r g ,  V u k  C o s i c s  d a 

m a l s  g l e i c h n a m i g e r  S i t e ,  O l i a  L i a l i n a s  

E r z ä h l u n g e n ,  N a t a l i e  B o o k c h i n s  A u f 

g a b e n v e r t e i l u n g ,  d a s  n e u s t e  P o s t i n g  

a u f  7 - 1 1 ,  P i o t r  S z y h a l s k i s  « T h e  

S p l e e n » ,  J o e  S q u i e r s  « T h e  P l a c e » ,  

ä d a 'w e b ,  S t a d i u m w e b ,  a r t n e t w e b ,  T h e  

T h i n g ,  b a c k s p a c e ,  M o n g r e l ’s h a c k s  

u n d  e i n e  M e n g e  a n d e r e s  s t u d i e r t e ,  e i n 

s c h l i e s s l i c h  a u s g e w ä h l t e r  k o m m e r z i e l 

l e r  S i t e s ,  A m a t e u r s e i t e n  u n d  n e u e r  

T e c h n o l o g i e n .  D a  t a t  s i c h  w a s .

W i e  s a h e n  I n k u n a b e l n  

v o r  1 5 0 1  a u s ?  V e r m i s s t e n  

d i e  L e u t e  l e s e r l i c h e  D r u c k 

s c h r i f t e n  u n d  K o r r e k t u r 

f a h n e n ,  S e i t e n z a h l e n  u n d  

A b s c h n i t t e ,  T i t e l s e i t e n ,  

V o r w ö r t e r  u n d  K a p i t e l ?

I c h  z w e i f l e  n i c h t  d a r a n ,  d a s s  d a s ,  

w a s  w i r  h e u t e  im  N e t z  f i n d e n ,  n ä c h s t e s  

J a h r  o d e r  s o g a r  n ä c h s t e  W o c h e  b e r e i t s  

a n d e r s  a u s s e h e n  w i r d .  I c h  s t e l l e  n i c h t  

i n  F r a g e ,  d a s s  e s  w ü n s c h e n s w e r t  i s t ,  d e n

K o n t e x t  z u  e r w e i t e r n .  E s  w e r d e n  E n t 

w i c k l u n g e n  s t a t t f i n d e n .  M a n  w i r d  s i c h  

a u f  e i n e  a l l g e m e i n  v e r b i n d l i c h e  K l a r 

h e i t s p h a n t a s i e  e i n i g e n .  D e n n o c h  g e h t  

d i e s  a n  d e r  e i g e n t l i c h e n  F r a g e  v o r b e i ,  

w e l c h e  R o l l e  d e r  K u r a t o r  i n  d e r  Z e i t  

d e r  i n k u n a b l e n  M e d i e n  s p i e l e n  s o l l .  

S o l l  e r  d a s  G e s c h e h e n  e i n f a c h  v o n  

a u s s e n  b e o b a c h t e n ,  b i s  d e r  « B r u c e  

N a u m a n  d e s  N e t z e s »  e n t d e c k t  w i r d ?  

S o l l  e r  d i e  N e t z k u n s t  i n  d e n s e l b e n  K o n 

t e x t  « h y p e r l i n k e n »  w ie  G e r h a r d  R i c h t e r  

u n d  K a t h a r i n a  F r i t s c h ?  W a s  f ü r  e i n  Z i e l  

i s t  K o h ä r e n z ?  W a s  k o s t e t  e s  u n s ?

Eine Möglichkeit mit den Provokationen 
neuartiger Kunst umzugehen ist, uner
schütterlich zu bleiben und feste Massstäbe 
aufrechtzuerhalten... Doch es gibt eine 
zweite, flexiblere Haltung. Der Kritiker, der 
sich für eine neue Kunstform interessiert, ist 
in Bezug auf seinen Geschmack und seine 
Kriterien zurückhaltend. Da sie sich an
hand der Kunst von gestern gebildet haben, 
geht er nicht automatisch davon aus, dass 
sie auch heute geeignet sind. Während er 
versucht die Intentionen hintei• der neuen 
Kunst zu begreifen, wird nichts a priori aus
geschlossen oder als irrelevant abgetan. Da 
er keine Noten verteilt, schiebt er seine Beur
teilung auf, bis sich die Intention des Werks 
herauskristallisiert und seine Reaktion da
rauf -  im wahrsten Sinn des Wortes -  ver
ständnisvoll ist: nicht unbedingt um es zu 
loben, sondern um es nachzuempfinden wie 
etwas ganz Einzigartiges,5'

W i e  d e r  P h o t o g r a p h ,  

d e r  j e d e  N a c h t  ü b e r  W i l l i a m  

E g g l e s t o n ’ s G u i d e  m e d i 

t i e r t e ?

A g n o s t i s c h ,  a l l e s  f r e s s e n d ,  b e s e s s e n ,  

b e h a r r l i c h  u n d  u n w i s s e n d :  D i e s e  l o 

b e n s w e r t e n  E i g e n s c h a f t e n  s c h e i n e n  

s i c h  a l s  V e r h a l t e n s e m p f e h l u n g  a u s  

S t e i n b e r g s  m a h n e n d e n  W o r t e n  h e r a u s 

z u s c h ä l e n .  E i g e n s c h a f t e n ,  a u f  d i e  s i c h  

d i e  E r f o r s c h u n g  s o w o h l  d e r  i n k u n a b -
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l e n  a l s  a u c h  d e r  t r a d i t i o n e l l e n  M e d i e n  

a b s t ü t z e n  s o l l t e .

Z w a r  z w e i f l e  i c h  n i c h t  a n  d e r  E x i s 

t e n z  d e r  N e t z k u n s t ,  d o c h  b i n  i c h  a g -  

n o s t i s c h ,  w a s  i h r e  g e n a u e n  K o n t u r e n  

a n g e h t .  U m  m i t  D a v i d  A n  t i n  z u  s p r e 

c h e n :  M i c h  i n t e r e s s i e r e n  d i e  b e s o n d e 

r e n  E i g e n s c h a f t e n  d e r  N e t z k u n s t  -  w a s  

m a c h t  s i e  e i n z i g a r t i g ?  - ,  a b e r  m e h r  i m  

S i n n  d e s  M ö g l i c h e n  a l s  d e s  N o t w e n d i 

g e n ,  a l s  e t w a s ,  w a s  n i c h t  s t a r r ,  s o n d e r n  

d u r c h l ä s s i g ,  g r e n z ü b e r s c h r e i t e n d  u n d  

v o r ü b e r g e h e n d  i s t .

E i n  b e s e s s e n e r  A l l e s f r e s s e r  z u  s e i n  

i s t  w ie  d e r  V e r s u c h ,  e i n e  m ö g l i c h s t  

s c h n i t t i g e  I n f o r m a t i o n s a r c h i t e k t u r  z u  

s c h a f f e n .  S i e  m u s s  u m f a s s e n d  s e i n ,  

a b e r  n i c h t  s o ,  d a s s  d i e  K a r t e  s i c h  m i t  

d e m  G e l ä n d e  d e c k t .  S i e  m u s s  i n  d i e  

T i e f e  g e h e n ,  a b e r  n i c h t  s o  w e i t ,  d a s s  

s i c h  s o l i p s i s t i s c h e  R e s e r v o i r s  u n v e r -  

m i t t e l b a r e n  W i s s e n s  b i l d e n .  A m  w i c h 

t i g s t e n  i s t  d i e  V e r h ä l t n i s m ä s s i g k e i t .  D ie  

b e s o n d e r e n  E i g e n s c h a f t e n  d e r  i n k u n a b -  

l e n  M e d i e n  i m m e r  i m  B l i c k  z u  b e h a l 

t e n  u n d  g l e i c h z e i t i g  m i t  d e r  G i e r  d e s  

A l l e s f r e s s e r s  d i e  G e b i e t e  v o n  K u n s t ,  

K u l t u r  u n d  T e c h n i k  a b z u g r a s e n  u n d  

Z u s a m m e n h ä n g e  h e r z u s t e l l e n ,  s c h e i n t  

m e h r  o d e r  w e n i g e r  a n g e m e s s e n .

A n  d e r  B e h a r r l i c h k e i t  z e i g t  s i c h  d a s  

E n g a g e m e n t  u n d  d i e  I n t e n s i t ä t  d e s  

F o r s c h e n s .  E r f o r s c h t  m a n  d i e  b e s o n d e 

r e n  E i g e n s c h a f t e n  e i n e s  M e d i u m s ,  s o  

b e d e u t e t  e i n e  e i n z e l n e  A u s s t e l l u n g  

n o c h  k e i n  E n g a g e m e n t .  U n t e r s u c h t  

m a n  e i n e n  b e s t i m m t e n  T h e m e n k r e i s  

z e i t g e n ö s s i s c h e r  K u n s t  u n d  b e r ü c k s i c h 

t i g t  d i e  « T e c h - A r t »  n u r  i n  e i n e r  e i n z i 

g e n  A u s s t e l l u n g ,  s o  i s t  a u c h  d a s  k e i n  

E n g a g e m e n t .  W i e  i n  d e r  W i s s e n s c h a f t  

g e h ö r t  z u r  B e h a r r l i c h k e i t  a u c h ,  d a s s  

« M i s s e r f o l g e »  s i c h  a l s  e b e n s o  n ü t z l i c h  

e r w e i s e n  k ö n n e n  w ie  « E r f o l g e » ,  v o 

r a u s g e s e t z t  m a n  l ä s s t  s i c h  a u f  e i n  d a u 

e r h a f t e s  E n g a g e m e n t  e i n .

S c h l i e s s l i c h  z u r  U n w i s s e n h e i t ,  w o 

r u n t e r  i c h  « N ic h t w i s s e n »  v e r s t e h e .  H e u 

t e  h ö r t  m a n  v o n  K u n s t i n s t i t u t i o n e n ,  

K u r a t o r e n  u n d  F a c h l e u t e n  n a t ü r l i c h  

h ä u f i g ,  d a s s  n i c h t  d i e  A n t w o r t e n  w i c h 

t i g  s e i e n ,  s o n d e r n  d i e  g e s t e l l t e n  F r a 

g e n .  D o c h  m i r  g e h t  e s  u m  U n w i s s e n  i n  

e i n e m  e x p l i z i t e r e n  S i n n .  B e i  a l l e n  i n -  

k u n a b l e n  M e d i e n  h a t  M e i s t e r s c h a f t  

e t w a s  A b s c h l i e s s e n d e s :  M ö g l i c h k e i t e n  

f a l l e n  w e g .  V i e l l e i c h t  i s t  K o h ä r e n z  w i r k 

l i c h  n i c h t  d a s  e r g i e b i g s t e  Z i e l .

Y o s h i  S o d e o k a ,  A r t  D i r e c t o r  d e r  

P i o n i e r s i t e  W o r d ,  w a r f  l e t z t e s  J a h r  d a s  

H a n d t u c h .  I n  e i n e m  o f f e n e n  B r i e f  g e 

s t a n d  e r  ( o f f e n s i c h t l i c h )  e i n ,  d a s s  s i c h  

u n g e a c h t e t  d e r  p r e i s g e k r ö n t e n ,  s c h r ä 

g e n  G e s t a l t u n g  v o n  W o r d  d i e  F o r m  im  

B e r e i c h  d e r  i n t e r a k t i v e n  ( l i e s  i n k u n a b -  

l e n )  M e d i e n  v e r e i n h e i t l i c h t  h a b e ,  u n d  

i h r  N a m e  s e i  Y a h o o !  A l l e  w ü s s t e n ,  d a s s  

Y a h o o !  a m  b e s t e n  f u n k t i o n i e r e ,  u n d  

d a h e r  w e r d e  W o r d  n u n  d a s  Y a h o o ! - F o r -  

m a t  ü b e r n e h m e n .  D i e s  s e i  f ü r  a l l e  d a s  

B e s t e .  E s  s e i  d a s ,  w a s  d a s  P u b l i k u m  

w ü n s c h e .  E s  s e i  k o h ä r e n t .  E s  s e i  v e r 

s t ä n d l i c h .  E r  v e r s t e h e  d a s .  U n d  e s  t u e  

i h m  L e i d ,  d a s s  e r  a l l e  s o  l a n g e  b e l ä s t i g t  

h a b e .

Als Art Director von Word habe ich 
meine Pflichten als zuständiger Designer 
nicht erfüllt. Ich habe mit dem falschen 
Medium Kunst geschaffen. Wäre ich ein 
Schriftsteller, der seine Werke im Netz ver
öffentlicht, so wäre es mir ein Anliegen, dass 
die Leute sie tatsächlich lesen können. 
Da ich solchen Dingen nicht die nötige 
Aufmerksamkeit geschenkt habe, mussten 
andere darunter leiden... Ich weiss aller
dings, dass wir im Design-Team von Word 
allmählich das Gefühl bekamen, wir hätten 
das Potenzial des Webs vollständig ausge
schöpft und im Gegenzug hat das Web uns 
erschöpft. Kurz gesagt, es ist endlich Zeit; 
dass hier etwas Ruhe einkehrt... Im Mo
ment haben wir das Problem, dass bei allem,

was wir versuchen, der Schuss nach hinten 
losgeht. Deshalb beschlossen wir, kein neues 
Interface zu erfinden um unsere Site zu ver
bessern. Wir haben einfach das Beste über
nommen: von Yahoo/ 6*

U n w i s s e n h e i t  m a c h t  n i c h t  s e l i g .  

N i c h t  w i s s e n  i s t  d i e  H ö l l e .  A b e r  e i n  

ü b e r s t ü r z t e s  U r t e i l  w ü r d e  j e t z t  w o h l  

n u r  d a z u  f ü h r e n ,  d a s s  s i c h  d i e  Ö d n i s  

d e s  F e r n s e h e n s  u n d  ä l t e r e r  i n k u n a b l e r  

( u t o p i s c h e r )  M e d i e n  a u c h  a u f  d i e  

n e u e n  M e d i e n  a u s b r e i t e t .  W i d e r s e t z e n  

S i e  s i c h  d e m  M o d e l l  e i n e r  g e s e l l s c h a f t 

l i c h e n  K o m m u n i k a t i o n  u n d  A u s d r u c k s 

w e i s e ,  d i e  a u f  P r o d u k t i v i t ä t  a u s g e r i c h 

t e t  i s t  u n d  ü b e r w i e g e n d  a u f  k o m m e r 

z i e l l e n  I n t e r e s s e n  b e r u h t !

(Übersetzung: Irene Aeberli)
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