
V O N E U R O P A

I n  der R ubrik  «Cumulus» sollen M einungen, persönliche Rückblicke, denk

w ürdige B egegnungen rapportie rt w erden — nicht im Sinne einer professionellen 

K unstkritik , sondern als persönliche D arstellung einer berufsm ässigen A useinan

dersetzung. In  jed er A usgabe von Parkett w ird eine «Cumulus»-Wolke aus A m erika 

un d  eine aus E uropa den interessierten K unstfreund  anpeilen.

Die «Cum ulus»-Beiträge dieses Heftes w urden verfasst von Denys Zacharopoulos, 

K unstkritiker in Paris — von ihm  erschien kürzlich ein Buch ü b er G erhard  R ich

te r —, u nd  von M ichael Sorkin, A rchitekt u n d  Publizist aus New York.

D E N Y S  Z A C H A R O P O U L O S

Heutzutage erwartet man von einem Kunstkritiker nur selten eine umfassende 
Meinung oder Konzeption. Meist möchte man lieber, dass die Dinge im einzelnen 
verharren. Natürlich war das, was man früher «Weltanschauung» nannte, eher eine 
weit ausgedehnte als eine tatsächlich umfassende Sache; es ist ausserdem wahr, dass 
das, was man heute als Ideologie oder Position bezeichnet, eine reduktionistische An
gelegenheit ist. Und die Poetik ist ausserdem zu spekulativ. Trotz alledem muss es 
möglich sein, in den Äusserungen einen angemessenen Grad von Abstraktion zu er
reichen; nur so kann man spürbar machen, dass die professionelle Kritik ihren Gegen
stand nicht nur aus passiver Distanz, sondern auch aus aktiver Nähe darlegt ■— mit an
deren Worten: nicht als Zeuge, sondern als Komplize soll man sich äussern. Nur so 
kann das Umfassende, verstanden als letzte Instanz, noch als möglich und wesentlich 
aufrechterhalten werden.

Der an diesen Text anschliessende repräsentiert für mich die privilegierte Bezie
hung, die ich durch die verschiedenen konkreten Auseinandersetzungen mit den Wer
ken gewisser Künstler wie Mario und Marisa Merz, Pierpaolo Calzolari und Jannis 
Kounellis gewonnen habe. Ihnen verdanke ich die absolute Gewissheit darüber, was 
der Sinn der Worte «Kunst» und «Künstler» umfasst. Dass ich der Einladung von 
PARKETT gefolgt bin, hat zwei Gründe, welche alles andere als anekdotisch sind. Der 
eine Grund betrifft diese Zeitschrift, die meiner Ansicht nach als eine der wenigen der

Welt die Anforderungen einer kritischen 
Diskussion herausfordert und befriedigt, 
und die zugleich der Kunst und den 
Künstlern den vorrangigen Platz ein
räumt, der ihnen zusteht. Der andere 
Grund hat mit der künstlerischen Situa
tion dieser letzten Jahre zu tun, während 
derer viele thematische Ausstellungen, 
kulturelle Institutionen, Museen oder 
Sammlungen die Aktualität und die Mei
nung besetzten — manchmal durchaus 
verdienstvoll —, und von denen man hät
te erwarten können, dass ich hier auf sie 
einginge. Ich ziehe es jedoch vor, durch 
diesen Text darauf hinzu weisen, wie sehr 
mir die wenigen persönlichen Ausstellun
gen wie jene von Mario Merz in Zürich 
(Kunsthaus, April/Mai 85) oder jene von 
Jannis Kounellis in Bordeaux (Cape., 
Mai 85) als die bedeutendsten Ereignisse 
der letzten Jahre erscheinen — auch
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wenn Werke dieser Künstler meist in den 
grossen Institutionen zu finden sind.

Seit der Niederschirft des nachfolgen
den Textes betreffen die massgeblichen 
Erfahrungen, die anzufügen wären, die 
wenigen, sowieso schon erwähnten 
Künstler. Ausserdem werden diese Er
fahrungen von der bestätigten Gewiss
heit (einer Quasi-Sicherheit) bestimmt, 
dass trotz all unserer Erfolge, selbst der 
spektakulärsten — verehrte Kritiker, 
Konservatoren und andere Funktionäre 
der Kunstwelt! — es nur der Künsüer al
lein ist, der den Erfolg wirklich beanspru
chen kann. Deshalb freue ich mich viel 
mehr, die Retrospektiven von Gerhard 
Richter in Düsseldorf, von Pierpaolo 
Calzolari in Modena oder von Günter 
Brus in Wien ankündigen zu können, als 
etwa die kommenden Biennalen in Vene
dig und Paris, die documenta 8 oder das 
Museum in Dallas. Die Gewissheit des 
Amateurs, der den folgenden Text vor 
fünf Jahren diktierte, hat sich zu einer 
kritischen Sicherheit entwickelt und fin
det heute den richtigen Ort und den rich
tigen Zeitpunkt für die Publikation.

Z w i s c h e n  G e w i s s h e i t  u n d  
S i c h e r h e i t

für Bernhard
- Das Kunstwerk existiert in der Gleich
zeitigkeit der Gewissheit, die es anwesend 
macht und der Gewissheit, die uns vor 
dem Kunstwerk uns selbst zeigt.
- Die Kunstkritik existiert nur in der Ge
wissheit der Gegenwart einer Person, die 
vor sich selbst — oder manchmal durch 
sich — in einer zweiten Zeit das Kunst
werk sich enthüllen sieht.
- Das Kunstwerk ist die Gewissheit der 
Anwesenheit, die es ausfüllt, und es ist die 
Gewissheit der Abwesenheit, die es auf
hebt.
- Die erste Gewissheit ist die des Künst
lers, der die Anwesenheit des Kunstwerks 
erkennt, bevor es selbst da ist. Die zweite 
Gewissheit ist die des Kritikers, der die 
aufgehobene Abwesenheit wiederer
kennt.

- Die Gewissheit des Künstlers verwan
delt sich vor der Vergegenwärtigung des 
Werkes in Unruhe.
- Die Gewissheit des Kritikers verwan
delt sich mittels sprachlicher Identität in 
die Sicherheit der aufgehobenen Abwe
senheit.
- Die Umkehrung der Gewissheit in Un
ruhe ist die Erfindungskraft des Kunst
werks.
-  Die Umkehrung der Gewissheit in Si
cherheit ist das kognitive Vermögen, das 
die Macht des Kunstwerks herstellt.
- Die Beziehung zwischen der Gewiss
heit und der Unruhe begründet die Zeit
lichkeit des Kunstwerks als gegenwärti
gen Mangel in der Anwesenheit.
- Die Beziehung zwischen Gewissheit 
und Sicherheit begründet die Räumlich
keit des Kunstwerks als Identität einer 
gegenwärtigen Macht in Abwesenheit.
- Die Zeitlichkeit des Werks richtet sich 
aus am ausserordentlichen und intimen 
Wunsch, der das Kunstwerk als Ereignis 
in der Welt konstituiert.
- Die Räumlichkeit des Werks beruht 
auf den Bedeutungsstrukturen der ge
schichtlichen Welt, die das Kunstwerk als 
Objekt des Wunsches ermöglichen.
- Die Gewissheit des Wunsches ist die 
Unruhe des nicht greifbaren Objekts.
-  Die Gewissheit des Wunschobjekts ist 
die Sicherheit der greifbaren Identität.
- Das nicht greifbare Objekt ist das 
Kunstwerk.
-  Die greifbare Identität ist die ge
schichtliche (gesellschaftliche und ökono
mische) Macht der Bedeutung.
- Die geschichtliche Macht der Bedeu
tung erkennt ihre Identität in den Struk
turen wieder, die dem Kunstwerk einen 
«Ort» vermitteln (Markt, Galerie, Mu
seum, Sammlung, Kunstkritik, Kunst
zeitschrift usw.)
- Der Ort, an dem das Kunstwerk als 
Objekt greifbar ist, ist der Ort der Aneig
nung (Sprache, Austausch).
-  Die Kritik eignet sich den Wunsch des 
Kunstwerks durch das sprachliche Ding 
an. Die Galerie eignet sich den Wunsch

des Kunstwerks durch das Handelsding 
an. Das Museum eignet sich den Wunsch 
des Kunstwerks durch das gesellschaftli
che Ding an, usw. Keiner dieser Orte 
kann ohne die anderen sein.
- Zwischen dem Gegenstand des Kunst
werks und den institutioneilen Dingen 
sind Kunst und Kultur in der Schwebe.
- Die in der Schwebe gelassenen Kunst 
und Kultur finden sich in der Person, die 
die Gegenwart lebt, als aufzufüllender 
Mangel an Anwesenheit des Kunstwerks 
(der Künstler).
- Die in der Schwebe gelassenen Kunst 
und Kultur finden sich in der Person, die 
die Gegenwart des Mangels an Anwesen
heit des Dinges lebt (der Betrachter).
-  Der Künstler beendet in der Gewiss
heit des Werkes die Macht des Dinges.
- Der Betrachter beendet in der Gewiss
heit des nicht greifbaren Wunsches die 
Ausserlichkeit des Dinges.
-  Das Ding ist Identität.
-  Das Kunstwerk ist der Wunsch.
- Die Identität des Dinges bezeichnet 
den kulturellen Zusammenhang (z.B. 
was in einem Kunstwerk kategorische 
Unterscheidungen reintegriert: Form, 
Technik; Malerei, Skulptur oder psycho
logische Person, kultureller Charakter, 
nationaler Typus, usw.).
- Der Wunsch des Kunstwerks vergegen
wärtigt Kunst und Kultur im aufgelösten 
Ding der Institution, als Anwesenheit der 
ausserordentlichen, intimen Gegenwart 
in der Welt (z.B. was von einem Kunst
werk sich der Bedrohung und Gefahr von 
entblösster Zeit und Raum des Weltseins 
öffnet).
- Die Gewissheit des Kunstwerks ist un
vereinbar mit der Sicherheit der ökono
mischen und kulturellen Identität. Zwi
schen Gewissheit und Sicherheit, zwi
schen dem Raum des Werkes und der 
Zeit eines Wortes, eröffnet sich die imagi
näre Zahl, die alleine den unendlichen 
Abstand enthält.

D E N Y S  Z A C H A R O P O U L O S ,  
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Oour column «Cumulus» presents thoughts, personal perspectives and notable encounters, 

not in the sense ofprofessional art criticism, but rather personal statements of professional endeavor. 

In each issue of Parkett «cumulus clouds» float in from America and Europe to all those interested 

in art.

The issue’s contributors to «Cumulus» are Denys Zacharopoulos, art critic in Paris — he 

has recently published a book on Gerhard Richter — and Michael Sorkin, an architect and writer 

living in New York.

D E N Y S  Z A C H A R O P O U L O S

Nowadays the art critic is rarely expected to express an opinion or a comprehensive idea. More often 
than not, criticism is focused on the particular. Of course, what used to be called Weltanschauung 
tended to be a grand affair rather than a comprehensive one, and what is known today as ideology or 
approach has a more restrictedframe of reference; poetics has become too speculative. Nevertheless, it 
should be possible to achieve some degree of abstraction in discourse in order to make it clear that the 
critical profession not only projects passive distance but also active proximity — in other words: in
stead of taking the witness stand, one should speak as an accomplice. Only in this way is an ultimate 
appeal to generality still possible and pertinent.

The text below reveals the rapport I  have had the privilege of experiencing with artists such as Ma
rio and Marisa Merz, Pierpaolo Calzolari and Jaunis Kounellis through concrete, shared involve
ment in their work. To them I  owe my absolute certainty about the significance of the words «art» and 
«artist.» The decision to submit this text in response to PARKETT’s invitation was motivated by 
two far from trivial considerations. The first concerns this publication. I  consider it one of the select 
few to provoke and satisfy the conditions of fruitful critical argument while also granting art and art
ists the predominance that is their due. The second concerns the art situation in recent years. So many 
thematic exhibitions, cultural institutions, museums, collections have been monopolizing current af
fairs and opinion in the arts — not entirely without justification — and this is probably what I  am 
expected to write about here. However, I  much prefer to use CUMULUS as a vehicle to point out 
what I  consider byfar the most notable events in the pastfew years. I  am referring to the rare one-man 
shows, for instance Mario Merz in Zürich (Kunsthaus, April/May 1985) and Jaunis Kounellis in 
Bordeaux (Cape., May 1985) — although individual works by artists such as these can, of course, 
be seen in the major institutions.

Since this text was written, those significant experiences that could be added stem not only from 
artists such as those mentioned above but also from the confirmed conviction — the quasi-certainty 
— that in spite of our successes, even the most spectacular ones, dear critics, curators and art-world 
functionaries, all the credit for success must go to the artist and the artist alone. Consequently it gives 
me greater pleasure to announce the retrospectives of Gerhard Richter in Düsseldorf, of Pierpaolo 
Calzolari in Modena or of Günter Brus in Vienna than the coming biennials in Venice and Paris, 
documenta 8 or the museum in Dallas. The conviction of the amateur who dictated thefollowing text 
five years ago has developed into critical certainty and has now found the appropriate time and place 
for publication.

B e tw e e n  c e r ta in ty  a n d  assurance
for Bernhard

- The artwork exists simultaneously in the cer
tainty that rends it present and in the certainty 
that rends us present before it.
-Ar t  criticism exists only in the assurance of the 
presence of a given person who sees the work dis
closed before him —  or through him —  in a sec
ond time.
-  The artwork is the certainty of the presence 
that itfulfills, as also the certainty of the absence 
that it dissipates.
-  The first certainty is that of the artist who 
knows the presence of the work before it is there. 
-The  second certainty is that of the critic who 
recognises retrospectively the dissipated absence.
-  The artist’s certainty is converted into dis
quietude before the presence of the work.
-  The critic’s certainty is converted into the as
surance of a dissipated absence as linguistic 
identity.
-  The conversion of certainty into disquietude is 
the inventingforce of the work.
- The conversion of certainty into assurance is 
the cognitive force of the work that creates the po
wer of the work.
-  The relation of certainty to disquietude cons
titutes the time-dimension of the work as given 
loss in presence.
-  The relation of certainty to assurance consti
tutes the spatiality of the work as identity of a 
given power in absence.
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- The time-dimension of the work is oriented on 
the exceptional and intimate desire constituting 
the work as a worldly event.
- The space-dimension of the work is grounded 
in the signifying structures of the historical 
world that constitute the work as an object of 
desire.
- The certainty of desire is the disquietude of the 
impalpable object.
-The certainty of an object of desire is the as
surance of the palpable identity.
- The impalpable object is the artwork.
- The palpable identity is the historical power 
of meaning (economical and social).
- The historical power of meaning recognises 
its identity in the signifying structures that give 
place to the work: market, gallery, museum, col
lection, art criticism, art magazine, etc.
- The place where the work is palpable as an 
object is the place of appropriation (language, 
exchange).

-  Art criticism is an appropriation of the 
work’s desire as linguistic thing; gallery is an 
appropriation of the work’s desire as mercantile 
thing; museum is an appropriation of the work ’s 
desire as social thing etc. None of these domin
ions can exist without the others.
-  Inbetween an artwork-object and institution
al things, culture and art are suspended.
-  The suspension of art and culture can take 
place in the person who lives the present as a loss 
to be fulfilled in the presence of the work: the art
ist.
-  The suspension of art and culture can take 
place in the person who lives the present as a loss 
of presence in the thing: the viewer.
-  The artist achieves in the work’s certainty the 
power of the thing.
- The viewer achieves in the certainty of an im
palpable desire the exteriority of the thing.
-  The thing is identity.
- The work is desire.

- The identity of the thing produces cultural 
coherence (e.g. reintegrates in a work the catego
rical distinctions of form, technique, painting 
sculpture, etc. or psychological person, cultural 
character, national type, etc.).
- The desire of the work realizes culture and art 
in the desintegrated thing of the institutions as 
presence of the exceptional and intimate present 
in the world (e.g. that which reaches a work, the 
risk and threat of uncovered time and space in the 
Being of the world.).
- The certainty of the artwork is incompatible 
with the assurance of the cultural and socio-eco- 
nomical identity. Between certainty and assur
ance, a work’s space and a word’s time, an im
aginary number is opened that contains in itself 
the infinite distance.

D E N Y S  Z A C H A R O P O U L O S ,  
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(Translation: Catherine Schelbert)

A r t  S q u a d s
It ’s been a fine season for the Art Police. The 

main event, of course, was the big show trial for 
Richard Serra ’s Ti l t ed Arc,  an officially 
commissioned sculpture currently bisecting the 
plaza outside the Federal Building in down
town Manhattan. Some people (or «The Peo
ple,» depending on who’s speaking for them) 
hated the thing from the day it went up. This 
was not entirely inexplicable: Sena’s 12-foot- 
high, 120-foot-long wall of rusting steel was 
certainly rude, perversely hostile-seeming to

M I C H A E L  S O R K I N

uninitiated citizens who couldn’t understand 
why their movements and sense of visual nor
malcy had to be disrupted day after day by that 
t hins .

After years of complaints, many of them or
chestrated by a cracker-brained judge who attri
buted to the wall, among other crimes, a rise in 
the local rat population and heightened risk of

terrorism, sympathetic ears were installed in the 
agency responsible for Government Art in the 
person of a Reaganoid bureaucrat who, in ini
tially obscura camera, decided that T i l t -  
e d A r c had to go. Hearings were duly called 
to give the decision the appropriate veil of legiti
macy, and marvelous hearings they were. If 
those concealed terrorists had been art-minded, 
they’d have had the opportunity to blow away 
the major portion of that demimonde with a sin
glebomb. But, in an era when anything’s art, it
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