
- The time-dimension of the work is oriented on 
the exceptional and intimate desire constituting 
the work as a worldly event.
- The space-dimension of the work is grounded 
in the signifying structures of the historical 
world that constitute the work as an object of 
desire.
- The certainty of desire is the disquietude of the 
impalpable object.
-The certainty of an object of desire is the as
surance of the palpable identity.
- The impalpable object is the artwork.
- The palpable identity is the historical power 
of meaning (economical and social).
- The historical power of meaning recognises 
its identity in the signifying structures that give 
place to the work: market, gallery, museum, col
lection, art criticism, art magazine, etc.
- The place where the work is palpable as an 
object is the place of appropriation (language, 
exchange).

-  Art criticism is an appropriation of the 
work’s desire as linguistic thing; gallery is an 
appropriation of the work’s desire as mercantile 
thing; museum is an appropriation of the work ’s 
desire as social thing etc. None of these domin
ions can exist without the others.
-  Inbetween an artwork-object and institution
al things, culture and art are suspended.
-  The suspension of art and culture can take 
place in the person who lives the present as a loss 
to be fulfilled in the presence of the work: the art
ist.
-  The suspension of art and culture can take 
place in the person who lives the present as a loss 
of presence in the thing: the viewer.
-  The artist achieves in the work’s certainty the 
power of the thing.
- The viewer achieves in the certainty of an im
palpable desire the exteriority of the thing.
-  The thing is identity.
- The work is desire.

- The identity of the thing produces cultural 
coherence (e.g. reintegrates in a work the catego
rical distinctions of form, technique, painting 
sculpture, etc. or psychological person, cultural 
character, national type, etc.).
- The desire of the work realizes culture and art 
in the desintegrated thing of the institutions as 
presence of the exceptional and intimate present 
in the world (e.g. that which reaches a work, the 
risk and threat of uncovered time and space in the 
Being of the world.).
- The certainty of the artwork is incompatible 
with the assurance of the cultural and socio-eco- 
nomical identity. Between certainty and assur
ance, a work’s space and a word’s time, an im
aginary number is opened that contains in itself 
the infinite distance.

D E N Y S  Z A C H A R O P O U L O S ,  

P A R I S ,  1 9 8 0 - 1 9 8 5

(Translation: Catherine Schelbert)

A r t  S q u a d s
It ’s been a fine season for the Art Police. The 

main event, of course, was the big show trial for 
Richard Serra ’s Ti l t ed Arc,  an officially 
commissioned sculpture currently bisecting the 
plaza outside the Federal Building in down
town Manhattan. Some people (or «The Peo
ple,» depending on who’s speaking for them) 
hated the thing from the day it went up. This 
was not entirely inexplicable: Sena’s 12-foot- 
high, 120-foot-long wall of rusting steel was 
certainly rude, perversely hostile-seeming to

M I C H A E L  S O R K I N

uninitiated citizens who couldn’t understand 
why their movements and sense of visual nor
malcy had to be disrupted day after day by that 
t hins .

After years of complaints, many of them or
chestrated by a cracker-brained judge who attri
buted to the wall, among other crimes, a rise in 
the local rat population and heightened risk of

terrorism, sympathetic ears were installed in the 
agency responsible for Government Art in the 
person of a Reaganoid bureaucrat who, in ini
tially obscura camera, decided that T i l t -  
e d A r c had to go. Hearings were duly called 
to give the decision the appropriate veil of legiti
macy, and marvelous hearings they were. If 
those concealed terrorists had been art-minded, 
they’d have had the opportunity to blow away 
the major portion of that demimonde with a sin
glebomb. But, in an era when anything’s art, it
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w a s  bracing to have the forces of presumed 
darkness venture an opinion about what wasn’t. 
The high-culture establishment — having ceded 
power of delimiting art’s turf — could only 
stand up and be counted against the troglodytes 
arrogating the job. Contemplate the frisson of 
testifying one «major» figure after another, each 
imagining him or herself Lillian Heilman in 
her black Balenciaga during the McCarthy 
hearings, telling the House Un-American Acti
vities Committee where to get off.

For pure resonance, though, the anti-Arc side 
had the upper hand. Appeals to Art tend to fall 
flat against the claim of some poor schmuck tell
ing you over and over that something’s ruining 
his day, making his life miserable, destroying 
his lunch hour, spoiling his tunafish sandwich. 
While it was easy to dimiss secretaries, clerks, 
lawyers, and other members off the great unini
tiated when they called the Sena bad ar t .  
something that would be better off in a j u n k 
yard,  the parade of normal citizens roiling 
with naive rage at Ti l t ed Arc wasundeni- 
ably persuasive.

The pro-Arc forces offered a variety of de
fenses. First, the argument from great art by a 
great artist. Let’s pass quickly over this one: the 
adjudicating junta was regaled with insistences 
that the greatness of the arc could only be judged 
after time’s test had been stood, urging that the 
thing be left so as not to deprive history of an op
portunity to corroborate what was patently 
clear. Of course, the message was that Ti l t ed  
Arc would be better off taking its chances with 
posterity than with the boobs who were criticiz
ing it at the hearing. It’s obviously an argument 
with some merit: whatever else it is, T i l t e d  
A r c is certainly a great period piece, a Mini- 
mumalist triumph.

The centerpiece of the pro-Serra protest, how - 
ever, was the argument that T i l t e d  Ar c  
was site specific. The government, for its part, 
made it clear that they didn’t want to «destroy» 
the piece, merely to move it, a right they claimed 
from their original contract. Serra & Co. insist
ed that to move was precisely to destroy and thus 
a breach. Of course, the site-specific argument 
was an invitation to trouble, allowing the sculp
ture to be judged not simply on the grounds of the 
aesthetically ineffable but on its physical effects.

Sculpture acceding to an expandedfield takes the 
rap for its failures in a n y  of its categories. 
Clearly, as architecture, urban design, plaza
making landscaping T i l t e d  A r c  was 
vulnerable. To those who abhorred it, the claim 
of specificity was akin to the argument that 
without Nagasaki, there’d be no A-bomb. That 
a crime requires a victim is no more than its na
ture: people who thought the Arc an assault 
could hardly be dissuaded by the argument that it 
was i nt ended for the site they saw destroy
ed.

Perhaps the most bizarre defense of the Arc 
was the attempt to position Serra as a besieged 
working class hero, a misunderstood man of the 
people, the Bruce Springsteen of the visual arts. 
That this analysis was fobbed by various art- 
world heavy hitters and not by the galvanized 
lumpen did not contribute to its impressiveness. 
More seriously telling was the matter of precisely 
why T i l t e d  Arc was being set up to take 
the heat for thefixity of an environment that had 
been dreadful before its arrival and would be 
dreadful after its departure. Such thoughts were 
given a nice impetus by the setting for the trial: 
an unspeakably ugly courtroom, decorated with 
an «abstract» eagle of the sort that might have 
been locally commissioned for a regional airport 
in the 1950’s to symbolize «flight». The out
come of the trial was as advertised. Govern
ment ’s decision to remove was accompanied by a 
pious text disclaiming «aesthetic» judgment and 
nobly refusing the option of «physically destroy
ing» the piece.

The question of site specificity was fudged by 
the decision to seek an «appropriate» alternate 
site where the work would not «suffer signifi
cant loss of integrity; where it can be better un
derstood and appreciated; and where it would be 
a less vulnerable target for graffiti.» A nice 
touch, this last, conflating the removal of 
T i l t e d  Arc with its protection. As usual, 
the government was acting in the best interests of 
all its citizens, even its inanimate ones.

The other big deal of the recent season has 
been the opening of the Palladium, a gigantic 
new night-club purveyed by the former owners of 
Studio 54, last decade ’s major monument. The 
Palladium is a brilliant compendium of 80’s 
strategies. Located in a marginal neighborhood

just downtown, it’s an ode to gentrification: 
junkies and winos watch bemused as glamour is 
continuously disgorged from swarms of stretch 
limos. The owners have retained the original 
grotty marquee, preserving the tackiness of the 
street, assuring that the sight of culture heaven is 
available only to paying customers. And culture 
heaven it is: the lobby — all got up in gauzy gos
samer whiteness —• is like a B-movie version of 
the celestial gates. Inside, the club looks terrific, 
a perfect summary of everybody’s idea of what 
New York art is just now all about. And art is 
what’s happening say the owners. The boys of 
the moment have helped decorate: Basquaiat, 
Haring Salle, Scharf (whose downstairs bath
rooms and phone booths are the Day-Glo high
lights of the place).

The architecture’s by Isozaki. The dance 
floor’s dominated by maneuvering banks of vi
deo screens pulsing with art-mediated image. 
The light show, if such an antique locution will 
serve, is Close Encounters fabulous. I  mean it. 
A great looking quintessential environment, as 
synesthetically consecrated as Serra ’s Piazza is 
single-minded and harsh.

But even as T i l t e d  A r c ’s mightiest 
moment has been its trial, so too the seminal 
event in the Palladium experience is juridical. 
Stationed at the entrance (as in front of any 
worthwhile New York Club) is a squadron of 
Art Cops, poised to pass judgment on people try
ing to get in. For New York now the Policing 
Mode is a majorform of artistic production. In 
an ambience dominated by critics, dealers, col
lectors, and otherfellow-traveling singing apol
ogists, the work is secondary, not much more 
than an inducement to affect. The Palladium 
isn’t about being there, it’s about getting there, 
the ultimate yuppie environment. And in New 
York, our greatest yuppies are artists. Look at 
Haring whose mural enjoys pride of place over
looking the dance floor. From drawing graffiti 
in the men’s room to drawing thousands with 
graffiti. He’s a Horatio Alger story for our 
times.

The doorman at the Palladium gets my vote 
as this season’s greatest stylist. His palette is es
sentially eugenic, a perfect choice for the Age of 
Reagan. Casting his eye over the availabe 
phenotypes, he sculpts the gene poolfor the even-
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ing striving to people the club with a look as 
successful and dynamic as its permanent decora
tors have given it. He’s a Mengele for moderns, 
selecting the best of each arriving batch. ..you... 
and you... how would you like to play master 
race for a night! And who wouldn’t!?!? The

K
Für die Kunstpolizei war das eine er

folgreiche Saison. Hauptereignis war na
türlich der Schauprozess gegen Richard 
Serras Skulptur «Tilted Are», eine öffentli
che Auftragsarbeit, die den Platz vor dem 
Federal Building in Downtown Manhat
tan in zwei Hälften unterteilte. Einige 
Leute (oder — je nach Standpunkt — 
«die Leute») konnten das Ding vom er
sten Tag an nicht ausstehen. Und das ist 
gar nicht so schwer zu erklären: Serras 
3,60 m hohe und 36 m lange Wand aus ro
stigem Stahl war wirklich recht roh und 
musste uneingeweihten Bürgern als Af
front erscheinen. Sie konnten nicht ver
stehen, warum sie sich von diesem 
Di n g  Tag für Tag in ihren Gewohnhei
ten und ihrem Sinn fürs Normale durch
einanderbringen lassen sollten.

Nach jahrelangen Beschwerden lieh 
ihnen ein hohlköpfiger Richter seine 
Stimme und machte die Wand für die zu
nehmende Rattenplage und eine ver
stärkte Neigung zum Terrorismus ver
antwortlich. Im zuständigen Amt für 
Kunst in der Öffentlichkeit zeigte sich 
dann ein reaganoider Bürokrat verständ
nisvoll und entschied — unter Ausschluss 
der Öffentlichkeit — dass «Tilted Arc» zu 
verschwinden hätte. Natürlich gab es vor- 
schriftsmässige Anhörungen, um der 
Entscheidung den nötigen Anschein von 
Legitimität zu verleihen — vorbildliche 
Anhörungen sogar. Wenn es diesen laten
ten Terroristen um Kunst gegangen 
wäre, hätten sie einen guten Teil dieser 
Halbwelt mit einem Schlag einfach hoch-

club’s great. And the crowd? The crowd’s as 
perfect as people can make it.

Ars longa, vita brevis. This, finally, was all 
that could be said by Serra ’s defenders, a tyran
nically musty thought, the credo of Culture, de
fending its hopes against barbarism. The Palla
dium — which could close in a twinkling if the

u n s t k l ü n g
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gehen lassen können. Aber da wir in 
einer Zeit leben, in der alles Kunst ist, 
war es sogar erfrischend, geheimnisvolle 
Stimmen aus der Dunkelheit Visionen 
beschwören zu lassen. Das Establishment 
der «hohen Kultur», das seine Zuständig
keit für die Definition, was Kunst sei, ein- 
gebüsst hat, kämpfte von vornherein auf 
verlorenem Posten gegen diese sich auf
spielenden Höhlenmenschen. Man stelle 
sich das Spektakel der Zeugenverneh
mung vor: lauter «bedeutende Persön
lichkeiten», die sich Vorkommen wie Lil
lian Heilman in ihrem schwarzen Balen
ciaga beim McCarthy-Verhör, wie sie 
dem Komitee gegen unamerikanische 
Umtriebe ihre Hinweise gibt.

Die grössere Resonanz konnte die 
Anti-Arc-Partei allenthalben für sich ver
buchen. Wer die grosse Kunst beschwört, 
kommt dem armen Teufel gerade richtig, 
der überhaupt nicht mehr davon aufhö
ren kann, dass ihm da etwas seinen gan
zen Tag verdirbt, sein Leben vermasselt, 
seine Mittagspause vermiest und sein 
Thunfisch-Sandwich bekleckert. Sekre
tärinnen, Verkäufer, Rechtsanwälte und 
andere Unbedarfte, die das Serra-Stück 
schlechte Kunst  nannten und es lieber 
aufdem Schrot tplatz  gesehen hätten, 
waren noch leicht zu beruhigen. Die Pa
rade normaler Bürger jedoch, die mit 
naivem Zorn über «Tilted Arc» herfielen, 
war einfach überwältigend.

receipts don’t add up — outflanks, bored with 
the idea of art on trial, preferring the idea of the 
trial as art. It’s the entrepreneurial strategy, not 
the oracular; pleasure’s bottom line, not Serra’s 
solemn paean in the Ars. New York just wants 
to have fun. Bring on the Barbarians!

el
Die Pro-Arc-Partei hatte eine ganze 

Reihe von Argumenten parat. Allen vor
an das Argument der grossen Kunst vom 
grossen Künstler. Bringen wir’s schnell 
hinter uns: Die verhandelnde Junta be
schwor man mit der Beteuerung, dass das 
Werk in seinem ganzen Wert erst nach 
gewisser Zeit erkennbar würde und da
her unbedingt stehen bleiben müsse, 
wenn man nicht die Geschichte um die 
Chance bringen wolle, zu beweisen, was 
doch schon klar ersichtlich sei. Dahinter 
verbarg sich natürlich die Botschaft, dass 
«Tilted Arc» wohl mehr etwas für die 
Nachwelt sei als für die Einfaltspinsel, die 
da ihre Kritik bei der Anhörung vor
brachten. Das Argument hat offensicht
lich etwas für sich: «Tilted Arc» ist — un
geachtet anderer Bedeutungen — ein hi
storisch bedeutsames Werk, ein «mini- 
malistischer Triumph».

Der Kernpunkt der Pro-Serra-Argu- 
mentation war jedoch die Situationsbe- 
zogenheit von T.A. (auch: Abkürzung 
für New York Transit Authority, d.Ü.). 
Die Verwaltung erklärte ihrerseits, dass 
sie das Stück keinesfalls «vernichten» 
sondern lediglich umplazieren wolle, 
wozu sie sich nach dem ursprünglichen 
Vertrag berechtigt glaubte. Serra & Co. 
jedoch beharrten darauf, dass die Um
plazierung eben genau die Vernichtung 
des Stückes und damit den Vertrags
bruch bedeute. Das Argument der Situa- 
tionsbezogenheit brachte natürlich Öl 
ins Feuer, weil die Skulptur nun nicht 
mehr einfach etwas ästhetisch Unantast-
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bares war, sondern nach ihren konkreten 
Auswirkungen beurteilt werden konnte. 
Skulptur, die Anspruch auf ein erweiter
tes Bezugsfeld erhebt, muss sich Schelte 
aus a l l e n  Richtungen gefallen lassen. 
«Tilted Arc» war offensichtlich ebenso 
angreifbar wie Architektur, Stadtpla
nung, Platz- und Landschaftsgestaltung. 
Für diejenigen, die das Stück verab
scheuten, kam der Hinweis auf die Situa- 
tionsbezogenheit dem Argument gleich, 
ohne Nagasaki gäbe es keine Atombom
be. Dass zu einem Verbrechen immer ein 
Opfer gehört, liegt in der Natur der Sa
che: Leute, die sich durch den Are ange
griffen fühlten, konnten sich schwerlich 
mit dem Argument anfreunden, dass das 
Stück eben die Situation meinte,  die in 
ihren Augen dadurch ruiniert worden 
war.

Das verdrehteste Argument zur Ver
teidigung des Stückes war wohl der Ver
such, Serra als bedrängten «Working 
Class Hero» darzustellen, einen unver
standenen Mann aus dem Volk, sozusa
gen als Bruce Springsteen der bildenden 
Kunst. Dass dieses Geschoss aus den Ka
nonen hochkarätiger Kunst-Koryphäen 
kam und nicht vom aufgebrachten Fuss- 
volk, machte es auch nicht eindrucksvol
ler. Schon schwerwiegender war da die 
Frage, warum «Tilted Arc» für den Zorn 
über eine Situation herhalten musste, de
ren Scheusslichkeit vorher wie nachher 
unverändert blieb. Die Umgebung, in 
der die Verhandlung stattfand, leistete 
derlei Gedanken nicht unerheblichen 
Vorschub: ein unbeschreiblich hässlicher 
Gerichtssaal, geschmückt mit einem «ab
strakten» Adler von der Sorte, wie sie in 
den 50erjahren einen Regionalflughafen 
als «Symbol des Fluges» hätte dekorieren 
können.

Der Ausgang der Verhandlungen ent
sprach den Prognosen. Die Anordnung 
der Behörden, das Stück zu entfernen, 
wurde begleitet von einem salbungsvol
len Schreiben, das mit nobler Geste auf 
ein ästhetisches Urteil verzichtete und 
den Verdacht der «tatsächlichen Vernich

tung» des Stückes weit von sich wies. Das 
Problem der Situationsbezogenheit wur
de abgetan mit dem Hinweis, man suche 
nun eine «angemessene» Alternative, wo 
das Werk kaum an Integrität einbüsse; 
wo man es besser begreifen und seine Be
deutung erst richtig erfassen könne; und 
wo es schliesslich auch nicht so schnell zur 
Graffiti-Zielscheibe würde. Ein edles An
sinnen, die Beseitigung von «Tilted Arc» 
mit der Sorge um das Werk zu verbrä
men! Wie immer handelte die Behörde 
im Interesse aller Bürger — auch der ver
blichenen.

Das zweite grosse Ereignis dieser Sai
son war die Eröffnung des Palladium, 
eines gigantischen neuen Night Clubs. 
Er wird betrieben von den ehemaligen 
Besitzern des Studio 54, jener Denkwür
digkeit des letzten Jahrzehnts. Das Palla
dium ist ein brillantes Konglomerat aus 
Taktiken der 80er Jahre. Seinen Standort 
hat es am Rande von Downtown, an der 
Grenze zur Uptown, und so gerät das 
ganze zum Lobgesang auf den sozialen 
Aufstieg. Junkies und Saufbrüder schau
en versonnen dem Glamour nach, der 
sich scharenweise aus aufgemotzten Li
mousinen ergiesst. Die Besitzer haben 
das ursprüngliche vergammelte Theater- 
Vordach — und damit die Schäbigkeit 
der Strasse — beibehalten, auf dass ga
rantiert nur zahlende Gäste in den Ge
nuss des Kulturhimmels kommen. Und 
ein Kulturhimmel ist das wirklich: das 
Foyer — ganz in seidig glänzendem 
Gaze-Weiss — sieht aus wie die Dekora
tion der Himmelspforten für eine Billig- 
produktion.

Die Clubräume selbst sehen einfach 
umwerfend aus — ein perfekt arrangier
tes Sammelsurium all dessen, was man 
sich heute so unter New Yorker Kunst 
vorstellt. Und Kunst ist, was gerade läuft, 
sagen die Besitzer. Die Stars von heute 
besorgten denn auch die Dekoration: 
Basquiat, Haring, Salle, Scharf. (Die von 
letzterem gestalteten Toiletten und Tele
fonzellen sind die fluoreszierenden Hö
hepunkte des Clubs.) Die Innenarchitek

tur stammt von Isozaki. Über der Tanz
fläche schweben mobile Videowände, auf 
denen Kunst flimmert. Die Lightshow, 
wenn man diesen antiquierten Ausdruck 
überhaupt noch verwenden kann, ist — 
«Unheimliche Begegnung» — fabelhaft. 
Das meine ich ernst. Ein grossartiges 
Konzentrat, gleichermassen weihevoller 
Sinnenrausch wie Serras Piazza strenge 
Geradlinigkeit.

Aber nicht nur «Tilted Arc» erfuhr den 
Höhepunkt seiner Beachtung vor Ge
richt; auch ein Besuch im Palladium be
ginnt mit der Gerichtsbarkeit: Am Ein
gang aufgepflanzt, (wie übrigens bei je
dem besseren New Yorker Club), ent
scheidet ein Trupp von Kunst-Cops, wer 
eingelassen wird. Die Idee der Kontrolle 
ist inzwischen in New York zu einer eige
nen künstlerischen Produktionsform ge
worden. Wo Kritiker, Händler, Sammler 
und andere jubelnde Mitläufer den Ton 
angeben, ist die Arbeit selbst zweitran
gig, kaum mehr als ein Auslöser für Stim
mungen. Das Wichtigste am Palladium 
ist nicht, dort zu sein, sondern hineinzu
kommen in diese Yuppie-Hochburg. 
Und die grössten Yuppies (Young Urban 
Professionals) in New York sind heute die 
Künstler. Man denke nur an Haring, 
dessen Wandmalerei an einem Ehren
platz über der Tanzfläche prangt. Vom 
Graffiti auf dem Männerklo zum hoch- 
bezahlten Wandgemälde. Der Horatio 
Alger unserer Zeit.

Der Türsteher im Palladium bekommt 
meine Stimme als bester Stylist des Jah
res. Er trifft seine Auswahl in bester euge- 
nischer Manier, wie geschaffen für das 
Reagan-Zeitalter. Sicheren Auges erfasst 
er, was an Phänotypen zur Verfügung 
steht, und gestaltet daraus die Erbmasse 
des Abends. Den Massstab liefern ihm 
die Dekorateure: Die Atmosphäre von 
Erfolg und Dynamik, mit der sie den 
Club gestaltet haben, sollen nun die Leu
te verbreiten, die die Räume bevölkern. 
Wenn ein neuer Schub eintrifft, wählt er 
die besten aus — ein Mengele der Mo
derne — Sie... und Sie... und Sie... möch-
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ten Sie nicht mal Herrenrasse für eine 
Nacht spielen? Und wer möchte nicht?! ?! 
Der Club ist phantastisch. Und das Pu
blikum? Das Publikum tut sein Men
schenmögliches.

Ars longa, vita brevis. Alles was zu Ser
ras Verteidigung vorgebracht wurde, lief

letztlich auf diesen tyrannisch-verne- 
belnden Gedanken hinaus. Mit diesem 
Kultur-Credo verteidigen sie ihre Hoff
nung gegen die Barbaren. Das Palladium 
hingegen — das schliessen kann, sobald 
die Einnahmen nicht stimmen — geht 
noch weiter; hier schert man sich nicht

um «Kunst vor Gericht», stattdessen gibt 
es das «Gericht als Kunst». Gefragt ist Ri
sikofreudigkeit — nicht Tiefgründigkeit; 
Vergnügen pur, nicht Serras Purität. 
New York will Spass. Hoch leben die Bar
baren!

( Übersetzung: Elisabeth Brockmann)

P O P
+

P O E S I E  / P O E T R  Y

M A R T I N  F R A N K

Ich wäre sehr gerne ein Popstar wie Mick Jagger, der (jungen, männlichen) Groupies wegen natürlich, 
aber auch (und nicht zu vergessen, das Geld) um der Poesie willen. Denn wenn Prince singt,

I  would love to be a popstar like Mick Jagger because of the (young male) groupies, of course, but also (not 
to mention the money) because of the poetry. When Prince sings,

Purpl e Rai n

P ur p le Rai n
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