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Nach Ansicht der alten Griechen kön
nen zwei Menschen nicht denselben 
Traum träumen. Die Erfahrung lehrt 
jedoch, dass Gruppen von Menschen 
sehr wohl ähnlichen Träumen nach
hängen können. Zumindest in Mittel
europa, wo Träume folglich mehr 
Wirkung zeitigen als sonstwo auf 
dem Kontinent. Es gibt hier Gruppen, 
die ausschliesslich von ihrer eigenen 
Grösse träumen; andere wiederum 
nur von ihrem Betrogensein; manche

werden durch ihre Träume in ihrem 
Gekränktsein und Selbstmitleid be
stärkt; wieder andere träumen davon, 
dass der Westen sie als gleichwertige 
Partner behandelt; manche träumen, 
ihr Leben sei genauso normal wie das 
aller anderen in Europa; und es gibt 
auch solche, die vom Träumen träu
men und sich dabei in einer Welt aus 
Nebel einschliessen. Aber was die ein
zelnen Gruppen auch immer träumen, 
eines haben sie alle gemeinsam; Der

Traum und die Träumerei spielen in 
dieser Gegend eine nicht weniger wich
tige Rolle als im Westen die nüchterne 
Wachsamkeit, der Realitätssinn und 
der Pragmatismus. Das gilt für die Welt 
der Politik genauso wie für die anderen 
Bereiche der gesellschaftlichen Öffent
lichkeit. Und natürlich auch für die 
Kunst, die sich in Mitteleuropa seit 
Generationen so zur westeuropäischen 
Moderne verhält wie das Unterbewuss
te zum Bewusstsein: Mal wirkt sie anre-
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gend, mal bremsend, Mal läuft sie ihr 
entgegen, mal bleibt sie auf fatale 
Weise zurück. Doch nur in den seltens
ten Fällen vermag sie ein harmonisches 
Verhältnis mit ihr einzugehen.

1989 schien ein historischer Augen
blick zu sein, in dem Mitteleuropa auf
zuwachen schien. Es schien, als würde 
diese Gegend nicht mehr dem Zwang 
unterliegen, sich in Träumen auszule
ben. Der Westen nahm die Befreiung 
der hiesigen Völker euphorisch auf, 
und es schien, als würde die verhäng
nisvolle Teilung Europas ein Ende neh
men. Die Euphorie hatte ihren Grund 
zum Teil darin, dass Mitteleuropa für 
den Westen damals eine Art Modell
charakter besass: Es schien, als könne 
hier von Grund auf, gleichsam aus dem 
Nichts die ideale Demokratie errichtet 
werden, ohne ihre westlichen Schat
tenseiten. Und parallel dazu wuchs im 
Westen auch die Neugierde, ob die fast 
ein halbes Jahrhundert hermetisch ab
geschlossene, mitteleuropäische Kunst 
vielleicht noch über verborgene Reser
ven verfüge, die -  wie schon einmal, 
zu Beginn des Jahrhunderts -  befruch
tend auf die westliche Kunst wirken 
könnten.

Ausstellungen, welche die klassische 
Avantgarde beziehungsweise die zeit
genössische Kunst Mitteleuropas zum 
Thema hatten, gingen durch ganz 
Europa. Die wichtigsten waren: «Europe 
Unknown» (Polen 1990); «Reduktivis
mus: Polen, Tschechoslowakei, Ungarn 
1950-1980» (Wien 1992); «La coesi
stenza dell’arte» (Biennale in Venedig, 
1993); «Europa, Europa» (Bonn 1994); 
«Aspekte/Positionen: 50 Jahre Kunst 
aus Mitteleuropa» (Wien 1999); «After 
the Wall: Art and Culture in Post-Com- 
munist Europe» (Stockholm 2000). Die 
Kuratoren, vor allem Löränd Hegyi, der 
Direktor des Museums Moderner Kunst

Stiftung Ludwig Wien, hatten sich zum 
Ziel gesetzt, die jahrhundertealte Bruch
stelle zu beseitigen. Es galt vor allem, 
dem westlichen Publikum die Kunst ei
ner Region vorzustellen, die sich im Lauf 
eines halben Jahrhunderts weiter von 
Westeuropa entfernt hatte als Japan oder 
Korea. Es galt, einen unbekannten, weis- 
sen Fleck nachträglich auszufüllen. Die 
Ausstellungen brachten jedoch unge
ahnte Deutungsschwierigkeiten mit sich.

Die Vertreter der polnischen, tsche
chischen oder ungarischen klassischen 
Avantgarde vor dem Zweiten Weltkrieg 
sind auch heute weltweit bekannt. 
Nach 1948 entbehrte das künstlerische 
Leben in diesen Ländern jeder Öffent
lichkeit (mit Ausnahme des sozialisti
schen Realismus, der jedoch nirgends 
eine restlose Hegemonie erringen 
konnte). In Ost- und Mitteleuropa 
schufen die bedeutenden Künstler 
über ein halbes Jahrhundert für die 
sogenannte «zweite Öffentlichkeit», 
deren Spielregeln, Gesetze und Insti
tutionen sich radikal von denen der 
«ersten Öffentlichkeit» im Westen 
unterschieden. Gemäss der Logik des 
Kalten Krieges tangierte sich das Kunst
schaffen beider Seiten kaum, und 
wenn doch, so blieb die Wirkung selbst 
dann noch einseitig. Die Kunst Westeu
ropas war vor allem w e s t l i c h ,  die 
Mitteleuropas vor allem ö s t l i c h .  Als 
sich nach 1989 die Möglichkeit ergab 
miteinander in Dialog zu treten, zeigte 
sich bald, mit wie abweichenden 
Bedeutungen ein anderer Kontext 
scheinbar ähnliche Ausdrucksformen 
der Kunst belasten kann. Bis heute 
haben der Westen und der Osten keine 
gemeinsame Sprache gefunden, die 
weder westlich noch östlich, sondern 
europäisch wäre.

Die erwähnten Ausstellungen för
dern das Verständnis und dienen der

Selbsterkenntnis, die Voraussetzung für 
jeden Dialog ist. Sie führen nicht nur 
der westlichen Öffentlichkeit vor, was 
sich auf der anderen Seite getan hat, 
sondern machen auch die mitteleuro
päischen Künstler selbst darauf auf
merksam, dass die Kunst Mitteleuropas 
spezifische Wurzeln hat, die sich nicht 
in westlichen Boden verpflanzen lassen 
ohne Schaden zu nehmen. Denn die 
mitteleuropäischen Kunstrichtungen 
haben, auch wenn sie durch noch so 
viele Fäden mit der westlichen ver
knüpft sind, und wenn noch so viele 
formale Ähnlichkeiten bestehen, auch 
spezifische Kriterien, deren Verständ
nis einer geschichtlichen Psychoana
lyse gleichkommt.

Welche Kriterien sind dies? Als Ers
tes fällt auf, wie sehr die Werke der 
mitteleuropäischen Künstler im Ver
gleich zu ihren westlichen Kollegen 
mit «Gehalt» beladen sind. Das ergibt 
sich zum Teil aus der Abgeschlossen
heit sowie aus jenem jahrhunderte
alten Zwang, dass in Mitteleuropa 
mangels demokratisch organisierter, 
politischer Institutionen meist den 
Künstlern die Aufgabe zufiel, Dinge 
aufzudecken, zu beleuchten, den Weg 
zu weisen. Diese «Bürde» kommt 
nicht nur in den Themen der Kunst 
und ihrem übermässig «literarischen» 
Charakter zum Ausdruck, sondern 
auch im Umgang mit den Materialien, 
bei dem der selbstzweckhafte, ästheti
sche Genuss des Materials merklich 
hinter der metaphorischen Bedeutung 
zurücktritt (Magdalena Abakanowicz). 
Zweitens wird die Kunst, wenn sie in 
die «zweite Öffentlichkeit» abgedrängt 
wird, unvermeidlich zu einer Kunst 
von wenigen Auserwählten -  eine Art 
Ersatzreligion (das gilt sogar für den 
stark mitteleuropäisch verwurzelten 
Hermann Nitsch). Was im Westen in
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den letzten Jahrzehnten zunehmend 
kitschverdächtig wurde (zum Beispiel 
Pathos), ist in Mitteleuropa Quelle 
existenzieller Erfahrungen. Deshalb ist 
die Kunst auch nicht eine Institution 
unter vielen, geregelt durch den freien 
Markt, sondern eine «heilige» Tätig
keit, die es sogar wert ist, sein Leben 
dafür zu opfern. Das verleiht dem 
Werk der bedeutendsten mitteleuropä
ischen Vertreter der Body-Art -  Tibor 
Hajas, Marina Abramovic -  einen 
Unterton, der sie von den Vertretern 
der westeuropäischen Body-Art unter
scheidet. Zugleich hat -  als drittes 
Kriterium -  nicht nur die Kunst einen 
anderen «Stellenwert» als im Westen, 
sondern auch die Politik. Als Folge der 
historischen Benachteiligung ist die 
Politik in Mitteleuropa nach wie vor 
von existenziellem Gewicht, weshalb 
politische Anspielungen hier -  anders, 
als in der westlichen Kunst -  nicht 
bremsend, sondern inspirierend wir
ken. Deshalb kann die politisch enga
gierte Kunst (Braco Dimitrijevic) au
thentisch bleiben. Das verleiht etwa 
der Kunst eines Milan Rnizak eine Fär
bung, die man bei westeuropäischen 
oder amerikanischen Vertretern der 
Fluxusbewegung vergeblich sucht.

Die Liste der Unterscheidungs
merkmale Hesse sich fortsetzen. Was 
auffällt, ist, dass wenn es zu einem Dia
log zwischen der mitteleuropäischen 
und der westlichen Kunst kommt, 
beide Seiten zwar die gleiche Sprache 
sprechen, einander aber dennoch

kaum verstehen können. Die Ungarn 
Vilmos Huszär oder Laszló Moholy- 
Nagy Hessen, nachdem sie nach West
europa ausgewandert waren, einen 
Grossteil ihres Werkes aus ihrer vor
konstruktivistischen Zeit hinter sich. 
Lajos Kassäk hingegen, der in Ungarn 
blieb, verknüpfte seinen eigenen kon
struktivistischen Stil mit einer Farben- 
und Formenwelt, die seine Werke viel 
persönlicher, zuweilen fast schon emp
findsam werden Hess. Er blieb «mittel
europäischer» als seine Meister. Und in 
der nächsten Generation öffnete Imre 
Bak, der bis heute konsequenteste 
Vertreter des ungarischen Konstrukti
vismus, seine Kunst dem Einfluss ar
chaischer, aussereuropäischer Kultu
ren, während er sich zugleich glänzend 
der auch im Westen verständlichen, 
konstruktivistischen Tradition bedien
te. Seine Werke wirken zugleich ar
chaisch (zum Teil auch wegen seiner 
Sensibilität für Transzendenz) und 
modern. Baks Werk ist im Westen zwar 
verständlich, aber ausserhalb seines 
Kon texts dennoch nur schwer zu rezi
pieren. Und dasselbe lässt sich über 
das Werk aller bedeutenden, zeitgenös
sischen Künstler Mitteleuropas sagen, 
unabhängig davon, ob sie internatio
nal etabliert oder nur wenigen bekannt 
sind: Die Werke von Roman Opalka, 
Günter Brus, Julia Kneifer, Tadeusz 
Kantor, Akos Birkäs oder Stanislav Koli- 
bal haben alle auch Schichten, die erst 
im mitteleuropäischen Kontext wirk
lich verständlich sind.

Sollte man den Werken die Schuld 
geben, dass sie von wenigen Ausnah
men abgesehen nicht in den Kreislauf 
der Weltkunst gelangt sind? Wohl 
kaum. Viel eher schon jener verhäng
nisvollen Teilung, die die Identität Eu
ropas selbst in Frage stellte. Wegen der 
Teilung in der Zeit des Kalten Kriegs 
konnten Konflikte auf dem Gebiet der 
Kunst zwischen West- und Mitteleuropa 
nicht offen (und gesund) ausgetragen 
werden, wie das zwischen den Vereinig
ten Staaten und Westeuropa der Fall 
war. Zudem erlebt Europa als Folge der 
nach der Euphorie von 1989 eingetre
tenen Ernüchterung eine neuerliche 
Teilung. Nunmehr verläuft die Trenn
linie nicht mehr zwischen zwei politi
schen Systemen, sondern zwischen den 
Erfolgreichen und den Aussenseitern. 
Und so verwundert es nicht, dass heute 
immer mehr Künstler in Mitteleuropa 
vor allem den Anschluss suchen, mit 
anderen Worten im künstlerischen 
Reigen der Erfolgreichen mittun 
möchten. Wenn es sein muss, sogar auf 
Kosten des gewaltsamen Ausbruchs aus 
dem eigenen Medium und Kontext. 
Ihre Ungeduld ist verständlich: Die 
jahrzehntelange Isolation führte zu 
Atemnot. Der künstlerische, auch durch 
Institutionen abgestützte Markterfolg 
ist für viele schon jetzt gesichert. Doch 
das Vergessen des komplexen Hinter
grundes der mitteleuropäischen Kunst 
-  neuer, drohender Alptraum! -  ist ein 
viel zu hoher Preis dafür.

( A u s  d e m  U n g a r is c h e n  v o n  A k o s  D o m a )
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T he
OF

The ancient Greeks claimed that two 
individuals cannot dream the same 
dream, but we have learned from expe
rience that groups of people can most 
certainly dwell on similar dreams. At 
least in Central Europe, where dreams 
have a greater capacity for mobilizing 
emotions than elsewhere on the conti
nent. Here, there are some who dream 
exclusively of their own greatness; oth
ers of having been cheated; still others 
find reinforcement in dreams for their 
sense of injury and self-pity; some 
dream of being treated as equal part
ners by the West; some dream that 
their lives are just as normal as every
one else’s in Europe, and then there 
are those who dream of dreaming and 
wall themselves up in a fortress of fog. 
But no matter what these groups 
dream about, they all have one thing in 
common: Dreams and dreaminess play 
as much of a determining role in this 
part of the world as down-to-earth 
wakefulness, a sense of reality, and 
pragmatism do in the West. This ap
plies not only to the world of politics 
but to all fields of public life. And, of 
course, to art as well. For generations 
art in Central Europe has been related 
to Western Modernism in much the

L A S Z L O  F.  F Ô L D É N Y I
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same way as the unconscious is related 
to the conscious: sometimes it is stimu
lating, sometimes obstructive, at other 
times contradictory, and occasionally 
disastrously behind the times. Only on 
the rarest of occasions does it manage 
to establish a harmonious relationship 
with the West.

1989 was supposedly a historic mo
ment; Central Europe seemed to be 
waking up, ready to shake the habit of 
vicarious fulfillment through dreams. 
The West responded euphorically to 
the liberation of peoples on this side of 
the invisible barrier and it looked as if 
the fateful division of Europe would 
become history. The euphoria was due 
partly to the fact that Central Europe 
was something of a model for the West, 
a testing ground where ideal, unadul
terated democracies could be created 
from scratch. And then Westerners also 
wondered whether close to fifty years 
of hermetically isolated Central Euro
pean art might not possess hidden re
serves that could enrich Western art— 
much like the events at the turn of the 
last century.

Exhibitions on the classical avant- 
garde or contemporary art of Central 
Europe swept across Europe, notably:

“Europe Unknown” (Poland, 1990), 
“Reduktivismus: Polen, Tschechoslowa
kei, Ungarn 1950-1980” (Vienna, 1992), 
“La coesistenza dell’arte” (Venice Bien
nale, 1993), “Europa, Europa” (Bonn, 
1994), “Aspekte/Positionen: 50 Jahre 
Kunst aus Mitteleuropa” (Vienna, 
1999), and “After the Wall: Art and 
Culture in Post-Communist Europe” 
(Stockholm, 2000). The curators, 
Lôrând Hegyi, director of the Museum 
Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
Wien, in particular, had set themselves 
the goal of bridging the centuries-old 
gap. It was time to show the public in 
the West the art of a region that had 
drifted farther away from Western 
Europe than Japan or Korea. It was 
time to explore an unknown patch of 
white. Instead, these exhibitions found 
themselves faced with unforeseen diffi
culties of interpretation.

The exponents of the classical 
avant-garde from Poland, Czechoslova
kia, or Hungary prior to the Second 
World War are also internationally 
renowned today. After 1948, artistic life 
in these countries had no public pro
file whatsoever (with the exception of 
Socialist Realism, though it was unable 
to achieve complete hegemony). Im-
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portant artists in the Balkans and Cen
tral Europe spent fifty years working 
for what might be called a “secondary 
public” whose rules, laws and institu
tions were radically different from 
those of the “primary public” in the 
West. Given the logic of the Cold War, 
the two sets of practitioners rarely 
made contact, and if they did, the in
fluence was always uni-lateral. Art of 
Western Europe was primarily W e s t 
e r n ,  the art of Central Europe was pri
marily E a s t e r n .  When the possibility 
of dialogue arose in 1989, the onus of 
divergent meanings in divergent con
texts, despite seemingly similar artistic 
idioms, soon became unmistakably evi
dent. To date, East and West have yet to 
find a common language that is nei
ther Eastern nor Western, but rather 
European.

The exhibitions listed above aimed 
at fostering understanding. They 
sought insight, which is a prerequisite 
of dialogue. They not only showed a 
Western public what has been happen
ing on the other side; they also demon
strated that Central European art has a 
rootedness which prevents it from be
ing transplanted to the soil of the West 
without suffering injury. For, no matter 
how many feelers it has in the West and 
no matter how great the formal com
mon ground, Central European direc
tions in art still have distinctive criteria 
whose comprehension requires noth
ing short of historical psychoanalysis.

What are these criteria? The first 
thing one notices is how heavily the 
works of Central European artists are 
loaded with “content” in comparison 
to those of their colleagues in the West. 
This is due in part to isolation but also 
to the fact that, for centuries, artists 
have borne the burden of pointing the 
way, of lighting the path, for want of

democratically organized, political in
stitutions. This “burden” is manifest 
not only in the subject matter of their 
art and its excessively “literary” charac
ter but also in the use of materials 
chosen less for the delight in their 
(non-utilitarian) aesthetic than for 
their metaphorical impact (Magdalena 
Abakanowicz). Moreover, art that is 
sidelined inevitably becomes art for the 
few, for the elect—a kind of ersatz reli
gion (which even applies to Hermann 
Nitsch with his strong roots in Central 
Europe). Those things increasingly sus
pected of being kitsch in the West 
(pathos, for instance) are a spring of 
existential experience in Central Eu
rope. For this reason art is not one in
stitution among many, governed by the 
free market, but rather a “sacred” activ
ity that is even worth dying for. This 
lends a frisson to the work of the most 
important Central European expo
nents of body art—Tibor Hajas and 
Marina Abramovic—which clearly sets 
them off against their counterparts in 
the West. And thirdly, the status not 
only of art but also of politics is entirely 
different from that in the West. Due to 
the historical disadvantage, politics in 
Central Europe still have an existential 
significance for which reason political 
allusions—in contrast to the West—are 
not a hindrance but rather an inspira
tion. In consequence, politically ori
ented art (Braco Dimitrijevic) retains it 
authenticity, and the work of such an 
artist as Milan Rnizak acquires a color
ing that one seeks in vain among West 
European or American representatives 
of the Fluxus movement.

The list of differences could go on. 
At issue here, however, is the realiza
tion that when a dialogue does takes 
place between Central European and 
Western art, the two sides are hard put

to understand each other although 
they speak the same language. The 
Hungarians Vilmos Huszâr or Laszló 
Moholy-Nagy left the greater part of 
their pre-Constructivist work behind 
when they emigrated to Western Eu
rope, while Lajos Kassâk, who remained 
in Hungary, linked his own Construc
tivist style with a world of colors and 
forms that gave his works a personal 
and at times almost sensitive touch. He 
remained more “Central European” 
than his masters. And in the genera
tion that followed, Imre Bak, the most 
uncompromising of all representatives 
of Hungarian Constructivism, opened 
his work to archaic, non-European cul
tures while brilliantly exploiting a Con
structivist tradition that was intelligible 
in the West as well. His works seem 
both archaic (partially due to their 
sensitivity to transcendence) and mod
ern. Bak’s oeuvre is no doubt under
standable in the West but difficult 
nonetheless, when removed from its 
context. And the same may be said of 
all of the important contemporary 
artists in Central Europe regardless of 
whether they are internationally estab
lished or lesser known figures: The 
works of Roman Opalka, Günter Brus, 
Julia Kneifer, Tadeusz Kantor, Akos 
Birkäs or Stanislav Kolibal also have 
subtexts that are really only under
standable in the Central European 
framework.

Should these works be blamed for 
not having flowed for the most part 
into the circulatory system of world art? 
Hardly. The problem lies rather in that 
fateful division which has undermined 
the very identity of Europe itself. The 
Cold War deprived art in Western and 
Central Europe of the opportunity to 
engage in open and healthy argument, 
unlike the exchange between the
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United States and Western Europe. In 
addition, as disenchantment supplants 
the euphoria of 1989, Europe is once 
again faced with division. The dividing 
line no longer runs between two politi
cal systems but rather between those 
who are thriving and those who are 
not. It is no wonder that more and

more artists in Central Europe want 
to join the ranks of their successful 
peers, even at the expense of violently 
breaking with their own cultural con
text. One can appreciate the impa
tience: Decades of isolation have led to 
shortness of breath. And there are 
many who have already begun to enjoy

the advantages of the artistic market 
and the security of institutional suc
cess. But disregard of the complex 
background of Central European art 
demands a price that may be too high: 
another nightmare threatens.

( T r a n s l a t io n : C a th e r in e  S c h e lb e r t)

D ie  J e t z t - I d e e :
S t i c k e r e i

Das moderne Kunstwerk gewinnt Dau
erhaftigkeit, weil es sich dem jeweili
gen Zeitgeschmack widersetzt. Und aus 
diesem Grund wurde die Technik 
Stickerei zur Jetzt-Idee der aktuellen 
Kunst: Weil das Unverhoffte sich
gerade dort niederlässt, wo man es 
am wenigsten erwartet. Stickerei ist 
anachronistische und arbeitsintensive 
Handarbeit mit Nadel und Faden. Von 
der Kunst des zwanzigsten Jahrhun-

M I C H E L L E  N I C O L  ist Kunstkritike- 
rin und freie Kuratorin. Sie lebt in Zürich.

M I C H E L L E  N I C O L

derts wurde diese Technik verachtet, 
weil sie hausfraulich und kunsthand
werklich konnotiert ist. Der Kreuzstich 
sei nichts als Kitsch und Tand. Im 
suburbanen Alltag mache er die häus
lichen Dinge zwar generell etwas schö
ner, etwas erträglicher. Mehr nicht.

Um es vorwegzunehmen, folgende 
Künstler arbeiten heute mit der Tech
nik Stickerei: Cosima von Bonin. Sie

stickt zum Beispiel ein minimales Wap
pen mit Baumwolle auf Samt, näht 
Herrentaschentücher zusammen, oder 
klebt eine Yves-Saint-Laurent-Einkaufs- 
tüte auf ein Stück rot-weiss kariertes 
Tuch. Diesen fraulichen Operationen 
setzt sie sich selber als das Klischee ei
ner vermännlichten Künstlerpersona 
gegenüber (sie trägt massgeschnei- 
derte Herrenanzüge). Tracey Emin. 
Für ihr Zelt EVERYONE I HAVE EVER 
SLEPT WITH 1963-1995 bestickte sie das 
Innere der Skulptur mit den Namen 
aller Menschen, mit denen sie jemals
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