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Nach Ansicht der alten Griechen kön­
nen zwei Menschen nicht denselben 
Traum träumen. Die Erfahrung lehrt 
jedoch, dass Gruppen von Menschen 
sehr wohl ähnlichen Träumen nach­
hängen können. Zumindest in Mittel­
europa, wo Träume folglich mehr 
Wirkung zeitigen als sonstwo auf 
dem Kontinent. Es gibt hier Gruppen, 
die ausschliesslich von ihrer eigenen 
Grösse träumen; andere wiederum 
nur von ihrem Betrogensein; manche

werden durch ihre Träume in ihrem 
Gekränktsein und Selbstmitleid be­
stärkt; wieder andere träumen davon, 
dass der Westen sie als gleichwertige 
Partner behandelt; manche träumen, 
ihr Leben sei genauso normal wie das 
aller anderen in Europa; und es gibt 
auch solche, die vom Träumen träu­
men und sich dabei in einer Welt aus 
Nebel einschliessen. Aber was die ein­
zelnen Gruppen auch immer träumen, 
eines haben sie alle gemeinsam; Der

Traum und die Träumerei spielen in 
dieser Gegend eine nicht weniger wich­
tige Rolle als im Westen die nüchterne 
Wachsamkeit, der Realitätssinn und 
der Pragmatismus. Das gilt für die Welt 
der Politik genauso wie für die anderen 
Bereiche der gesellschaftlichen Öffent­
lichkeit. Und natürlich auch für die 
Kunst, die sich in Mitteleuropa seit 
Generationen so zur westeuropäischen 
Moderne verhält wie das Unterbewuss­
te zum Bewusstsein: Mal wirkt sie anre-
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gend, mal bremsend, Mal läuft sie ihr 
entgegen, mal bleibt sie auf fatale 
Weise zurück. Doch nur in den seltens­
ten Fällen vermag sie ein harmonisches 
Verhältnis mit ihr einzugehen.

1989 schien ein historischer Augen­
blick zu sein, in dem Mitteleuropa auf­
zuwachen schien. Es schien, als würde 
diese Gegend nicht mehr dem Zwang 
unterliegen, sich in Träumen auszule­
ben. Der Westen nahm die Befreiung 
der hiesigen Völker euphorisch auf, 
und es schien, als würde die verhäng­
nisvolle Teilung Europas ein Ende neh­
men. Die Euphorie hatte ihren Grund 
zum Teil darin, dass Mitteleuropa für 
den Westen damals eine Art Modell­
charakter besass: Es schien, als könne 
hier von Grund auf, gleichsam aus dem 
Nichts die ideale Demokratie errichtet 
werden, ohne ihre westlichen Schat­
tenseiten. Und parallel dazu wuchs im 
Westen auch die Neugierde, ob die fast 
ein halbes Jahrhundert hermetisch ab­
geschlossene, mitteleuropäische Kunst 
vielleicht noch über verborgene Reser­
ven verfüge, die -  wie schon einmal, 
zu Beginn des Jahrhunderts -  befruch­
tend auf die westliche Kunst wirken 
könnten.

Ausstellungen, welche die klassische 
Avantgarde beziehungsweise die zeit­
genössische Kunst Mitteleuropas zum 
Thema hatten, gingen durch ganz 
Europa. Die wichtigsten waren: «Europe 
Unknown» (Polen 1990); «Reduktivis­
mus: Polen, Tschechoslowakei, Ungarn 
1950-1980» (Wien 1992); «La coesi­
stenza dell’arte» (Biennale in Venedig, 
1993); «Europa, Europa» (Bonn 1994); 
«Aspekte/Positionen: 50 Jahre Kunst 
aus Mitteleuropa» (Wien 1999); «After 
the Wall: Art and Culture in Post-Com- 
munist Europe» (Stockholm 2000). Die 
Kuratoren, vor allem Löränd Hegyi, der 
Direktor des Museums Moderner Kunst

Stiftung Ludwig Wien, hatten sich zum 
Ziel gesetzt, die jahrhundertealte Bruch­
stelle zu beseitigen. Es galt vor allem, 
dem westlichen Publikum die Kunst ei­
ner Region vorzustellen, die sich im Lauf 
eines halben Jahrhunderts weiter von 
Westeuropa entfernt hatte als Japan oder 
Korea. Es galt, einen unbekannten, weis- 
sen Fleck nachträglich auszufüllen. Die 
Ausstellungen brachten jedoch unge­
ahnte Deutungsschwierigkeiten mit sich.

Die Vertreter der polnischen, tsche­
chischen oder ungarischen klassischen 
Avantgarde vor dem Zweiten Weltkrieg 
sind auch heute weltweit bekannt. 
Nach 1948 entbehrte das künstlerische 
Leben in diesen Ländern jeder Öffent­
lichkeit (mit Ausnahme des sozialisti­
schen Realismus, der jedoch nirgends 
eine restlose Hegemonie erringen 
konnte). In Ost- und Mitteleuropa 
schufen die bedeutenden Künstler 
über ein halbes Jahrhundert für die 
sogenannte «zweite Öffentlichkeit», 
deren Spielregeln, Gesetze und Insti­
tutionen sich radikal von denen der 
«ersten Öffentlichkeit» im Westen 
unterschieden. Gemäss der Logik des 
Kalten Krieges tangierte sich das Kunst­
schaffen beider Seiten kaum, und 
wenn doch, so blieb die Wirkung selbst 
dann noch einseitig. Die Kunst Westeu­
ropas war vor allem w e s t l i c h ,  die 
Mitteleuropas vor allem ö s t l i c h .  Als 
sich nach 1989 die Möglichkeit ergab 
miteinander in Dialog zu treten, zeigte 
sich bald, mit wie abweichenden 
Bedeutungen ein anderer Kontext 
scheinbar ähnliche Ausdrucksformen 
der Kunst belasten kann. Bis heute 
haben der Westen und der Osten keine 
gemeinsame Sprache gefunden, die 
weder westlich noch östlich, sondern 
europäisch wäre.

Die erwähnten Ausstellungen för­
dern das Verständnis und dienen der

Selbsterkenntnis, die Voraussetzung für 
jeden Dialog ist. Sie führen nicht nur 
der westlichen Öffentlichkeit vor, was 
sich auf der anderen Seite getan hat, 
sondern machen auch die mitteleuro­
päischen Künstler selbst darauf auf­
merksam, dass die Kunst Mitteleuropas 
spezifische Wurzeln hat, die sich nicht 
in westlichen Boden verpflanzen lassen 
ohne Schaden zu nehmen. Denn die 
mitteleuropäischen Kunstrichtungen 
haben, auch wenn sie durch noch so 
viele Fäden mit der westlichen ver­
knüpft sind, und wenn noch so viele 
formale Ähnlichkeiten bestehen, auch 
spezifische Kriterien, deren Verständ­
nis einer geschichtlichen Psychoana­
lyse gleichkommt.

Welche Kriterien sind dies? Als Ers­
tes fällt auf, wie sehr die Werke der 
mitteleuropäischen Künstler im Ver­
gleich zu ihren westlichen Kollegen 
mit «Gehalt» beladen sind. Das ergibt 
sich zum Teil aus der Abgeschlossen­
heit sowie aus jenem jahrhunderte­
alten Zwang, dass in Mitteleuropa 
mangels demokratisch organisierter, 
politischer Institutionen meist den 
Künstlern die Aufgabe zufiel, Dinge 
aufzudecken, zu beleuchten, den Weg 
zu weisen. Diese «Bürde» kommt 
nicht nur in den Themen der Kunst 
und ihrem übermässig «literarischen» 
Charakter zum Ausdruck, sondern 
auch im Umgang mit den Materialien, 
bei dem der selbstzweckhafte, ästheti­
sche Genuss des Materials merklich 
hinter der metaphorischen Bedeutung 
zurücktritt (Magdalena Abakanowicz). 
Zweitens wird die Kunst, wenn sie in 
die «zweite Öffentlichkeit» abgedrängt 
wird, unvermeidlich zu einer Kunst 
von wenigen Auserwählten -  eine Art 
Ersatzreligion (das gilt sogar für den 
stark mitteleuropäisch verwurzelten 
Hermann Nitsch). Was im Westen in
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den letzten Jahrzehnten zunehmend 
kitschverdächtig wurde (zum Beispiel 
Pathos), ist in Mitteleuropa Quelle 
existenzieller Erfahrungen. Deshalb ist 
die Kunst auch nicht eine Institution 
unter vielen, geregelt durch den freien 
Markt, sondern eine «heilige» Tätig­
keit, die es sogar wert ist, sein Leben 
dafür zu opfern. Das verleiht dem 
Werk der bedeutendsten mitteleuropä­
ischen Vertreter der Body-Art -  Tibor 
Hajas, Marina Abramovic -  einen 
Unterton, der sie von den Vertretern 
der westeuropäischen Body-Art unter­
scheidet. Zugleich hat -  als drittes 
Kriterium -  nicht nur die Kunst einen 
anderen «Stellenwert» als im Westen, 
sondern auch die Politik. Als Folge der 
historischen Benachteiligung ist die 
Politik in Mitteleuropa nach wie vor 
von existenziellem Gewicht, weshalb 
politische Anspielungen hier -  anders, 
als in der westlichen Kunst -  nicht 
bremsend, sondern inspirierend wir­
ken. Deshalb kann die politisch enga­
gierte Kunst (Braco Dimitrijevic) au­
thentisch bleiben. Das verleiht etwa 
der Kunst eines Milan Rnizak eine Fär­
bung, die man bei westeuropäischen 
oder amerikanischen Vertretern der 
Fluxusbewegung vergeblich sucht.

Die Liste der Unterscheidungs­
merkmale Hesse sich fortsetzen. Was 
auffällt, ist, dass wenn es zu einem Dia­
log zwischen der mitteleuropäischen 
und der westlichen Kunst kommt, 
beide Seiten zwar die gleiche Sprache 
sprechen, einander aber dennoch

kaum verstehen können. Die Ungarn 
Vilmos Huszär oder Laszló Moholy- 
Nagy Hessen, nachdem sie nach West­
europa ausgewandert waren, einen 
Grossteil ihres Werkes aus ihrer vor­
konstruktivistischen Zeit hinter sich. 
Lajos Kassäk hingegen, der in Ungarn 
blieb, verknüpfte seinen eigenen kon­
struktivistischen Stil mit einer Farben- 
und Formenwelt, die seine Werke viel 
persönlicher, zuweilen fast schon emp­
findsam werden Hess. Er blieb «mittel­
europäischer» als seine Meister. Und in 
der nächsten Generation öffnete Imre 
Bak, der bis heute konsequenteste 
Vertreter des ungarischen Konstrukti­
vismus, seine Kunst dem Einfluss ar­
chaischer, aussereuropäischer Kultu­
ren, während er sich zugleich glänzend 
der auch im Westen verständlichen, 
konstruktivistischen Tradition bedien­
te. Seine Werke wirken zugleich ar­
chaisch (zum Teil auch wegen seiner 
Sensibilität für Transzendenz) und 
modern. Baks Werk ist im Westen zwar 
verständlich, aber ausserhalb seines 
Kon texts dennoch nur schwer zu rezi­
pieren. Und dasselbe lässt sich über 
das Werk aller bedeutenden, zeitgenös­
sischen Künstler Mitteleuropas sagen, 
unabhängig davon, ob sie internatio­
nal etabliert oder nur wenigen bekannt 
sind: Die Werke von Roman Opalka, 
Günter Brus, Julia Kneifer, Tadeusz 
Kantor, Akos Birkäs oder Stanislav Koli- 
bal haben alle auch Schichten, die erst 
im mitteleuropäischen Kontext wirk­
lich verständlich sind.

Sollte man den Werken die Schuld 
geben, dass sie von wenigen Ausnah­
men abgesehen nicht in den Kreislauf 
der Weltkunst gelangt sind? Wohl 
kaum. Viel eher schon jener verhäng­
nisvollen Teilung, die die Identität Eu­
ropas selbst in Frage stellte. Wegen der 
Teilung in der Zeit des Kalten Kriegs 
konnten Konflikte auf dem Gebiet der 
Kunst zwischen West- und Mitteleuropa 
nicht offen (und gesund) ausgetragen 
werden, wie das zwischen den Vereinig­
ten Staaten und Westeuropa der Fall 
war. Zudem erlebt Europa als Folge der 
nach der Euphorie von 1989 eingetre­
tenen Ernüchterung eine neuerliche 
Teilung. Nunmehr verläuft die Trenn­
linie nicht mehr zwischen zwei politi­
schen Systemen, sondern zwischen den 
Erfolgreichen und den Aussenseitern. 
Und so verwundert es nicht, dass heute 
immer mehr Künstler in Mitteleuropa 
vor allem den Anschluss suchen, mit 
anderen Worten im künstlerischen 
Reigen der Erfolgreichen mittun 
möchten. Wenn es sein muss, sogar auf 
Kosten des gewaltsamen Ausbruchs aus 
dem eigenen Medium und Kontext. 
Ihre Ungeduld ist verständlich: Die 
jahrzehntelange Isolation führte zu 
Atemnot. Der künstlerische, auch durch 
Institutionen abgestützte Markterfolg 
ist für viele schon jetzt gesichert. Doch 
das Vergessen des komplexen Hinter­
grundes der mitteleuropäischen Kunst 
-  neuer, drohender Alptraum! -  ist ein 
viel zu hoher Preis dafür.

( A u s  d e m  U n g a r is c h e n  v o n  A k o s  D o m a )
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T he
OF

The ancient Greeks claimed that two 
individuals cannot dream the same 
dream, but we have learned from expe­
rience that groups of people can most 
certainly dwell on similar dreams. At 
least in Central Europe, where dreams 
have a greater capacity for mobilizing 
emotions than elsewhere on the conti­
nent. Here, there are some who dream 
exclusively of their own greatness; oth­
ers of having been cheated; still others 
find reinforcement in dreams for their 
sense of injury and self-pity; some 
dream of being treated as equal part­
ners by the West; some dream that 
their lives are just as normal as every­
one else’s in Europe, and then there 
are those who dream of dreaming and 
wall themselves up in a fortress of fog. 
But no matter what these groups 
dream about, they all have one thing in 
common: Dreams and dreaminess play 
as much of a determining role in this 
part of the world as down-to-earth 
wakefulness, a sense of reality, and 
pragmatism do in the West. This ap­
plies not only to the world of politics 
but to all fields of public life. And, of 
course, to art as well. For generations 
art in Central Europe has been related 
to Western Modernism in much the

L A S Z L O  F.  F Ô L D É N Y I
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same way as the unconscious is related 
to the conscious: sometimes it is stimu­
lating, sometimes obstructive, at other 
times contradictory, and occasionally 
disastrously behind the times. Only on 
the rarest of occasions does it manage 
to establish a harmonious relationship 
with the West.

1989 was supposedly a historic mo­
ment; Central Europe seemed to be 
waking up, ready to shake the habit of 
vicarious fulfillment through dreams. 
The West responded euphorically to 
the liberation of peoples on this side of 
the invisible barrier and it looked as if 
the fateful division of Europe would 
become history. The euphoria was due 
partly to the fact that Central Europe 
was something of a model for the West, 
a testing ground where ideal, unadul­
terated democracies could be created 
from scratch. And then Westerners also 
wondered whether close to fifty years 
of hermetically isolated Central Euro­
pean art might not possess hidden re­
serves that could enrich Western art— 
much like the events at the turn of the 
last century.

Exhibitions on the classical avant- 
garde or contemporary art of Central 
Europe swept across Europe, notably:

“Europe Unknown” (Poland, 1990), 
“Reduktivismus: Polen, Tschechoslowa­
kei, Ungarn 1950-1980” (Vienna, 1992), 
“La coesistenza dell’arte” (Venice Bien­
nale, 1993), “Europa, Europa” (Bonn, 
1994), “Aspekte/Positionen: 50 Jahre 
Kunst aus Mitteleuropa” (Vienna, 
1999), and “After the Wall: Art and 
Culture in Post-Communist Europe” 
(Stockholm, 2000). The curators, 
Lôrând Hegyi, director of the Museum 
Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
Wien, in particular, had set themselves 
the goal of bridging the centuries-old 
gap. It was time to show the public in 
the West the art of a region that had 
drifted farther away from Western 
Europe than Japan or Korea. It was 
time to explore an unknown patch of 
white. Instead, these exhibitions found 
themselves faced with unforeseen diffi­
culties of interpretation.

The exponents of the classical 
avant-garde from Poland, Czechoslova­
kia, or Hungary prior to the Second 
World War are also internationally 
renowned today. After 1948, artistic life 
in these countries had no public pro­
file whatsoever (with the exception of 
Socialist Realism, though it was unable 
to achieve complete hegemony). Im-
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portant artists in the Balkans and Cen­
tral Europe spent fifty years working 
for what might be called a “secondary 
public” whose rules, laws and institu­
tions were radically different from 
those of the “primary public” in the 
West. Given the logic of the Cold War, 
the two sets of practitioners rarely 
made contact, and if they did, the in­
fluence was always uni-lateral. Art of 
Western Europe was primarily W e s t ­
e r n ,  the art of Central Europe was pri­
marily E a s t e r n .  When the possibility 
of dialogue arose in 1989, the onus of 
divergent meanings in divergent con­
texts, despite seemingly similar artistic 
idioms, soon became unmistakably evi­
dent. To date, East and West have yet to 
find a common language that is nei­
ther Eastern nor Western, but rather 
European.

The exhibitions listed above aimed 
at fostering understanding. They 
sought insight, which is a prerequisite 
of dialogue. They not only showed a 
Western public what has been happen­
ing on the other side; they also demon­
strated that Central European art has a 
rootedness which prevents it from be­
ing transplanted to the soil of the West 
without suffering injury. For, no matter 
how many feelers it has in the West and 
no matter how great the formal com­
mon ground, Central European direc­
tions in art still have distinctive criteria 
whose comprehension requires noth­
ing short of historical psychoanalysis.

What are these criteria? The first 
thing one notices is how heavily the 
works of Central European artists are 
loaded with “content” in comparison 
to those of their colleagues in the West. 
This is due in part to isolation but also 
to the fact that, for centuries, artists 
have borne the burden of pointing the 
way, of lighting the path, for want of

democratically organized, political in­
stitutions. This “burden” is manifest 
not only in the subject matter of their 
art and its excessively “literary” charac­
ter but also in the use of materials 
chosen less for the delight in their 
(non-utilitarian) aesthetic than for 
their metaphorical impact (Magdalena 
Abakanowicz). Moreover, art that is 
sidelined inevitably becomes art for the 
few, for the elect—a kind of ersatz reli­
gion (which even applies to Hermann 
Nitsch with his strong roots in Central 
Europe). Those things increasingly sus­
pected of being kitsch in the West 
(pathos, for instance) are a spring of 
existential experience in Central Eu­
rope. For this reason art is not one in­
stitution among many, governed by the 
free market, but rather a “sacred” activ­
ity that is even worth dying for. This 
lends a frisson to the work of the most 
important Central European expo­
nents of body art—Tibor Hajas and 
Marina Abramovic—which clearly sets 
them off against their counterparts in 
the West. And thirdly, the status not 
only of art but also of politics is entirely 
different from that in the West. Due to 
the historical disadvantage, politics in 
Central Europe still have an existential 
significance for which reason political 
allusions—in contrast to the West—are 
not a hindrance but rather an inspira­
tion. In consequence, politically ori­
ented art (Braco Dimitrijevic) retains it 
authenticity, and the work of such an 
artist as Milan Rnizak acquires a color­
ing that one seeks in vain among West 
European or American representatives 
of the Fluxus movement.

The list of differences could go on. 
At issue here, however, is the realiza­
tion that when a dialogue does takes 
place between Central European and 
Western art, the two sides are hard put

to understand each other although 
they speak the same language. The 
Hungarians Vilmos Huszâr or Laszló 
Moholy-Nagy left the greater part of 
their pre-Constructivist work behind 
when they emigrated to Western Eu­
rope, while Lajos Kassâk, who remained 
in Hungary, linked his own Construc­
tivist style with a world of colors and 
forms that gave his works a personal 
and at times almost sensitive touch. He 
remained more “Central European” 
than his masters. And in the genera­
tion that followed, Imre Bak, the most 
uncompromising of all representatives 
of Hungarian Constructivism, opened 
his work to archaic, non-European cul­
tures while brilliantly exploiting a Con­
structivist tradition that was intelligible 
in the West as well. His works seem 
both archaic (partially due to their 
sensitivity to transcendence) and mod­
ern. Bak’s oeuvre is no doubt under­
standable in the West but difficult 
nonetheless, when removed from its 
context. And the same may be said of 
all of the important contemporary 
artists in Central Europe regardless of 
whether they are internationally estab­
lished or lesser known figures: The 
works of Roman Opalka, Günter Brus, 
Julia Kneifer, Tadeusz Kantor, Akos 
Birkäs or Stanislav Kolibal also have 
subtexts that are really only under­
standable in the Central European 
framework.

Should these works be blamed for 
not having flowed for the most part 
into the circulatory system of world art? 
Hardly. The problem lies rather in that 
fateful division which has undermined 
the very identity of Europe itself. The 
Cold War deprived art in Western and 
Central Europe of the opportunity to 
engage in open and healthy argument, 
unlike the exchange between the
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United States and Western Europe. In 
addition, as disenchantment supplants 
the euphoria of 1989, Europe is once 
again faced with division. The dividing 
line no longer runs between two politi­
cal systems but rather between those 
who are thriving and those who are 
not. It is no wonder that more and

more artists in Central Europe want 
to join the ranks of their successful 
peers, even at the expense of violently 
breaking with their own cultural con­
text. One can appreciate the impa­
tience: Decades of isolation have led to 
shortness of breath. And there are 
many who have already begun to enjoy

the advantages of the artistic market 
and the security of institutional suc­
cess. But disregard of the complex 
background of Central European art 
demands a price that may be too high: 
another nightmare threatens.

( T r a n s l a t io n : C a th e r in e  S c h e lb e r t)

D ie  J e t z t - I d e e :
S t i c k e r e i

Das moderne Kunstwerk gewinnt Dau­
erhaftigkeit, weil es sich dem jeweili­
gen Zeitgeschmack widersetzt. Und aus 
diesem Grund wurde die Technik 
Stickerei zur Jetzt-Idee der aktuellen 
Kunst: Weil das Unverhoffte sich
gerade dort niederlässt, wo man es 
am wenigsten erwartet. Stickerei ist 
anachronistische und arbeitsintensive 
Handarbeit mit Nadel und Faden. Von 
der Kunst des zwanzigsten Jahrhun-

M I C H E L L E  N I C O L  ist Kunstkritike- 
rin und freie Kuratorin. Sie lebt in Zürich.

M I C H E L L E  N I C O L

derts wurde diese Technik verachtet, 
weil sie hausfraulich und kunsthand­
werklich konnotiert ist. Der Kreuzstich 
sei nichts als Kitsch und Tand. Im 
suburbanen Alltag mache er die häus­
lichen Dinge zwar generell etwas schö­
ner, etwas erträglicher. Mehr nicht.

Um es vorwegzunehmen, folgende 
Künstler arbeiten heute mit der Tech­
nik Stickerei: Cosima von Bonin. Sie

stickt zum Beispiel ein minimales Wap­
pen mit Baumwolle auf Samt, näht 
Herrentaschentücher zusammen, oder 
klebt eine Yves-Saint-Laurent-Einkaufs- 
tüte auf ein Stück rot-weiss kariertes 
Tuch. Diesen fraulichen Operationen 
setzt sie sich selber als das Klischee ei­
ner vermännlichten Künstlerpersona 
gegenüber (sie trägt massgeschnei- 
derte Herrenanzüge). Tracey Emin. 
Für ihr Zelt EVERYONE I HAVE EVER 
SLEPT WITH 1963-1995 bestickte sie das 
Innere der Skulptur mit den Namen 
aller Menschen, mit denen sie jemals

1 9 9 PARKETT 59 2000




